文/新浪財(cái)經(jīng)意見領(lǐng)袖專欄(微信公眾號(hào)kopleader)專欄作家 何帆
說起小農(nóng)經(jīng)濟(jì),人們往往認(rèn)為小農(nóng)經(jīng)濟(jì)就是自給自足的經(jīng)濟(jì),其實(shí)恰恰相反。如果是大的莊園,各類農(nóng)作物、各類手工作坊齊全,才有可能自給自足。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是無法自給自足的,許倬云講到,中國的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是重商的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。
上溯三代以上,幾乎每個(gè)中國人的祖上都是農(nóng)民。將近兩千年來,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)成了中國傳統(tǒng)的DNA。中華民族依賴小農(nóng)經(jīng)濟(jì)養(yǎng)育人口、生生不息。著名的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通一語道破:中國就是鄉(xiāng)土社會(huì),小農(nóng)意識(shí)深深地扎根在中國的國民性格之中。
但中國并非一開始就是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。從戰(zhàn)國時(shí)期,直到漢代初期,中國的城市工商業(yè)相當(dāng)發(fā)達(dá)。如果一直沿著這個(gè)方向演變,中國未嘗不會(huì)出現(xiàn)類似古代希臘那樣的城邦文化。歷史的洪流在漢代轉(zhuǎn)了一個(gè)大彎。根據(jù)著名歷史學(xué)家許倬云的研究,中國在漢代才出現(xiàn)了獨(dú)特的精耕細(xì)作的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。這一生產(chǎn)模式的出現(xiàn),對(duì)中國經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
戰(zhàn)國時(shí)期,中國歷史上出現(xiàn)了第一次商業(yè)繁榮。在《史記。貨殖列傳》中就提到了鹽商猗頓、鐵商郭縱、畜牧起家的烏氏倮、以及能夠獲得秦始皇敬重的女企業(yè)家巴寡婦清?!稘h書》里關(guān)于巨商大賈的記載更為詳細(xì)。《史記》寫到:“漢興,海內(nèi)為一,開關(guān)梁,馳山澤之禁,是以富商大賈周流天下,交易之物莫不通,得其所欲”。
商業(yè)的興旺,一是得益于戰(zhàn)國時(shí)期交通運(yùn)輸系統(tǒng)的發(fā)展,而這是借了各國為打仗紛紛修路之便;二是得益于戰(zhàn)國時(shí)期的大國比春秋時(shí)候的封國規(guī)模更大,市場(chǎng)規(guī)模更大,人口和貨物能夠流通的范圍更廣;三是得益于貨幣制度的發(fā)展。漢初的商業(yè)繁榮,亦得益于戰(zhàn)后的“和平景氣”:政通人和、百廢俱興。這是一種以城市為重心、生機(jī)勃勃的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),由此帶來的那種意氣風(fēng)發(fā)的市井社會(huì),也顯得格外別致?!妒酚洝び蝹b列傳》中寫到的那些個(gè)性鮮明的俠客,大多生于閭巷,而非寄身畎畝。
由亂至治之后,人口逐漸增長。據(jù)估計(jì),西漢時(shí)期人口的增長率大約為1.6%。在一個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)中,這是非常高的人口增長率。西漢時(shí)期,人口總額至少翻了一番,或許翻了兩番。在一些核心地區(qū),人口壓力逐漸凸顯。西漢初期,官府試圖減少農(nóng)民的賦稅負(fù)擔(dān),但仍然無法緩解人多地少的困境。官府支持人口遷移,尤其是遷至具有戰(zhàn)略意義的北部邊疆。然而,開墾新的耕地的速度始終趕不上人口的增長速度。人均占有耕地的面積越來越小,越來越多的農(nóng)民失去土地,成為四處漂泊的流民。
早在西漢初年,就有像賈誼、晁錯(cuò)這樣有遠(yuǎn)見的大臣上書,要求朝廷采取措施發(fā)展農(nóng)業(yè)。西漢初期的應(yīng)對(duì)措施是重本輕末,認(rèn)為農(nóng)業(yè)是本,商業(yè)是末,一方面提高農(nóng)業(yè)的地位,另一方面打擊商業(yè)。漢景帝時(shí)期就曾經(jīng)打擊閭里豪強(qiáng),但最具殺傷力的還要算漢武帝時(shí)候的“算緡令”和“告緡令”。
漢武好大喜功,四處出擊,大興土木,自然入不敷出。算緡是官府向商人征收的一種財(cái)產(chǎn)稅。一緡折合一千文。富豪家中財(cái)產(chǎn),每兩緡抽取一算,約為一百二十文或二百文,稅率折合6%-10%。乍看似不高,但這次出臺(tái)的新稅已經(jīng)比舊稅提高了五倍。此外,官府還要征收車船稅?!妒酚?。平準(zhǔn)書》寫到,算緡令公布之后,“富豪皆爭匿財(cái)”。于是,漢武帝又發(fā)動(dòng)了轟轟烈烈的“告緡”運(yùn)動(dòng)。
所謂“告緡”,就是發(fā)動(dòng)群眾斗地主,鼓勵(lì)群眾揭發(fā)隱瞞財(cái)產(chǎn)的商賈。一旦被告發(fā),這些商賈的財(cái)產(chǎn)就要被全部沒收。告發(fā)者將得到大大的獎(jiǎng)勵(lì):“有能告者,以其半畀之”。富豪家財(cái)?shù)囊话攵假p給告密者了。中等以上的商賈之家大多被告發(fā)得傾家蕩產(chǎn)。后來,漢武帝派出工作組奔赴各地,清理告緡罰沒的財(cái)產(chǎn),得到財(cái)物數(shù)以億計(jì)、奴婢上千萬。大縣罰沒土地?cái)?shù)百頃,小縣也有百余頃。大約十年之后,告緡令才最終廢止。
許倬云談到,這場(chǎng)告緡運(yùn)動(dòng)帶來了深遠(yuǎn)的影響。從此之后,富人們不敢再投資于工商業(yè),而是轉(zhuǎn)而購買土地,因?yàn)橥恋夭粚儆谡鞫悓?duì)象。加之商業(yè)稅嚴(yán)苛、農(nóng)業(yè)稅優(yōu)惠,這更鼓勵(lì)商人們投資土地。這導(dǎo)致土地價(jià)格上揚(yáng),普通農(nóng)戶無力購置大片田地,只能在一小塊土地上刨土求食。
告緡令是一個(gè)來自經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)之外的外部沖擊。經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)遇到外部沖擊自然會(huì)偏離原有的軌道,但逐漸會(huì)調(diào)整回去。若從根本上講,中國的小農(nóng)經(jīng)濟(jì),很可能跟種植本土農(nóng)作物需要的技術(shù)有關(guān)。法國著名歷史學(xué)家布羅代爾在《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》中就曾經(jīng)提出過類似的假說。各種農(nóng)作物差異較大,因此種植不同農(nóng)作物的文明也表現(xiàn)各異。歐洲種植的小麥易收耐寒,但產(chǎn)量太低,大約播一收五,即產(chǎn)量是播種的種子量的五倍左右。東亞種植的水稻產(chǎn)量高,但需要付出大量的勞動(dòng)。美洲種植的玉米易于成活、產(chǎn)量最高。布羅代爾講到,正是由于種植玉米能夠養(yǎng)活更多的人口,而且不占用太多的人工,才有可能調(diào)動(dòng)那么多空閑的人力去修建瑪雅人的巨大金字塔、庫斯科的巨墻或馬丘比丘。
漢代以前,中國人的主要糧食是稷、黍、麥和稻。稷、黍是中國土生土長的作物,自新石器時(shí)代以來一直是中國人的主要食物。一說麥來自西亞,也有觀點(diǎn)認(rèn)為中國自己培育出了麥。麥要到漢以后,才獲得了主要食糧的地位。中國人的食糧素稱以五谷為主。五谷究竟包括哪幾種作物,尚有爭議,但像稷、黍、粟、菽這些中國北方的禾谷,或是從狗尾草的變種演化而來。
禾谷的優(yōu)點(diǎn)是抗風(fēng)、耐旱,適合北方的氣候。但種植禾谷也有不利之處。分量較輕的谷粒很容易從谷穗上脫落,來年自己發(fā)芽長出來。要想提高產(chǎn)量,就得不斷地除草間苗、深耕保墑(在中國北方,只有將土地的表層翻耕,打碎覆蓋耕地地表的細(xì)小顆粒,干燥的黃土地才不會(huì)很快失去水分)。中國的農(nóng)夫不得不付出格外艱辛的勞作,從播種之前,到收割之后,都要不斷地耕耘土地、芟除雜草,中國的農(nóng)民在這些農(nóng)活上付出的勞動(dòng)和時(shí)間,超過了播種和收獲時(shí)所需的勞動(dòng)和時(shí)間之和?!颁z禾日當(dāng)午”,就是寫照。中國的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè),這和種禾所需的勞作是有關(guān)的。
種稻亦然。水稻可能是土生野稻的改良后代。在漢代,就已經(jīng)出現(xiàn)了插秧的技術(shù),農(nóng)民在淺平的秧圃培育稻秧,這能夠節(jié)省稻田的面積,提高產(chǎn)量,但代價(jià)是農(nóng)民不得不再把秧苗移植到大田中去。水稻需要大量的水,因此農(nóng)民還得花費(fèi)大量的時(shí)間灌溉。布羅代爾就曾經(jīng)講到,一位在中國旅行的傳教士驚奇地發(fā)現(xiàn),中國的農(nóng)民不用馬拉水車,而是自己用腳踩動(dòng)機(jī)器,“輕松愉快”地踩一天。
由于土地稀缺,漢代農(nóng)民為了改良土壤,付出了艱辛努力。歐洲的農(nóng)民土地廣闊,可以拿出很多土地休耕,而休耕地可以用來喂養(yǎng)牲畜。牲畜的糞便再用來做肥料。中國的農(nóng)民不可能這樣“奢侈”,他們只能對(duì)有限的土地連續(xù)耕種。中國的肥料包括綠肥和糞肥。雜草腐爛之后,變廢為寶,可以改善農(nóng)田土質(zhì)。糞肥則只能用人的糞便、豬和雞鴨的糞便。用糞肥改良土壤、有限的家畜飼養(yǎng),表明漢代的農(nóng)民不得不采用小農(nóng)經(jīng)營的方式。
古代的農(nóng)書,比如《氾勝之書》的記載上說,漢代的單位面積畝產(chǎn)非常之高,兩個(gè)勞動(dòng)力種十畝田,所得糧食可供他們兩個(gè)人吃26年。這一記錄是否可信,仍待考證,但較有把握的是,到了漢代,精耕細(xì)作的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)大致成型。西漢末年制鐵技術(shù)有了突破性的發(fā)展,東漢時(shí)期已經(jīng)可以用熟鐵制造農(nóng)具。但漢代的農(nóng)具一直流傳至今,無論從種類,還是每一種類的細(xì)節(jié),居然都和今天的農(nóng)具極其相似。
說起小農(nóng)經(jīng)濟(jì),人們往往認(rèn)為小農(nóng)經(jīng)濟(jì)就是自給自足的經(jīng)濟(jì),其實(shí)恰恰相反。如果是大的莊園,各類農(nóng)作物、各類手工作坊齊全,才有可能自給自足。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是無法自給自足的,許倬云講到,中國的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是重商的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。
從九月以后,田間的勞動(dòng)就告一段落,農(nóng)閑時(shí)光,人們會(huì)從事農(nóng)具和房屋的修整、或是一些可以賺取現(xiàn)金的活動(dòng),比如加工食品、紡紗織布、金屬加工、制革制陶,甚至做一些運(yùn)輸和買賣?;蚪蜻h(yuǎn)的交易網(wǎng)絡(luò),將零零散散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)交織在一起。農(nóng)民參與的交易大致在兩個(gè)圈子里進(jìn)行,一是方圓五十公里左右的小圈子(趕集趁墟),一是方圓兩百公里左右的大圈子(都市城鎮(zhèn))。漢學(xué)家施堅(jiān)雅提出,中國的農(nóng)民參與市場(chǎng)活動(dòng)有一個(gè)周期循環(huán)。若是天下承平,農(nóng)民就積極參與到市場(chǎng)體系中,集市連著城鎮(zhèn),城鎮(zhèn)連著遠(yuǎn)處的市場(chǎng),形成了區(qū)域性甚至全國性的網(wǎng)絡(luò),而到了動(dòng)亂時(shí)期,農(nóng)民就會(huì)回撤,以至于一個(gè)村子完全地與外界隔離,形成自給自足的莊園經(jīng)濟(jì)。
中國從漢代開始,就出現(xiàn)了精耕細(xì)作的、重商的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。這一轉(zhuǎn)型肇始于政策的劇烈沖擊,但歸根到底,是在中國獨(dú)有的資源稟賦條件下做出的一種最優(yōu)選擇。一旦走上了這條演進(jìn)道路,歷史就從此景色大異。兩千年一彈指。卻顧所來徑,蒼蒼橫翠微。
(本文作者介紹:盤古智庫學(xué)術(shù)委員會(huì)主任委員,中國社會(huì)科學(xué)院世界經(jīng)濟(jì)與政治研究所研究員。)
責(zé)任編輯:賈韻航 SF174
歡迎關(guān)注官方微信“意見領(lǐng)袖”,閱讀更多精彩文章。點(diǎn)擊微信界面右上角的+號(hào),選擇“添加朋友”,輸入意見領(lǐng)袖的微信號(hào)“kopleader”即可,也可以掃描下方二維碼添加關(guān)注。意見領(lǐng)袖將為您提供財(cái)經(jīng)專業(yè)領(lǐng)域的專業(yè)分析。