文／陳曉晨

國家主席習(xí)近平剛剛完成了對捷克共和國的訪問。這讓我想起了2009年和2014年兩度到訪這個國家的經(jīng)歷。一次自西向東，一次自東向西，倒是暗合某種隱喻。

沃爾塔瓦河

? ??在地圖上，捷克是中東歐向西歐的一個凸角。捷克經(jīng)常被稱作“歐洲的心臟”，不僅是因為國土形狀，更重要是因為坐落在歐洲的中心。向北是波德平原，向南是奧地利和匈牙利，以及更南方的巴爾干半島，連接著西歐和東歐。捷克人最討厭被歸入“東歐”范疇。在他們的深層次意識里，他們一直是西歐的一部分。

我第一次去捷克是從德國東部城市德累斯頓坐火車進入捷克。一路上，火車都沿著沃爾塔瓦河峽谷行徑。時值秋季，漫山被樹葉染成紅色和金色，在平靜的沃爾塔瓦河水中顯出倒影，腦海中一直縈繞《沃爾塔瓦河》的旋律。那畫面太美。

《沃爾塔瓦河》是捷克音樂家斯美塔那的交響樂《我的祖國》的第二樂章。我是先知道《沃爾塔瓦河》，后知道捷克這個國家的。“多年以后，我站在布拉格廣場上，準(zhǔn)會想起小學(xué)音樂老師用老式錄音機放《沃爾塔瓦河》的那個遙遠(yuǎn)的下午。”

沃爾塔瓦河是捷克的母親河。斯美塔那本人為《沃爾塔瓦河》寫了如下題記：“兩條小溪流過寒冷呼嘯的森林，匯合起來成為沃爾塔瓦河，向遠(yuǎn)方流去。它流過響著獵人號角回響的森林，穿過豐收的田野。歡樂的農(nóng)村婚禮的聲音傳到它的岸邊。”這是作曲家本人用音樂涂寫的繪畫。“歌以言志”，斯美塔那用音樂的方式表達(dá)了對捷克民族獨立的祈盼。

捷克人對“獨立”的追求由來已久。不過，一直未能如愿。當(dāng)這塊土地還被叫作“波西米亞”的時候，她就是新舊秩序?qū)α⒌那熬€。天主教與新教，帝國秩序與主權(quán)國家，捷克就像一塊鐵砧，打出了近現(xiàn)代的歐洲乃至整個現(xiàn)代國際關(guān)系體系。

直到“一戰(zhàn)”結(jié)束，奧匈帝國解體，捷克（連同斯洛伐克）才成為一個獨立國家。捷克人對來之不易的獨立極為珍視。不過，另一方面，捷克作為歐洲的“荊州”，向來在各種勢力的十字路口，又難以維護這種獨立。先是德國，后是蘇聯(lián)，最后是美歐，捷克都必須依靠外力才能維護自己的獨立。

而今天，當(dāng)過度依賴西方的捷克再次反思與西方關(guān)系的時候，“向東看”、與中國發(fā)展關(guān)系就成為題中之義了。

布拉格廣場

? ?《沃爾塔瓦河》的主旋律后，緊接著一段圓舞曲。這段圓舞曲就代表著沃爾塔瓦河在流出峽谷后進入布拉格——并不比維也納遜色的音樂之都。

布拉格是捷克的首都。對中國80后、90后一代來說，《布拉格廣場》可能代表了他們對布拉格這個城市的想象。其實，沒有一個叫“布拉格廣場”的地方，我也沒找到“許愿池”。最接近的可能是布拉格舊城廣場，就姑且稱之為布拉格廣場吧。

火車一路晚點，到達(dá)布拉格廣場已經(jīng)過了黃昏。逆行的飛車提醒我，已經(jīng)離開德國、進入波西米亞人的世界。第一件事是要換錢。

捷克至今游離在歐元區(qū)外，這多少是拜反歐洲一體化的捷克前總統(tǒng)、同時也是著名經(jīng)濟學(xué)家克勞斯所賜。不過換匯點倒是很多，布拉格廣場周圍就有幾家。我看到一家掛著“0兌換費”牌子的兌換點，就進去了——當(dāng)時我海外旅行經(jīng)驗還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。換了100歐元（又是一個錯誤），還特地數(shù)了，沒錯。琢磨這回是賺到了。

到了付錢的時候，才發(fā)現(xiàn)，數(shù)量確實沒錯，但一沓錢里面被塞了好幾張匈牙利福林——幣值比捷克克朗差十幾倍。這筆兌換坑了我43歐元，對當(dāng)時的我來說是一筆巨款，記憶猶新。

后來知道，布拉格廣場周圍的兌換點都是猶太人的地盤——在此我沒有任何貶低某個群體的意思——在我眼里，這恰恰說明這是一個有悠久金融傳統(tǒng)的地方。

布拉格擁有歐洲最大的猶太人社區(qū)，也是歐洲中部僅存的沒有被“二戰(zhàn)”徹底破壞的猶太人社區(qū)。我在猶太墓地里，聽猶太人導(dǎo)游講述猶太人在布拉格的故事。是猶太人讓這個城市富庶，成為近代中歐金融中心，“東邊的小巴黎”。

布拉格廣場旁是一座小教堂，仍然保留19世紀(jì)的管風(fēng)琴，這是莫扎特等一批歐洲音樂家曾經(jīng)駐足過的地方。“Moderato, Andantino, Portmento, Fortissimo”……陽光透過教堂的彩色玻璃窗，照出上上個世紀(jì)的繁華。音樂、歌劇、咖啡館、波西米亞人，這大概是布拉格這個城市“小清新”的源頭。

在金融資本的助力下，波西米亞成為奧匈帝國下最先進行工業(yè)革命的地區(qū)之一，為后來獨立的捷克建立了雄厚的工業(yè)基礎(chǔ)。在兩次世界大戰(zhàn)的間歇期，捷克的人均產(chǎn)值可以比肩英法。此外，捷克還是歐洲軍火生產(chǎn)大國。“捷克式”輕機槍曾經(jīng)在中國的抗日戰(zhàn)爭中發(fā)揮了巨大作用，被譽為“抗日三大寶”之一。

熊貓與鼴鼠

? ? ?布拉格市中心的瓦茨拉夫廣場，如今完全是云集國際品牌的購物中心區(qū)。若不是有號稱“千塔之城”的建筑屋頂，恐怕以為自己在巴黎某個地方。在廣場路燈上面，掛著一個博物館的引導(dǎo)招牌畫，畫上原本可愛的套娃變成了青面獠牙，上面寫著：“共產(chǎn)主義博物館”。

前文說到，發(fā)達(dá)的工業(yè)和發(fā)達(dá)的金融是“二戰(zhàn)”前捷克的優(yōu)勢。不過，這種優(yōu)勢在“二戰(zhàn)”后逐漸退潮。一方面，納粹治下的猶太人雖然保留了街區(qū)，但因迫害和饑寒交迫而死亡的仍然不少，且戰(zhàn)后不少猶太人移民去了以色列，帶走了財富，更帶走了金融人脈。另一方面，蘇聯(lián)在東歐建立了與資本主義全球市場相對的“平行市場”，捷克在其中屬于發(fā)達(dá)地區(qū)，承擔(dān)著向整個集團輸血的重任。這解釋了捷克后來的相對沒落，也解釋為什么捷克至今“恐共”意識如此強烈。

蘇東集團解體后，捷克人把對蘇聯(lián)的感情投射到中國身上。捷克是前蘇東陣營中對“恐華”意識形態(tài)色彩最強烈的國家，也一直被認(rèn)為是中國-中東歐關(guān)系中的“硬骨頭”（Hard Case）。

捷克在蘇東劇變后具有較為獨特的政治體制，總統(tǒng)個人對外交政策的影響力很大。在以“反共”著稱的劇作家哈維爾長期擔(dān)任捷克總統(tǒng)時，中捷關(guān)系一直面臨很多困難。不過，當(dāng)反歐元的經(jīng)濟學(xué)家克勞斯當(dāng)總統(tǒng)后，對華關(guān)系明顯轉(zhuǎn)變?yōu)閯?wù)實。而2013年現(xiàn)任總統(tǒng)澤曼當(dāng)選后，兩國關(guān)系發(fā)展迅速。2015年9月，澤曼不顧歐盟“一致意見”，突破阻攔，成為唯一一個赴中國參加抗戰(zhàn)閱兵式的歐盟成員國領(lǐng)導(dǎo)人。而半年之后，中捷領(lǐng)導(dǎo)人就實現(xiàn)了互訪。

在接受中國媒體采訪中，澤曼一直手持一只小鼴鼠。這是《鼴鼠的故事》的主人公——不知伴隨了多少人的童年，也不知暴露了多少人的年齡。鼴鼠已經(jīng)成了捷克的一張名片。

如今，中捷合拍的《熊貓與鼴鼠》已經(jīng)開播。從青面獠牙的套娃，到熊貓與鼴鼠，畫風(fēng)轉(zhuǎn)變太快，畫面太美。

對了，“那畫面太美我不敢看”，也是《布拉格廣場》中的一句歌詞。用于形容今天的中捷關(guān)系，再合適不過了。

作者為中國人民大學(xué)重陽金融研究院研究員

秦朔朋友圈微信公眾號：qspyq2015

商務(wù)合作｜請聯(lián)系微信號：qspyqswhz

　　(本文作者介紹：)

　　本文為作者獨家授權(quán)新浪財經(jīng)使用，請勿轉(zhuǎn)載。所發(fā)表言論不代表本站觀點。