原標(biāo)題：【特寫(xiě)】深圳最大城中村“白石洲”清租困局：被斷檔的學(xué)位 

　　記者 | 梁宙

　　一

　　一切城中村該有的元素，都在深圳最大的城中村白石洲內(nèi)體現(xiàn)：擁擠，嘈雜，混亂，與外部的高樓景象形成視差。

　　酷暑讓人們難以體面，大汗淋漓。但租住在這里的人們?cè)缫蚜?xí)以為常。對(duì)于扎根于此的15萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，在深圳這樣的一線城市，體面從來(lái)不是生活的必需品，在被高樓包圍的白石洲，低廉的租金才是剛需。

　　這幾天傍晚，白石洲的租客之間無(wú)論是否相互認(rèn)識(shí)，閑聊起來(lái)總能找到共同的話題——租房子與孩子上學(xué)。

　　6月底以來(lái)，白石洲周邊小學(xué)、中學(xué)的錄取通知書(shū)陸續(xù)發(fā)出，這本該令人高興，家長(zhǎng)們卻束手無(wú)策。最近一段時(shí)間，包括新塘、塘頭、上白石、下白石四個(gè)村子的多樓出租屋的一樓門(mén)外，被房東貼上了清租通知，未來(lái)兩個(gè)月內(nèi)，白石洲的數(shù)百棟樓房可能面臨著清租或封樓。

　　白石洲舊改項(xiàng)目確立多年，一直進(jìn)展緩慢。人們明白，清租終將到來(lái)，麻煩與艱難的抉擇也終將到來(lái)。

　　接到房東清租通知的那天晚上，李華勇剛出差回到家，房東路過(guò)他的家門(mén)，像往常一樣走到門(mén)口，笑著和李華勇的妻子打招呼。

　　李華勇一家住在上白石村五坊，房東是他的河南老鄉(xiāng)，“性情很好”。2000年，李華勇來(lái)到深圳打拼，2008年帶著妻子和女兒搬進(jìn)了白石洲，住了11年。

　　15平方米左右的房子，被李華勇隔成了一房一廳的小套間，一家四口人有著他們獨(dú)特的居住方式——房間里放著一張雙層木床，李華勇的妻子和兒子住在下層，女兒住在上層，李華勇則獨(dú)自去廚房頂部隔出來(lái)的小閣樓住。

　　李華勇一家四口所住的出租房。攝影：梁宙

　　白石洲一直以?xún)?yōu)越的地理位置被租客們青睞，這里毗鄰世界之窗、歡樂(lè)谷、深圳灣公園以及高新科技園，深圳1號(hào)線地鐵由此經(jīng)過(guò)，周邊還有多個(gè)大型商場(chǎng)，交通便利。在這片0.6平方公里的土地上，超過(guò)2500棟出租房擠滿(mǎn)了15萬(wàn)來(lái)自全國(guó)各地的打工者，其中絕大部分為流動(dòng)人口。

　　2008年，李華勇剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，每個(gè)月租金為650元，11年過(guò)去，李華勇的收入翻了番，房租只是上漲了300元。相比周?chē)ㄖ饨鸬臐q幅，李華勇覺(jué)得很難再遇到這樣好的房東。

　　“你們要趕快找房子了，這棟樓在8月31日前要全部清租封樓，9月10日后斷水、斷電、封樓。”房東從拉家常突然轉(zhuǎn)變?cè)掍h，李華勇一時(shí)間反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

　　在此之前，也曾有白石洲某棟樓清租的消息傳出來(lái)，李華勇并不相信。在他的印象中，雖然白石洲舊改已提出多年，近來(lái)的跡象讓他認(rèn)為白石洲不會(huì)在近幾個(gè)月內(nèi)大面積清租封樓——附近在進(jìn)行雨污分流工程施工，周?chē)€新建了一個(gè)電動(dòng)車(chē)充電站，女兒的學(xué)校在按部就班地招生……

　　“清租通知來(lái)得太突然了。”李華勇說(shuō)，自己一直沒(méi)有收到主管部門(mén)關(guān)于白石洲拆遷計(jì)劃的正式書(shū)面文件，連這次清租也是房東口頭通知。

　　同一個(gè)村子不同樓棟的陳梅也收到了房東的清租通知。今年是陳梅在白石洲居住的第16個(gè)年頭，7月1日，她的房東通過(guò)微信通知陳梅：“由于白石洲舊改，我們的住房已經(jīng)簽約給開(kāi)發(fā)商，所以房子只能租到8月31日，9月1日水電表取消后將沒(méi)水沒(méi)電。”

　　陳梅問(wèn)房東：“你就這么無(wú)情地通知我們了？”

　　房東只是回了句：“群發(fā)。”

　　這幾天，陳梅開(kāi)始在白石洲以外的地方找房子，但周邊的房租并不在陳梅的可接受范圍之內(nèi)。“周邊根本沒(méi)地方搬，旁邊的小區(qū)兩房一廳租金要七八千元，遠(yuǎn)點(diǎn)的村子房租也上漲得厲害。”她說(shuō)。

　　很快，在社交平臺(tái)上，一些租戶(hù)陸續(xù)反映自己所在的樓棟開(kāi)始清租，這些租客分布在不同的村子，此時(shí)大家才發(fā)現(xiàn)，白石洲舊改項(xiàng)目可能在加速進(jìn)行，這也意味著他們搬離這里的日子近了。

　　張貼出來(lái)的清租通知。攝影：梁宙

　　這個(gè)被稱(chēng)為“舊改航母”的白石洲項(xiàng)目，從2005年開(kāi)始計(jì)劃至今已經(jīng)耗時(shí)14年。按規(guī)劃，更新單元用地面積480148平方米，拆除用地面積459542.1平方米，開(kāi)發(fā)建設(shè)用地面積303793.7平方米，計(jì)容積率建筑面積為3479550平方米。2018年底，由綠景集團(tuán)推動(dòng)的白石洲舊改項(xiàng)目獲取了專(zhuān)項(xiàng)規(guī)劃批復(fù)。

　　白石洲由上百石、下白石、塘頭、新塘、白石洲五個(gè)自然村組成，個(gè)別房東已在門(mén)前張貼出清租告示，上面的說(shuō)明均指出是“因被政府納入城市更新改造，房東與開(kāi)發(fā)商簽訂搬遷協(xié)議”，要求租客在8月底到9月30日前不等，結(jié)清一切費(fèi)用并搬離所在樓棟。

　　界面新聞走訪發(fā)現(xiàn)，房東進(jìn)行清租的樓棟主要分布在上白石、新塘、塘頭、下白石四個(gè)村子，大部分的房東選擇口頭通知，部分通過(guò)微信通知租客。

　　二

　　讓人們最焦慮的是孩子上學(xué)問(wèn)題。

　　白石洲周邊分布著香山里小學(xué)、南山第二實(shí)驗(yàn)學(xué)校、星河學(xué)校、華僑城學(xué)校、海濱小學(xué)、南山外國(guó)語(yǔ)學(xué)校和已拆遷的沙河小學(xué)等10余所學(xué)校，從學(xué)前教育到小學(xué)、初中、高中一應(yīng)俱全。就像配套白石洲這個(gè)龐然大物，學(xué)校的大部分學(xué)生都住在白石洲的幾個(gè)村子里。

　　李華勇不是沒(méi)有想過(guò)搬離白石洲，但附近高昂的租金難以承受。“遠(yuǎn)點(diǎn)的城中村包括光前村、珠光村、龍進(jìn)村、桃源村、茶光村的房子可選擇的并不多，而且離女兒小徽的學(xué)校距離都超過(guò)3公里。”他說(shuō)，即使從出地鐵站到學(xué)校也有2公里多——對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，這是遙遠(yuǎn)的距離。

　　住在塘頭7坊的吳莉最近也在為孩子入學(xué)的事情發(fā)愁。她寢食難安。孩子就在白石洲附近的香山里小學(xué)上學(xué)，“現(xiàn)在要在深圳轉(zhuǎn)學(xué)幾乎是不可能的事情，短短兩個(gè)月能往哪里轉(zhuǎn)學(xué)？“

　　熙熙攘攘的路邊集市。攝影：梁宙

　　擔(dān)憂很快便聚攏在一起。7月1日下午，曾參與深圳“湖貝古村120城市公共計(jì)劃”的一位城市研究者，發(fā)起了針對(duì)近期白石洲清租對(duì)學(xué)童入學(xué)影響的調(diào)查問(wèn)卷，截至7月5日上午11時(shí)40分，參與問(wèn)卷的家長(zhǎng)已達(dá)到814人。

　　問(wèn)卷結(jié)果顯示，接到搬離通知的家長(zhǎng)中，居住在上白石、新塘、塘頭、下白石的人分別占29%、33%、24%、9%（其他村子、工業(yè)區(qū)和無(wú)效數(shù)據(jù)共占5%）。接到清租通知的家長(zhǎng)中，要求搬離的時(shí)間主要集中在8月、9月，分別占33%、39%，也有部分租客被要求在7月或10月以后搬離。

　　調(diào)查問(wèn)卷結(jié)果還顯示，接受問(wèn)卷家庭的孩子主要是小學(xué)生，占總數(shù)的74%，幼兒園與初中次之。這些學(xué)生分布的學(xué)校中，沙河小學(xué)的學(xué)生占比最高，接近一半，星河學(xué)校（小學(xué)）與香山里小學(xué)排在其后。

　　已接到通知的家庭中，只有5%的家庭已計(jì)劃好搬離現(xiàn)住址，95%的家庭對(duì)接下來(lái)搬到哪里仍未有計(jì)劃，參與問(wèn)卷的家長(zhǎng)反映遇到的問(wèn)題主要是學(xué)童就近上學(xué)問(wèn)題。

　　不少家長(zhǎng)的孩子即將進(jìn)入小一、初一，他們也陸續(xù)接到了白石洲附近學(xué)校的錄取通知。家長(zhǎng)們?nèi)粢偕暾?qǐng)其他區(qū)的學(xué)位，時(shí)間上并不允許。據(jù)2019年深圳10區(qū)轉(zhuǎn)學(xué)插班時(shí)間表顯示，如今南山、光明、鹽田、坪山、龍崗、龍華、羅湖、福田以及大鵬新區(qū)都已經(jīng)過(guò)了申請(qǐng)時(shí)間，只有寶安區(qū)還在報(bào)名中。

　　若需要重新申請(qǐng)學(xué)位，各區(qū)規(guī)定的條件也不一，羅湖、鹽田、龍崗、龍華、大鵬新區(qū)等區(qū)均要求非深戶(hù)“父母在學(xué)區(qū)范圍內(nèi)租房時(shí)間需連續(xù)1年以上”。這意味著，需要在這些區(qū)中申請(qǐng)學(xué)位的學(xué)童，也無(wú)法趕上來(lái)年的學(xué)位申請(qǐng)。

　　白石洲的租戶(hù)代表表示，部分家長(zhǎng)因?yàn)闊o(wú)法續(xù)租，導(dǎo)致了無(wú)法申請(qǐng)學(xué)位的問(wèn)題；正在就讀的面臨搬遷，孩子上學(xué)需要轉(zhuǎn)車(chē)多次；即將畢業(yè)的學(xué)童則面臨跨區(qū)就讀的問(wèn)題，擔(dān)心會(huì)影響到中考成績(jī)的計(jì)算。

　　三

　　7月4日，小徽收到了南山第二實(shí)驗(yàn)學(xué)校初一的錄取通知，但李華勇感到無(wú)助。他想過(guò)給小徽辦理轉(zhuǎn)學(xué)，但目前來(lái)看，難度太大。

　　星河學(xué)校。攝影：梁宙

　　據(jù)《南山區(qū)2019年秋季公辦學(xué)校轉(zhuǎn)學(xué)插班學(xué)位指南》現(xiàn)實(shí)，因轉(zhuǎn)插學(xué)位異常緊張，所有轉(zhuǎn)學(xué)插班申請(qǐng)按積分排序，優(yōu)先安排從外省市轉(zhuǎn)入南山就讀的南山戶(hù)籍學(xué)生，但不保證就近安排和能被錄取。此外，已在南山區(qū)內(nèi)就讀的學(xué)生以及小學(xué)（初中）起始年級(jí)第一學(xué)期、畢業(yè)年級(jí)第二學(xué)期的學(xué)生，原則上不予轉(zhuǎn)學(xué)。

　　南山區(qū)教育局基礎(chǔ)教育科工作人員對(duì)界面新聞表示，按照政策規(guī)定，即使學(xué)生家庭搬家了，南山區(qū)內(nèi)的學(xué)位是不可以轉(zhuǎn)的，如果需要轉(zhuǎn)到外區(qū)的學(xué)校，則需要咨詢(xún)外區(qū)的教育部門(mén)是否能提供學(xué)位進(jìn)行轉(zhuǎn)學(xué)。

　　從整體上看，深圳的學(xué)位呈緊張狀態(tài)，今年以來(lái)，深圳光明、龍華、福田、坪山、羅湖、  龍崗、 寶安、  鹽田、大鵬新區(qū)等區(qū)相繼發(fā)布了學(xué)位預(yù)警。如光明區(qū)今年學(xué)位缺口約4200個(gè)，龍華區(qū)2019年小一學(xué)位缺口高達(dá)10286個(gè)，初一學(xué)位缺口2012個(gè)。

　　“我們也同情，但是政策不允許，白石洲這個(gè)情況需要家長(zhǎng)克服一下，建議家長(zhǎng)為孩子報(bào)午托班、晚托班，”上述工作人員補(bǔ)充說(shuō)，白石洲拆遷如果涉及學(xué)校需要重建的，已錄取的學(xué)生會(huì)轉(zhuǎn)學(xué)到周邊學(xué)校上課。

　　實(shí)際上，去年小徽就經(jīng)歷過(guò)學(xué)生分流。因?yàn)樯澈有W(xué)被拆遷，這所學(xué)校的學(xué)生被分流到了附近的3所學(xué)校中去，小徽就是那時(shí)從沙河小學(xué)遷到了南山第二實(shí)驗(yàn)學(xué)校讀六年級(jí)。

　　在小徽的記憶中，沙河小學(xué)有著美好的回憶。“我們班很多同學(xué)寫(xiě)著（老學(xué)校）就哭了，不明白為什么一定要拆了我們的學(xué)校，”小徽說(shuō)，自己沒(méi)能在母校畢業(yè)，缺少了家的感覺(jué)。

　　為了孩子的讀書(shū)問(wèn)題，白石洲的家長(zhǎng)們向一些部門(mén)反映過(guò)，但未得到官方出具的關(guān)于白石洲拆遷的詳細(xì)方案，以及受影響學(xué)童的安置方案。

　　道路盡頭是高檔小區(qū)，和白石洲有著鮮明的對(duì)比。攝影：梁宙

　　7月2日，白石洲股份合作公司回應(yīng)沙河四村的租戶(hù)稱(chēng)，目前白石洲項(xiàng)目整體改造范圍內(nèi)包含1529棟私人物業(yè)，已預(yù)約近2個(gè)月簽約樓約500棟。“即便有400棟物業(yè)由預(yù)約轉(zhuǎn)化為兩個(gè)月內(nèi)實(shí)際簽的，10月30日之前需搬遷租客也僅僅占全部租客的25%左右。”

　　該公司表示，根據(jù)已經(jīng)獲批的沙河五村城市更新單元專(zhuān)項(xiàng)規(guī)劃批復(fù)，白石洲舊改項(xiàng)目分三期進(jìn)行實(shí)施，最先實(shí)施的規(guī)劃一期涉及私人物業(yè)搬遷約180棟，約占全部私人物業(yè)11.6%，剩余二期、三期再實(shí)施。

　　對(duì)于家長(zhǎng)擔(dān)心清租后給孩子入學(xué)帶來(lái)問(wèn)題，該公司稱(chēng)，已經(jīng)會(huì)同項(xiàng)目的前期合作主體展開(kāi)協(xié)商，在延長(zhǎng)緩沖期，提供租房服務(wù)指導(dǎo)，租住白石洲附近的盡可能提供校車(chē)接送服務(wù)等具體方法上進(jìn)行探討。

　　這個(gè)回應(yīng)并未能平息家長(zhǎng)們的焦慮。白石洲的租客曾振清對(duì)界面新聞表示，目前白石洲股份合作公司未有任何實(shí)質(zhì)性的方案出來(lái)，雖然說(shuō)分期實(shí)施，但沙河四村都有房東通知搬家，白石洲股份合作公司也沒(méi)有為家長(zhǎng)解決學(xué)生學(xué)位提供幫助，有學(xué)生家庭的住宿問(wèn)題也沒(méi)有涉及。

　　根據(jù)租戶(hù)代表統(tǒng)一的意見(jiàn)，租戶(hù)們要求拆遷區(qū)域的街道辦統(tǒng)一發(fā)出正式搬遷通知，通知需列明具體每期的租戶(hù)搬遷時(shí)間，方便租戶(hù)提前作各自的規(guī)劃及安排。針對(duì)適齡兒童上學(xué)問(wèn)題，申請(qǐng)2020年學(xué)位的，請(qǐng)教育局調(diào)整入學(xué)條件。

　　對(duì)于已經(jīng)入學(xué)的保留本地學(xué)位，解決就近居住問(wèn)題，如分期拆遷，優(yōu)先解決家長(zhǎng)租房。分流學(xué)位的根據(jù)家長(zhǎng)選擇的居住地，由教育局全市統(tǒng)一調(diào)配插班；對(duì)于快要畢業(yè)的學(xué)生面臨跨區(qū)就讀的問(wèn)題，是否會(huì)影響其中考、高考成績(jī)，教育部門(mén)需要給予回復(fù)。

　　界面新聞聯(lián)系南山區(qū)沙河街道辦，其工作人員表示，對(duì)于白石洲清租的事情，街道辦領(lǐng)導(dǎo)已向區(qū)里匯報(bào)情況，現(xiàn)在不方便回應(yīng)，需要等區(qū)里的指示才能做相應(yīng)的處理，區(qū)里很重視這個(gè)事情。

　　四

　　白石洲舊改項(xiàng)目定位為響應(yīng)高新科技創(chuàng)新中心、華僑城文化創(chuàng)意中心、超級(jí)總部基地、南山后海中心的需求，以居住、商務(wù)功能為主導(dǎo)的城市綜合配套區(qū)。如果進(jìn)展順利，10年后，白石洲的大片“農(nóng)民房”將成為歷史，取而代之的是“高大上”的城市綜合配套區(qū)。

　　今年以來(lái)，白石洲舊改項(xiàng)目明顯提速。但由于其中存在各方的利益問(wèn)題，在項(xiàng)目進(jìn)展過(guò)程中，依然有著很多不確定因素。

　　房東陳輝文因?yàn)橘r償問(wèn)題和開(kāi)發(fā)商未談妥，一直不愿簽約。據(jù)他所知，目前白石洲簽約的房東依然是少部分，各家都有著利益訴求。比如，相對(duì)本地房東，外地房東的賠償標(biāo)準(zhǔn)苛刻一些，而對(duì)于一棟樓有著幾個(gè)甚至十幾個(gè)房東的情況，涉及的賠償問(wèn)題就更為復(fù)雜。

　　白石洲的握手樓。攝影：梁宙

　　“即使是本地房東，也有人擔(dān)心，搬出白石洲后拿到了賠償，如果下一代拿錢(qián)去賭光了，就再也沒(méi)有這份固定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，房子如果不拆，祖祖輩輩都可以收租賺錢(qián)。”陳輝文說(shuō)。

　　白石洲舊改項(xiàng)目分三期實(shí)施，但一二三期的具體范圍分別是哪里陳輝文等房東也不清楚，他透露，目前開(kāi)發(fā)商每和一棟樓的房東談妥，簽過(guò)合同后，房東馬上通知租戶(hù)清租，清租后可能會(huì)進(jìn)行拆除。

　　“房東一旦簽約，開(kāi)發(fā)商每個(gè)月都會(huì)按照平方數(shù)以一定的租金補(bǔ)嘗給房東，另外還向房東提供一筆搬遷費(fèi)，這樣算下來(lái)并不比簽約前的租金少，所以最近簽約的房東數(shù)量增長(zhǎng)得比較快。”陳輝文說(shuō)。

　　如今，白石洲部分區(qū)域已被圍了起來(lái)，舊改正在一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋這個(gè)城中村。縱橫交錯(cuò)的小巷子依然熙熙攘攘，急速的電動(dòng)車(chē)在人流中穿梭，攤販的叫賣(mài)聲交織疊搭——所有繁榮的景象無(wú)法改變既定的未來(lái)。

　　新塘二坊的租客徐文靜一直在思考是否帶孩子回老家讀書(shū)生活。她現(xiàn)在已是兩個(gè)孩子的母親，大的孩子在香山里小學(xué)就讀，小的孩子在香山里幼兒園讀小班。

　　“如果我繼續(xù)在白石洲居住，兩年后小的孩子也是可以到香山里小學(xué)就讀，如果我換了個(gè)區(qū)域，就不能保證小孩是否有合適的學(xué)校可以讀。”她被置于矛盾中，徹夜失眠。

　　晚上10點(diǎn)多，小巷子依然熱鬧。攝影：梁宙

　　剛開(kāi)始，徐文靜堅(jiān)持要帶兩個(gè)孩子回老家讀書(shū)，甚至東西都已經(jīng)打包好，就差寄出去了。在她和大兒子的交流中，兒子說(shuō)了一句：“我想在可以做PPT的學(xué)校學(xué)習(xí)，在老家可以住漂亮的房子，可是沒(méi)有漂亮的小學(xué)。”她又猶豫了。

　　徐文靜來(lái)自廣西的一個(gè)縣城，她這一代人讀書(shū)的時(shí)候并沒(méi)有接觸過(guò)PPT，但她希望自己的下一代可以有更好的受教育環(huán)境。前兩周，兒子做了個(gè)PPT，在班上演講。她看得出來(lái)，孩子的內(nèi)心是喜悅而自豪的。

　　她開(kāi)始在白石洲以外的地方找房子，還看好了光前村的一個(gè)一房一廳小套間：一個(gè)月2600元的月租，比白石洲的房子貴了700元，面積也小一些。“一家四口擠一擠還可以住。”但她難以接受的是，從光前村開(kāi)電動(dòng)車(chē)接送孩子上下學(xué)需要半個(gè)小時(shí)，住白石洲只需要五分鐘。

　　一天后，徐文靜改變了主意，還是決定帶著兩個(gè)孩子回老家讀書(shū)生活。“不搬了，回老家，回去心里舒服些。”她說(shuō)。

　　她還沒(méi)有想好如何跟兩個(gè)孩子解釋。想起在白石洲奮斗的這8年時(shí)光，徐文靜覺(jué)得這里的日子很苦，“但將來(lái)還是會(huì)懷念”。

　　（文中李華勇、陳梅、小徽、陳輝文、徐文靜、曾振清均為化名）

責(zé)任編輯：劉萬(wàn)里 SF014