文/劉戈 部分內容摘編自作者新書《在危機中崛起》 中信出版社出版
盼望改變現(xiàn)狀的美國人,更需要看到一個力挽狂瀾的英雄拯救民眾于水火。一位住在加利福尼亞周的記者甚至在打字機上寫下了這樣“出格”的話:“就是羅斯福一把火燒了國會,我們也會大聲歡呼,好哇,火到底是點著了。”
人們怎么能夠預料到到,一向被認為這個星球最不壞的選舉制度,怎么可以選出一個粗俗、下流、出爾反爾、口無遮攔的種族歧視者、偷稅者成為美國——這個被當作民主標版的世界上最“偉大”國家的總統(tǒng)?
在精英們看來,這次選舉,野蠻的人勝了,愚昧的人勝了,自私的人勝了,相信人性本惡的人勝了。這次大選的過程和結果,讓全世界熱愛美國的美國人和外國人痛心疾首,讓美國和全世界精英的判斷大跌眼鏡。
特朗普宣布參加競選后,美國所有主流媒體和主流學者都不看好川普,中國和世界各國的大多數(shù)知識分子也都這么看。
他們不看好的原因隨著特朗普支持率的提高不斷改變了幾次。開始時他們認為,共和黨競選人太多,川普聲音大所以吸引了最多人,競選人變少后他就沒優(yōu)勢了,這是第一階段;接下來他們發(fā)現(xiàn),哎呀,原來不止白色垃圾喜歡那些言論,很多產業(yè)工人、合法移民、工會、小企業(yè)主都支持特朗普,但這些自私的loser們不會掀起什么風浪,這是第二階段;選舉結果公布,他們十分懊喪,完了,美國選出了一個爛人做總統(tǒng),讓我們的臉往哪兒擱,這是第三階段。
現(xiàn)在,進入第四階段,很多美國主流媒體和專家說:特朗普騙得了吃瓜群眾,卻騙不了華盛頓國會山參眾兩院的國會議員和憲法法院的大法官們。他們會讓他寸步難行,因此,特朗普肯定是個過渡人物,四年之后就會被掃入垃圾堆。
在如此慘烈都被打臉之后,他們居然還沒有醒過來。
其實,全世界精英這已經是第二次被集體打臉。如果大家再回憶一下幾個月前英國脫歐公投的結果和之前民調的差別,也就不會太詫異了。最終導致原來討厭、反對、不喜歡特朗普的人也把票投給他的真正原因到底是什么?
這是因為特朗普的話說到了很多美國人的心坎里,包括他和朋友在一起說的那些下流話,都讓無數(shù)的美國大叔心中出了一口鳥氣——再也別在老子面前假裝政治正確那套閑磕吧。去你娘的同性戀、去你娘的非法移民、去你娘的團結友愛包容共贏、去你娘的全球自由貿易。老子要的是美國第一,是美國人過上好日子,是把美國還給美國人。
特朗普在表達他的政治態(tài)度時絕不說模棱兩可的話,他看似偏激的言論要的是對現(xiàn)狀不滿的選民的裹挾,要的是選民堅決的選邊站,而不是猶豫不決。他一點都不care反對者對他對指責。他要的是行動而不是表態(tài)。
當社會貧富分化嚴重、社會治安混亂、社會前景迷茫當時候,威權主義者的數(shù)量就會大量上升。具有潛在威權主義傾向的人,如果感受到人身威脅或發(fā)生破壞穩(wěn)定的社會變革,導致這些個體渴望威權主義政策和威權主義領袖。越來越多的美國人變成臉威權主義者,他們希望選出鐵腕領袖來領導這個國家。而特朗普恰好是典型的威權主義領導風格的化身:簡單、強勢且苛刻。
其實,推動歷史前進的,從來都不是什么“主流學者的共識”,什么“民主的選擇”,更不是什么“沉默的大多數(shù)”——而是一小撮貼別執(zhí)著的“玩真的”的人。他們有堅定的意志,清晰的口號,絕不左右搖擺,患得患失。
誰是最終的贏家,不是所謂誰對誰贏,而是誰堅定誰贏。歷史上那些堅決的鼓吹并且推動自己政策的人才是最后的贏家。對于美國總統(tǒng)的這樣的政治家來說同樣如此。
很多在美國大選上押錯注的人現(xiàn)在又急不可耐的預言:特朗普雖然僥幸竊取了美國總統(tǒng)的位置,但這樣一個從來沒有任何從政經驗,滿口跑火車的商人,注定會是一個失敗的總統(tǒng)、注定會臭名昭著。真的會是這樣嗎?
下這樣結論的人顯然對于歷史到底是被如何創(chuàng)造并被如何塑造的基本常識缺乏思考。他們的錯誤之處在于,總是習慣于認為偉人的功勛建立于對于未來社會發(fā)展超乎常人人的洞察力和基于這種洞察力的政策措施。并且顯而易見,這種洞察力應該來自豐富的學識和從政經驗。特朗普顯然缺乏基本的成功要素。
但歷史一次次告訴我們,那些固執(zhí)己見并有能力“脅迫”人們朝著自己認定的方向前進的人,才是最后的贏家。所謂洞察力,實際上是對自己影響力的評估的預判。而最終的結果,也許更多的要看他的運氣。
偉大的政治家都是因為在歷史的關鍵時刻做出了順應潮流而又超乎人們想象的舉措而被尊為偉大的。特朗普并不是第一個在競選階段被主流媒體和精英階層極力嘲諷和反對的總統(tǒng)。在20世紀的美國總統(tǒng)中,羅斯福競選時同樣并不被看好,但終于贏得大選,并且成為具有極高歷史地位的一任美國總統(tǒng)。
羅斯福在競選時受到《紐約時報》、《華爾街日報》這樣的主流媒體的全面攻擊,不僅被美國的媒體罵得狗血噴頭,還遭到美國的主流精英們的集體鄙視和唾棄。
羅斯福上任的第二天就發(fā)布了作為總統(tǒng)的第一項政令:下令全國銀行從周一,也就3月6號開始停業(yè)四天。對于從建國開始,就以防止權力的濫用為憲法最高原則的美國,羅斯福怎樣證明他宣布美國人銀行停業(yè)的行為是合法的呢?
在美國記者曼徹斯特的《光榮與夢想》中有這樣一段描述:“晚上,他動手干了起來。他一邊咬著往上翹的煙嘴,一邊起草文件,援用那幾乎被人忘記了的一戰(zhàn)時期定下來的《對敵通商法》,宣布全國銀行一律休假四天。” 在四天之后的國會會議上,國會特別會議開始,《緊急銀行法》在只有一份草案,還未來得及印刷發(fā)放到議員們手里時就高票獲得通過,前后只用了38分鐘。在這項在保守派看來不可思議的法案中賦予了總統(tǒng)至高無上的權力。
《緊急銀行法案》授予羅斯福管制、禁止金銀出口或藏匿的權利,授予財政部要求民眾上繳所持有的一切金幣、金條以及黃金券的權利。這項該法案直到 1974年才被廢止。在長達近四十年的時間里,這個世界上最大和最發(fā)達的資本主義國家,這個擁有被奉若神明的以保障公民權利為宗旨的《憲法》的國家,其人民居然在近四十年的時間里沒有擁有黃金的權利。
根據(jù)法案,國會今后要無條件的通過總統(tǒng)和財政部長“已經采取和今后將要采取的”一切措施。“百日新政”由此拉開序幕。
《對敵通商法》是一戰(zhàn)期間的一個法案,羅斯福用這個法案作為銀行停業(yè)和禁止人民擁有黃金等于宣布美國進入戰(zhàn)時狀態(tài)。這顯然是不符合現(xiàn)實的。那個時候,希特勒才上臺不久,德國還沒有侵略任何一個國家,哪來的戰(zhàn)時狀態(tài)?但羅斯福為力顯示他但行動力,卻就這么干了。
盼望改變現(xiàn)狀的美國人,更需要看到一個力挽狂瀾的英雄拯救民眾于水火。一位住在加利福尼亞周的記者甚至在打字機上寫下了這樣“出格”的話:“就是羅斯福一把火燒了國會,我們也會大聲歡呼,好哇,火到底是點著了。”
很多人指責羅斯福沒收黃金的行為是對憲法的公然侵犯:第五修正案明確規(guī)定“不得不經過正當法律程序而被剝奪生命、自由或財產;人民私有產業(yè),如無合理賠償,不得被征為公用。”因此既無正當程序亦無補償?shù)目偨y(tǒng)令一出臺,就在一向崇尚自由經濟和個人奮斗的美國社會投下了炸彈。但羅斯福要實現(xiàn)他的政治主張和經濟政策,就必須搬開“金本位”這個被視作自古以來不可撼動神圣規(guī)則。
不可避免的,羅斯福的百日新政曾經遭受最高法院的強力阻撓,很多法案被最高法院判處違憲,這些被裁定為違憲而失去效力的“羅斯福藥方”令總統(tǒng)本人大感光火,他將行事保守的最高法院視為美國復興的最大障礙。
從羅斯福的第二個任期開始,他就不斷試圖改組最高法院的架構。羅斯福總統(tǒng)本人最后任命了8位最高法院法官,數(shù)量僅次于喬治。華盛頓。被判違憲的法案,在改頭換面之后終于都重新得到實施。
在巨大的危機面前,當年的杰斐遜總統(tǒng)、也是大多數(shù)美國人的堅定信念——“管得最少的政府便是最好的政府”被拋到九霄云外。有人私下里議論,美國已經被赤化,成為了一個社會主義國家,其他的人回答是:“那又怎樣”?
羅斯福不僅膽子大,敢于出臺在當時主流社會看來最離經叛道的措施。更重要的是,他是一個天才的溝通者,他有能力讓大眾和那些從前一直強烈反對他的人相信,他才是對的,只要按照他開出的藥方行動,一切困難都會迎刃而解。
在羅斯福聲譽最鼎盛的時期,在紐約市的小學生中進行的一次民意測驗中,羅斯福是最受歡迎的人,上帝排在第二位。
在羅斯福的反對者那里,羅斯福被描述為騙子加瘋子,實際上也從另外一個角度論證了羅斯福之所以成為一位名垂青史的政治偉人的根本原因。
在《羅斯福新政的謊言》在這本著作中,經濟歷史學家伯頓?福爾索姆認為,羅斯福的道德品質很成問題。他對企業(yè)界精英充滿仇恨,他所開創(chuàng)的新政,具有缺乏計劃性、浪費性支出嚴重和為獲取政治利益而投機的特點。但他承認:“羅斯福之所以能成為美國總統(tǒng),正如他能戰(zhàn)勝脊髓灰質炎一樣,是因為他有極強的毅力和高超的技巧。”
人民將權利毫無保留地交給了羅斯福,甚至根本就在心底里期待著一位獨裁者的降臨。羅斯福就任兩天后,《紐約每日新聞》就發(fā)表了一篇名為《羅斯福的獨裁》的社論,文章的開頭寫道:“我們中的很多人都需要獨裁者,而現(xiàn)在終于有了一個。他的名字不是墨索里尼,不是斯大林,也不是希特勒,而是羅斯福。面對危機,正是通過獨裁,古羅馬才迎來了它的黃金時代。幾乎每個人都實在地感受到了好轉的跡象,眨眼功夫,自信和勇氣仿佛一道回到了我們身上。”
看看,雖然現(xiàn)在和羅斯福相處的時代有很大不同,但那些擁護特朗普的理由和當年擁護羅斯福的理由有沒有相似之處呢?
而歷史的吊詭之處在于,后人永遠無法像給學生作業(yè)一樣給出一個客觀分數(shù)。政治家的勇氣,就是為現(xiàn)實提出毫不妥協(xié)的解決方案,當人民真的相信你所宣稱當一切當時候,你描繪的那個目標就真的實現(xiàn)了。因為災難和困難總會過去,當你堅持足夠長當時間,人們就會把功勞記在最堅決、最具行動力的政治家身上。再放一段時間,這種對于某個歷史轉折關頭的傳說就會成為正史并被傳頌和牢記。至于他們每個決策和結果之間的因果關系實際上是沒人追究的。
所以,現(xiàn)在,千萬別再小看特朗普。
(本文作者介紹:由中信出版集團打造的文化服務品牌,我們是新知識的傳播平臺,新思想的爭鳴平臺,新文化的建設平臺。)
責任編輯:賈韻航 SF174
歡迎關注官方微信“意見領袖”,閱讀更多精彩文章。點擊微信界面右上角的+號,選擇“添加朋友”,輸入意見領袖的微信號“kopleader”即可,也可以掃描下方二維碼添加關注。意見領袖將為您提供財經專業(yè)領域的專業(yè)分析。