我是如何接受了“商人”的身份

　　■王石

　　民營(yíng)企業(yè)家的社會(huì)地位不高，如果經(jīng)營(yíng)出了狀況，其困難處境可想而知。這么多年，似乎成了習(xí)慣。那幾年，我常常去探監(jiān)，看望因經(jīng)營(yíng)出了問(wèn)題而鋃鐺入獄的企業(yè)家。第一個(gè)去看的是南德集團(tuán)的牟其中，后來(lái)又陸續(xù)看望了玉溪紅塔褚時(shí)健、德隆系唐萬(wàn)興、東星集團(tuán)蘭世立。耐人尋味的是，探望牟其中時(shí)，是當(dāng)時(shí)的湖北首富蘭世立陪同；多年后，同一座監(jiān)獄，我又前往探視了身陷囹圄的蘭世立。

　　那時(shí)候，我和這些企業(yè)家都沒(méi)有生意往來(lái)，也不是私交很深的關(guān)系。想去看，用“物傷其類(lèi)，兔死狐悲”來(lái)形容是準(zhǔn)確的，實(shí)際上就是身份的認(rèn)同。既然是同類(lèi)，在他們出了問(wèn)題、處于逆境時(shí)，我關(guān)心這些企業(yè)家不也就是在關(guān)心自己?jiǎn)幔磕阍趺粗滥悴粫?huì)經(jīng)營(yíng)出問(wèn)題呢？再說(shuō)，即使犯了案子鋃鐺入獄，服刑后也可以重整旗鼓再出發(fā)。有遠(yuǎn)大志向的人，苦難經(jīng)歷是筆寶貴的財(cái)富。

　　這其中，最讓我振奮的，是褚時(shí)健廠長(zhǎng)。我第一次去云南哀牢山的橙園去拜訪他，是2002年。他當(dāng)時(shí)74歲，剛開(kāi)始重新創(chuàng)業(yè)，興致勃勃地給我描述六年之后掛果的情況。十年之后，創(chuàng)建的褚橙就像當(dāng)年打造的紅塔卷煙一樣聞名遐邇，一橙難求。消費(fèi)者熱捧褚橙不僅是其品質(zhì)上乘，還在感受褚時(shí)健先生逆境中再創(chuàng)輝煌的變不可能為可能的精神！

　　中城聯(lián)盟成立不久，一位叫盧鏗的企業(yè)家會(huì)員給我寫(xiě)了封信，他談到房地產(chǎn)在城市發(fā)展中的作用，企業(yè)家應(yīng)該如何看待自己的社會(huì)地位、社會(huì)責(zé)任等等。對(duì)我觸動(dòng)很大。

　　盧鏗是一家新加坡背景、在沈陽(yáng)注冊(cè)的企業(yè)——華新國(guó)際的董事長(zhǎng)。我跟他聊，才發(fā)現(xiàn)他是民國(guó)的一位大企業(yè)家盧作孚的孫子，又因此深入了解到了盧作孚的經(jīng)歷。

　　盧作孚是搞長(zhǎng)江航運(yùn)的，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，他傾盡自己企業(yè)的全部力量，調(diào)動(dòng)整個(gè)船隊(duì)，從日寇占領(lǐng)的江浙一帶，把工廠設(shè)備、戰(zhàn)略物資往重慶、四川的大后方運(yùn)，為國(guó)家做奉獻(xiàn)。這樣的家國(guó)情懷，實(shí)際上超越了商人以牟利為主要訴求的局限性。

　　知道了盧作孚的故事之后，有一種心里終于有底了的感覺(jué)。覺(jué)得自己沒(méi)必要妄自菲薄，不要跟胡雪巖去比，不要跟山西商人比，而應(yīng)該跟盧作孚這樣的商人比，這樣就會(huì)覺(jué)得有希望。

　　2004年，我去無(wú)錫游訪梅園時(shí)，參觀了一座反映榮毅仁家族創(chuàng)業(yè)歷史的小型博物館。知道了榮宗敬、榮德生創(chuàng)業(yè)的故事。

　　令我印象最深刻的，是在上個(gè)世紀(jì)初他們對(duì)未來(lái)規(guī)劃的胸懷和氣魄。榮家當(dāng)時(shí)向政府提出過(guò)一個(gè)叫“滬蘇無(wú)”的概念，也就是把無(wú)錫、上海、蘇州規(guī)劃為一個(gè)城市圈，用京浦鐵路連通，這和改革開(kāi)放之后提的“蘇錫常”經(jīng)濟(jì)圈何其相似。很感慨，如果不是日本帝國(guó)主義入侵中國(guó)，中國(guó)的現(xiàn)代化騰飛至少早半個(gè)世紀(jì)。

　　榮家是搞面粉、搞紡織，并不是搞房地產(chǎn)的，但他們按照“滬蘇無(wú)”的概念，在無(wú)錫圈了一些地。在當(dāng)時(shí)看，都是根本沒(méi)人去的荒山野嶺。現(xiàn)在再來(lái)看，都是“地眼”，是最好的地。參觀梅園時(shí)，原來(lái)以為這是中華人民共和國(guó)成立后把榮家的私家公園充公了，或者是他們捐獻(xiàn)出來(lái)的。聽(tīng)了講解才知道，20世紀(jì)30年代建的這個(gè)梅園，一開(kāi)始就是給公眾建的。他們當(dāng)時(shí)并不能說(shuō)已經(jīng)非常富有了，就已經(jīng)有了這樣的公共意識(shí)和公益行為，顯然比我們這一代企業(yè)家要做得更自然、更純粹。從這一點(diǎn)就能看出，我們這一代企業(yè)家，還沒(méi)有達(dá)到他們那一代民族企業(yè)家的水平。在他們那一代人身上，能夠看到中國(guó)優(yōu)良的文化傳統(tǒng)。

　　榮毅仁先生去世的時(shí)候，《中國(guó)企業(yè)家》雜志找我約稿，我寫(xiě)了一篇紀(jì)念文章，題目叫《梅園憶榮公》，寫(xiě)的大概就是這個(gè)意思。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，榮家挺欣賞那篇文章的，其實(shí)是我參觀梅園后的真實(shí)感受。那時(shí)候萬(wàn)科已經(jīng)是中國(guó)最大的房地產(chǎn)商，但我覺(jué)得自己的認(rèn)識(shí)水平還沒(méi)有達(dá)到他們提出“滬蘇無(wú)”的那種高度。他們是儒家文化熏陶出來(lái)的，有一種“以天下為己任”的胸懷。

　　看西方的資本主義史，尤其是資本主義思想史，提到工業(yè)革命中商人的角色。像福特、洛克菲勒等19世紀(jì)末崛起的那一代商人，按照現(xiàn)代工業(yè)模式所組織的生產(chǎn)，無(wú)論是煉鋼、煉油、修鐵路、造橋、造車(chē)等，顯然都對(duì)社會(huì)進(jìn)步起到了積極的推動(dòng)作用。而且那一代商人創(chuàng)造財(cái)富之后，家族的很多錢(qián)財(cái)都用于建立慈善公益基金。像洛克菲勒基金在中國(guó)建的協(xié)和醫(yī)院，至今都是最好的醫(yī)院。

　　美國(guó)、日本的商人都經(jīng)歷過(guò)地位低下的階段，但這個(gè)階段過(guò)去之后，就贏得了尊重。不僅僅他們的產(chǎn)品受消費(fèi)者歡迎，而且倡導(dǎo)了新的生活方式，企業(yè)文化也對(duì)社會(huì)有所推動(dòng)。日本“二戰(zhàn)”之后的發(fā)展，靠的主要就是工商業(yè)者。他們成了推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的重要力量。

　　紐約的洛克菲勒中心門(mén)前有一座阿特拉斯的雕像。這座雕像落成于1937 年，當(dāng)時(shí)，企業(yè)家精神這個(gè)概念在西方也是剛剛提出不久。托起天堂的巨神阿特拉斯，是紐約企業(yè)家的自我期許——“我們就是承載美國(guó)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的巨人”。從那之后，美國(guó)社會(huì)建構(gòu)起了一套有關(guān)企業(yè)家的英雄敘事，正是這種英雄敘事和道德勇氣，才使得美國(guó)企業(yè)家勇于承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，積極投身到各種公益事業(yè)中去，并贏得社會(huì)尊重。

　　應(yīng)該說(shuō)，就是在那個(gè)階段，我才接受了商人/企業(yè)家的身份，認(rèn)定自己這一輩子就是做企業(yè)了。既然要做一輩子，就不能看不起它，不然怎么把它當(dāng)作一輩子的事業(yè)來(lái)好好做呢？

　　（內(nèi)容摘編自《我的改變：個(gè)人的現(xiàn)代化40年》，三聯(lián)書(shū)店授權(quán)）

責(zé)任編輯：張國(guó)帥