文治不輸武功：蒙元帝國的文化事業(yè)

　　尹敏志

　　錢穆的《國史大綱》中，留給元代的篇幅僅一章，內(nèi)容還不到全書三十分之一。在肯定了蒙古大軍橫掃歐亞的戰(zhàn)功后，錢氏筆鋒一轉(zhuǎn)：“故其來中國，特驚羨其民物財(cái)富之殷阜，而并不重視文治。故元之諸帝，多不習(xí)漢文，甚至所用官吏，有一行省之大而無人通文墨者”，他們對(duì)待士人“也是一種仿佛的工匠”，與尊崇士大夫的南宋迥異。蒙元統(tǒng)治者只懂殺伐擄掠，治國理政方面一無是處，所幸其存在不及百年，很快“在漢人的蜂起反抗下，退讓出他們的統(tǒng)治。”

　　民國時(shí)期，錢穆的觀點(diǎn)具有一定代表性。受辛亥反滿民族主義的影響，元代被認(rèn)為只有退步與黑暗，其文化不太有價(jià)值。魯迅甚至認(rèn)為，蒙元統(tǒng)治將奴性注入中國的國民精神中，至今無法擺脫，在給尤炳軒的信中他寫道：“日本國民性，的確很好，但最大的天惠，是未受蒙古之侵入；我們生于大陸，早營農(nóng)業(yè)，遂受游牧民族之害，歷史上滿是血痕，卻竟支撐以至今日，其實(shí)是偉大的。”此觀點(diǎn)今天仍有不小影響力，對(duì)此最不以為然的，恰好是日本東洋史研究界。

　　二戰(zhàn)以前，日本學(xué)者在滿洲、蒙古、西域民族史領(lǐng)域上多有建樹，其特點(diǎn)是從少數(shù)民族語言史料入手，對(duì)以漢人王朝為中心傳統(tǒng)中國史學(xué)發(fā)起痛烈批判。戰(zhàn)后日本失去海外殖民地，東洋史研究也后退內(nèi)卷，不少研究者自海外引揚(yáng)，集中于東京、京都、名古屋等幾個(gè)城市。規(guī)模雖遠(yuǎn)不如以往，受益于日本戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)騰飛與民主開放，學(xué)者尚能安心治學(xué)，整體繼續(xù)維持較高水準(zhǔn)。田村實(shí)造的中國征服王朝研究、吉川幸次郎的元雜劇研究，都是這時(shí)期重要的研究成果。

　　而持續(xù)時(shí)間最久、成果最豐碩的，還要數(shù)京都大學(xué)人文科學(xué)研究所《元典章》讀書班。據(jù)巖井忍回憶，五十年代他剛轉(zhuǎn)到人文研工作，就與第一任所長安部健夫謀劃共同研讀《元典章》，最后竟然堅(jiān)持了十四年，舉辦五百多次會(huì)讀，其間安部仙逝，宮崎市定、佐伯富、田中謙二、藤枝晃等先后加入，日后各自卓然成家，會(huì)讀成果《校訂本元典章刑部》也在1964年、1972年出版。中國讀者熟悉的杉山正明，繼承的正是這批學(xué)者的衣缽，而杉山最滿意的高足，則是現(xiàn)供職于人文研、近幾年風(fēng)頭正勁的宮紀(jì)子。

　　宮紀(jì)子的《蒙古時(shí)代的出版文化》日文版2006年問世，由于語言問題，一直未在中國學(xué)界引發(fā)太多關(guān)注。此書從元代直譯體、印刷業(yè)、世界地圖三個(gè)大方向入手，指出蒙古帝國時(shí)代非但不是中國歷史的黑暗中世，而是中國“再生古典學(xué)的時(shí)代”。作者對(duì)元代出土文物、美術(shù)作品、多語種文獻(xiàn)做了綜合考察，涉及面極廣，志在糾正以往作為“文化破壞者”出現(xiàn)的蒙古帝國像。書中顛覆常識(shí)、令人耳目一新的觀點(diǎn)頗多，但也有硬扭史料，令人心生不安之處。

　　尾崎康在《正史宋元版研究》中已指出，今天很多所謂“宋版書”其實(shí)是元刻本：“以往藏書家視為宋版之《晉書》《五代史記》實(shí)皆元版。”這類錯(cuò)誤之出現(xiàn)，除了書商哄抬書價(jià)、藏書家自矜收藏的因素外，也是出于人們對(duì)元代文化低劣的刻板映像。精美的元刻本多被鑒定為宋刻本，或明初刻本，宮紀(jì)子因而指出：“大元時(shí)代出版業(yè)的數(shù)量和質(zhì)量都被大大低估了。盡管元刊本的存世量比宋刊本多得多，人們還是反復(fù)地說，大元時(shí)代出版業(yè)衰退、直到明嘉靖年間才恢復(fù)到宋代的隆盛。”

　　很多版本學(xué)家先預(yù)設(shè)元刻本低劣的立場(chǎng)，再取精美的宋代刻本與元代福建書肆的低劣坊刻本作比較，陷入某種循環(huán)論證。實(shí)際上，只要平心靜氣地將宋代官刻本與元代官刻本、寺廟刻本與寺廟刻本、坊刻本與坊刻本逐一對(duì)比，就會(huì)發(fā)現(xiàn)元刻本毫不遜色。如元代刻本《四書集義精要》《長春大宗師玄風(fēng)慶會(huì)圖說文》等刻本“線條銳利，躍動(dòng)感強(qiáng)，是不容否認(rèn)的。”

　　元末天下大亂，明朝建立之初仍處于社會(huì)凋敝期，文化萎靡不振。由于書籍缺乏，明初人遂直接盜用元版翻刻，為掩人耳目改換書名、削去原刊本牌記，“無知且無恥的剽竊行徑橫行。”此時(shí)元代的文學(xué)、陰陽學(xué)、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)作品，都遭到明代人的系統(tǒng)性剽竊，洪武帝之子寧獻(xiàn)王朱權(quán)也將元人朱繹曾的《文筌》改名《文章歐治》，堂而皇之地以自己的名字刊行，在這種輕薄學(xué)風(fēng)之下“全不見學(xué)術(shù)之進(jìn)步，毋寧是在反復(fù)的仿冒之中不斷退化”，宮紀(jì)子因此將明初稱為“剽竊的時(shí)代”。

　　元代出現(xiàn)了多種全新的書籍形式，比如“全相本”，即一塊書版上半部刻圖畫，下半部刻文字，圖文并茂，便于理解，類似于今天的連環(huán)畫。較有代表性的是貫云石的《孝經(jīng)直解》，以及同時(shí)期出版的《列女傳》《至元新刊全相三分事略》等。全相本的插圖出于趙孟頫等名家之手，不但深刻影響了明清版畫，也影響了日本、朝鮮的出版業(yè)。

　　很多人“對(duì)蒙古時(shí)代的文化毫無理解，即認(rèn)為其為黑暗時(shí)代，全無根據(jù)，實(shí)際的情況恰好相反。”元代不但積極纂修《宋史》《金史》，在全國各地興辦儒學(xué)的數(shù)量更是超過了明代，就連錢穆在《國史大綱》里也不得不承認(rèn)這一點(diǎn)。元代官員熱心子女教育，一大批將中國古典普及化、通俗化的作品應(yīng)運(yùn)而生。如司馬光的《資治通鑒》因篇幅巨大普通人難以購置，元代就出現(xiàn)了曾先之《十八史略》、吳亮《歷代地方世系》等各類簡(jiǎn)短易讀的的歷史著作。

　　1307年元成宗頒布《加封孔子制誥》，加號(hào)孔子“大成至圣文宣王”，尊孔的同時(shí)也保證全真教等宗教的信仰自由。六年過后，考慮到宋、金時(shí)代科舉制的弊害，元政府宣布廢除“詩賦科”，提倡以程朱之學(xué)為基礎(chǔ)的“格物致知、修己治人”之學(xué)。在官方的大力提倡下，朱子學(xué)先向全國范圍普及，再滲透到海外，成為一種“朝鮮半島、日本共有的文化。”換句話說，東亞文明秩序是在元代成熟定型的。

　　宮紀(jì)子認(rèn)為，元代流行的是從冠婚葬祭到社會(huì)事業(yè)無所不包的朱子學(xué)，與明清有所不同。從程端禮的《分年日程》、王應(yīng)麟的《玉海》等著作來看，元儒讀書廣博，全不似明清士子僅知科場(chǎng)程文。吳敬梓在《儒林外史》中曾借馬二先生之口諷刺道：“舉業(yè)二字，是從古及今人人必要做的……到本朝用文章取士，這是極好的法則。就是夫子在而今，也要念文章、做舉業(yè)，斷不講那‘言寡尤，行寡悔’的話。”元儒就很少有這種粗俗鄙陋之風(fēng)。

　　但必須指出的是，宮紀(jì)子對(duì)元代的描述多少有些理想化。科舉考試并非元代主要的取士途徑，中央政府的主要官職由蒙古人牢牢把持，像明中后期非進(jìn)士不能任六部尚書那樣的唯功名論，在元代是見不到的。職是之故，與其說科舉科目的調(diào)整導(dǎo)致相關(guān)書籍“發(fā)行量呈現(xiàn)爆發(fā)式增長”，不如說因晉身之階狹窄，儒生很早就“吾少也賤，故能多弊事”。《新編事文類要啟劄青錢》《新編事文類聚翰墨全書》《事林廣記》等元代日用類書所體現(xiàn)的，一方面是知識(shí)的庶民化，另一方面也是知識(shí)分子的邊緣化和底層化。

　　自覺仕途無望的元代儒生，多賴出版業(yè)為生，當(dāng)時(shí)銷量最旺的除了經(jīng)學(xué)讀物外，就是各類白話小說。高麗時(shí)代的朝鮮的漢語教科書《老乞大》中，曾出現(xiàn)一位去元大都做買賣的高麗商人，他預(yù)備買的書單中除了四書五經(jīng)注本、韓愈、柳宗元、蘇軾的文集外，還有《三國志評(píng)話》，足以證明這類書籍遠(yuǎn)銷海外。宮紀(jì)子指出在《三國演義》登場(chǎng)的前夜，元代已經(jīng)出現(xiàn)了很多類似的白話小說，如郝經(jīng)《續(xù)后漢書》、趙居信《蜀漢本末》、胡琦《關(guān)王事跡》等。

　　這些小說使用的白話文，早已不是純粹的漢語，而是滲入了很多元代直譯體的因素，亦鄰真等中國學(xué)者稱之為“元代硬譯公牘文體”。簡(jiǎn)單來說，元代直譯體是以蒙古語法書寫的漢文，較典型的一段公文如下：“管軍官每，新附人的房舍事產(chǎn)，不得買要呵，買要呵，回與他主人者么道。圣旨行了來。”這類公文佶屈聱牙，從漢人的眼光看來簡(jiǎn)直鄙俗不堪。半個(gè)世紀(jì)前人文研《元典章》讀書班所做的工作，就是試圖讀懂這類文字，并弄清其語法結(jié)構(gòu)。

　　杉山正明指出，元代直譯體還可細(xì)可分為“前期直譯體”和“后期直譯體”，前者存世不多，見于滿漢合璧碑中，尚有尊重漢語語法的傾向；但在忽必烈時(shí)代以后，蒙古帝國就開始強(qiáng)行用蒙古文的語法結(jié)構(gòu)去改造漢語。文體的變遷背后，體現(xiàn)的是內(nèi)亞民族文化主體性的增強(qiáng)，待明太祖朱元璋廓清宇內(nèi)后，這類文體按理應(yīng)該被立即棄用，但實(shí)際情況并非如此。

　　明初的很多對(duì)外文書，讀上去仍像出自蒙古人之手。洪武八年朱元璋致烏斯藏僧人公文：“我想修行是好的勾當(dāng)，教他穩(wěn)便在那里住坐。諸色人等休教騷擾，說與那地面里官人每，知道者。”同時(shí)期與朝鮮、渤泥國等國交往的文書，使用的也是這類有元代直譯體色彩的文字，甚至宋濂等御用文人也會(huì)用直譯體寫作。宮紀(jì)子推測(cè)明代初年，華北還居住著很多蒙古等內(nèi)亞民族群體，導(dǎo)致較長時(shí)間里元代直譯體是東亞各民族交往的通行語言。這一推測(cè)在靖難之役中能得到印證：很多史料顯示南下進(jìn)攻南京燕王朱棣的軍隊(duì)中，就有不少驍勇善戰(zhàn)的蒙古將領(lǐng)。

　　所以對(duì)于元代文化的過低評(píng)價(jià)，也會(huì)導(dǎo)致我們忽略明王朝內(nèi)部豐富的內(nèi)亞性，雖然從各個(gè)方面來說，明代都是一個(gè)內(nèi)縮版的中華。宮紀(jì)子從地圖學(xué)研究的新角度闡釋了這一點(diǎn)，她發(fā)現(xiàn)元代的慶元路，即今天浙江省寧波市為中心的區(qū)域盛產(chǎn)世界地圖，如清濬《廣輪疆域圖》、朱思本《輿地圖》等，這類地理知識(shí)從慶元出發(fā)，借助海外貿(mào)易向日本和朝鮮輻射。1910年小川琢治在日本西本愿寺發(fā)現(xiàn)元代的《混一疆理歷代國都之圖》，就是最好的例子。

　　但值得商榷的是，清濬其實(shí)是臺(tái)州黃巖人，雖曾在寧波逗留多年，但將他說成四明人未免牽強(qiáng)。宮紀(jì)子還稱，《玉海》的作者王應(yīng)麟和“《資治通鑒》的注釋者胡三省，都是四明出身的學(xué)者”，王應(yīng)麟出身鄞縣固然沒錯(cuò)，然而只要找到市面上最通行的中華書局點(diǎn)校本《資治通鑒》，每卷卷首司馬光的名字后面，都赫然寫著“后學(xué)天臺(tái)胡三省音注”。以上都是因?yàn)樽髡呦髯氵m履，為證明慶元路是元代東亞“知識(shí)之港”。筆者認(rèn)為，此處將“慶元”改為“浙東”更合乎史實(shí)。

　　若將明代嘉靖年間的《廣輿圖》與元代地圖比較，可發(fā)現(xiàn)大明的地圖繪制水平不進(jìn)反退，尤其是對(duì)東南亞各朝貢國具體地理方位的描繪錯(cuò)誤甚多。宮紀(jì)子認(rèn)為，由于受到北方持續(xù)的軍事壓力，疆域不斷萎縮之下，明代人華夷思想高漲，對(duì)外開放度降低的傾向在地圖上的反映。《蒙古時(shí)代的出版文化》雖然不無可議之處，但那種“漢人雖然打不過游牧民族，但游牧民族來到中國后，最后都會(huì)因?yàn)檠瞿綕h文明而被同化”的漢族中心史觀可休矣。

責(zé)任編輯：張國帥