北海，在“房市”中成長

　　□ 無 為

廣西北海市僑港鎮(zhèn)電建漁港和北海國際客運港。 新華社記者 黃孝邦攝

　　房地產(chǎn)業(yè)曾經(jīng)讓北海輝煌過，讓北海趴下過，如今卻在北海的發(fā)展中起到了挖渠引水的作用，這是許多人所沒有預(yù)見到的。未來的北海不僅是宜居的城市，也一定是創(chuàng)業(yè)的城市

　　遷 居

　　北海的房子便宜早已名聲在外，我就是在2003年來北海買房定居的。

　　我來北海買房，是緣于收看了央視四套播出的北海市長訪談節(jié)目。說是那里的房子每平方米1000元出頭，不到我所在的蘭州市的一半兒，這讓我很動心。那時候我剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)，家屬無固定工作，一家人沒房住，還面臨著接下來的艱苦創(chuàng)業(yè)。這么便宜的房子，又建在沿海開放城市，何不前去窺探一番？

　　正月初三我們一家人趕到了北海。出門時天寒地凍，白雪皚皚，到達后滿城綠色，溫暖如春，第一印象是非常好的。房子的確像聽說的那樣便宜，可滿城是爛尾樓和斷頭路，從高樓頂上看下去，到處是停建的樓房、撂荒的土地和小塊農(nóng)田，感覺整個城市就是一家停了工的超級建筑工地。我們在蘭州市居住了10多年，以省城人的眼光來審視這里，的確有些慘不忍睹。我是當(dāng)兵的出身能吃苦，妻子生長于農(nóng)村也不過于講究，覺得只要房子便宜就行，于是一咬牙買了一套。接下來的生活中，開始遇到許多不如意的事情。這里竟然沒一家像樣的商場。作為市區(qū)主干道的北海大道，人行道牙上還鋪著沙石。我女兒同學(xué)的家長，基本上都無固定工作，她抱怨說我把她送進了農(nóng)村中學(xué)。新認識的當(dāng)?shù)厝私?jīng)常問我們：“吃沒吃過米飯和海鮮？”“老家是不是都是沙漠？”女兒自嘲說：“我們來到了夜郎國。”眼前這樣的現(xiàn)實，與我們心目中的沿海開放城市相去甚遠。孩子們不甘心，我就勸他們多努力讀書，將來能去的好地方很多。老婆有抱怨，我就安慰她說，安心創(chuàng)業(yè)要緊，老了帶她再回北方。

　　看到我在北海買了房，戰(zhàn)友中也有人心動，先后來了幾位找我?guī)退麄冑I。成交了幾套后，又讓我?guī)脱b修幫出租，還勸我把這事兒當(dāng)做事業(yè)來干，也算是創(chuàng)業(yè)的起點。我覺得有道理，就著手辦起了一家房屋托管公司，從此就與北海的房地產(chǎn)結(jié)緣了。每個人的購房需求和目的不同，考慮的問題也千差萬別。有位老領(lǐng)導(dǎo)先咨詢我，北海市級財政收入多少，有什么支柱產(chǎn)業(yè)。我說是20億元左右，聽說還債臺高筑。北海港只有200萬噸吞吐量，市區(qū)西邊有個20萬噸的煉油廠經(jīng)常冒黑煙。他聽了就搖頭不買了。有位老人都交了購房定金，可他兒子打來電話說，他的同學(xué)們都戲稱北海為泡沫經(jīng)濟博物館。老人決定不買了，定金都沒要。有一對教授夫婦想來北海買房養(yǎng)老，向我了解這里的博物館和大學(xué)情況。我說暫時沒有，他們就斷了這個念想。有位老干部來買房，到廣州轉(zhuǎn)車再坐大巴到北海，一路上先看了廣東再看廣西，就像先喝了糖水再喝白開水，始終覺得后者苦澀難咽。汽車進北海市區(qū)，走的是北部灣東路，路旁的房屋破舊不堪。下車看到汽車總站低矮破舊，他的心已經(jīng)涼了半截。見面后就問我：“你說北海好，為什么人少車少，好地方必然人多啊。”我沒法回答他。離開時看到火車站廣場上臥著一群黃牛，還不忘挖苦諷刺北海一句：“等火車的牛比等火車的人多很多。”已經(jīng)定居北海的一對老夫妻，兒子乘飛機趕來與父母過年團聚，因為正月初一沒有開往北海的車，在南寧的酒店里睡了一天一夜，他們不久就賣房走人了。我還發(fā)現(xiàn)許多外地人低價拋售了自己的房子，高興得像股票解套了似的。當(dāng)時北海人也都是不買房子的，對我們的選擇都報以搖頭和嘆息。他們在上世紀90年代炒房炒地轟動全國，最后泡沫崩潰，好多家庭被爛尾樓套牢，吃盡了苦頭。有個當(dāng)?shù)厝嗽?jīng)給我說，別給他提買房子，聽見那三個字他就想吐。一朝被蛇咬，十年怕井繩，心中的傷痕沒有消除，信心自然難以樹立起來。

　　宜 居

　　這個時候上海購房者突然來了。成群結(jié)隊出現(xiàn)在各個售樓處，出手大方，動作迅速，成交量大，撿白菜似地把積壓庫存的商品房買了個精光。他們大多不為養(yǎng)老居住，主要目的是將來再把房子賣給北海人。歷史再一次證明了上海人的精明，這個預(yù)言在10多年后的今天成為事實。

　　2008年之后，北海的房價逐漸漲到了每平方米5000元以上。應(yīng)了買漲不買跌那句老話，又來了許多找我?guī)唾I房的人。這時的購房者與之前大為不同。來時多乘飛機和高鐵，事先都在網(wǎng)上做足了功課。比如北海的工業(yè)有了石化、電子、新材料等3000億元產(chǎn)業(yè)，市級財政收入接近200億元，新建了園博園和普度寺等，這些都不用我再費口舌。桂電和北航在北海辦了大學(xué)，北師大和中央民大在北海辦了附中，他們也都一清二楚。進了市區(qū)甚至都不用我?guī)罚吹贸鍪怯袀涠鴣怼Ｖ辣焙Ｒ郧胺績r是1000多元時，都后悔沒早來買，我就安慰他們說：“永遠遲一步，永遠早一步。”我勸他們出手要謹慎，他們卻批評我不夠大膽。理由是北方縣城里的房價都是五六千了，譏笑我這么多年只知道托管房屋掙小錢，沒倒騰幾套房子，真是白待了北海。

　　當(dāng)然，并不是所有客戶都盼望北海盡快現(xiàn)代化。許多退休者家本身就在大城市，他們想在異地居住，為的是擺脫人多繁雜，追求的是寬松安靜，注重的是文化品位，需要是調(diào)節(jié)身心，頤養(yǎng)天年。我推薦他們來北海買房時，強調(diào)北海是國家新近批復(fù)的歷史文化名城。他們不大相信，因為這個稱號的分量實在是太重了，包括蘭州在內(nèi)的眾多省城都沒有得到。其中有位老師認為我說的是鬼話，我請他上網(wǎng)查證，他說沒有必要。他的觀點是，北海以前是個漁村，連城都不是，如何還能是歷史文化名城。我問他的依據(jù)是什么，他說他是教歷史的，北海市區(qū)以前絕對沒有筑過城池，不信可查證有無城墻和城門，就算拆了也是有遺跡的。我實地調(diào)查和上網(wǎng)搜尋，原來北海歷史上還真沒修筑過城池，這位歷史老師的話不是妄言。

　　他來北海后，我?guī)ブ楹Ｂ防辖趾偷路ㄓ⒌葒缦鹊念I(lǐng)事館，他參觀后說，資料反映的多是向中國賣煙土和掠奪中國財富，談不上什么文化。我又帶他去參觀普仁醫(yī)院舊址和潿洲島上的天主教堂，向他介紹外國醫(yī)生治療北海麻風(fēng)病人的成就，他開始認識到北海的近代史是很有文化價值的。再看合浦漢墓和白龍珍珠城遺址，了解客家和疍家文化民俗，之后他終于承認北海有歷史也有文化，是貨真價實的歷史文化名城。有了這個稱號，北海的城市品位大為提升，漁村的看法開始淡化和消失。從那時起，陸續(xù)有了許多作家、畫家、翻譯家等前來買房定居，為北海的文化發(fā)展增添了新的驅(qū)動力。文化名城的確立與產(chǎn)業(yè)的發(fā)展壯大，共同支撐起了新北海，改變了單一的氣候環(huán)境優(yōu)勢，給新移民提供了足夠的信心。

　　我的蘭州老朋友吳守清，是我?guī)退I的北海房子。最初覺得北海條件差，打算帶大了孫子后再來住。后來北海的發(fā)展遠超他預(yù)料，就帶著老少三代人過來了。小兩口不久就在一家外企找到了工作，現(xiàn)在日子過得紅紅火火。許多被傳銷誘騙來北海的人，金盆洗手后，發(fā)現(xiàn)北海房子便宜，創(chuàng)業(yè)環(huán)境好，干脆就地買房生活和創(chuàng)業(yè)了。近些年在銀灘和市區(qū)許多街道上，陸續(xù)出現(xiàn)了不少烤紅薯的，賣肉夾饃的流動攤販，多數(shù)都是這種來路。買房者的多元化，帶來了不同地域的飲食和文化，促進了這座海濱小城的都市化。10多年前在北海人的眼里，北方人就是東北人，東北人就是黑龍江人，黑龍江人就是哈爾濱人，那種簡單生硬的模式化思維，現(xiàn)在早已被人當(dāng)笑話來講了。這時候廣東人也來北海買房了，原因是廣東城市的房價成了天價。由于語言、民俗和氣候環(huán)境相同，廣東的許多農(nóng)民把進城安家的目的地選在了北海。

　　興 業(yè)

　　這個潮流雖說才剛興起，卻已顯出洶涌澎湃之勢。孔雀一直往東南飛，為什么突然轉(zhuǎn)向西飛了呢，因為北海這些年大發(fā)展了，整體條件并不比粵西的許多城市差，可房價不到那里的一半兒。這些人的購房目標是北海存量最大、且價格低廉的二手房，許多長期黑燈的房屋有望盡快亮起來。承接廣東產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，一直是北海的重要發(fā)展手段，始料未及的是北海的房地產(chǎn)業(yè)竟然也承接了廣東的人力資源轉(zhuǎn)移。房地產(chǎn)業(yè)曾經(jīng)讓北海輝煌過，讓北海趴下過，如今卻在北海的發(fā)展中起到了挖渠引水的作用，這是許多人沒有預(yù)見到的。

　　近兩年來北海的購房者，更多是沖這里潔凈的空氣而來，用時下的話說就是躲霧霾，這應(yīng)該是一個非常好的趨勢了。中國這么大，沒有一個地方會是完美的。北海以氣候環(huán)境之長，來補某些地區(qū)之短，應(yīng)該是經(jīng)濟社會良性發(fā)展的體現(xiàn)。我的有些朋友有購房能力，卻又優(yōu)柔寡斷，想聽我的意見。我說南北氣候環(huán)境各有優(yōu)勢，在兩地各有住房是很幸福的。候鳥都知道冬天去南方，乾隆皇帝也喜歡下江南，近代以來的達官顯貴，都熱衷于冬天去南方度假。當(dāng)今中國發(fā)展了，開啟了商品房時代，我們這些平民百姓，才有條件實現(xiàn)這個愿望。交通金融便利了，異地看病也能報銷，手機里可以看到愛孫，過年可以發(fā)紅包，視頻中能猜拳行令、把酒言歡。我樓下住的一位老太太，夜里零點過了，還讓遠在杭州的兒子通過微信指點她使用影碟機。故鄉(xiāng)其實并不遙遠，千里南北可以一日往返。上一輩住完房子，下一輩又會接著住，顧慮增值貶值是徒增煩惱。我的這些看法和許多購房者是一致的。

　　習(xí)總書記2017年4月19日視察北海之后，北海購房出現(xiàn)了前所未有的高潮。包括恒大、碧桂園在內(nèi)的許多大盤，在很短的時間里就沒房可售了。政府不久前還為房子的庫存量大而焦慮，轉(zhuǎn)眼間又為價格上漲過快而憂心，于是出臺了外地人只能在北海買一套房的限購政策。北海的房子開始變成了稀缺資源，炒房、倒房終于成為過去的故事。限購政策的出臺，毋庸置疑是北海房地產(chǎn)發(fā)展的分水嶺，可也沒有改變其蓬勃發(fā)展的局面。新開工的大盤很多，恒大就開到了第4家。購房者的人數(shù)也并沒減少，許多樓盤都人頭攢動。我尋問其中一些購房者，他們說從習(xí)總書記在“一帶一路”國際研討會上的演講中，聽到了北海的名字，心中就萌發(fā)了來北海買房的想法。他們是要來打拼和創(chuàng)業(yè)的，北海便宜的房價能讓他們減少好多投入。這是一個十分喜人的景象，目前北海的買房隊伍中，創(chuàng)業(yè)者人數(shù)已經(jīng)逐漸超過了投資和養(yǎng)老者。養(yǎng)老的群體中，許多人也在追求老有所為，想在北海做些事情，并不甘心過飽食終日和無所用心的日子。北海已經(jīng)被確認為海上絲綢之路始發(fā)港，在“一帶一路”戰(zhàn)略的引領(lǐng)下，必將會有大作為和大發(fā)展。未來的北海不僅是宜居的城市，也一定是創(chuàng)業(yè)的城市，我們這些買房定居的新北海人，對此充滿信心。

　　（作者系北海市作家協(xié)會副主席）

責(zé)任編輯：帥可聰