錢特少、活特多：亞馬遜的衡陽(yáng)血汗工廠

　　本文來自The Guardian，作者：G． Chamberlain，由英文聯(lián)播（ID：yingwenlianbo）負(fù)責(zé)編譯。

　　湖南省衡陽(yáng)市的白沙洲工業(yè)園內(nèi)，有一座富士康工廠。據(jù)悉，今年早些時(shí)候，亞馬遜和富士康簽訂了一筆單子，希望富士康能夠提高產(chǎn)能，生產(chǎn)出更多的Echo、Echo Dot以及Kindle。積極的一面是，得益于這筆訂單，這座富士康工廠新增了30條生產(chǎn)線，創(chuàng)造了15000個(gè)崗位；而消極的一面卻是，這可能又成了一家血汗工廠。

　　1

　　清晨五點(diǎn)，一個(gè)年輕女子的眼皮在打架。她用牙刷清除亞馬遜智能音箱上的塵跡，干了一整晚。時(shí)間過得很慢，現(xiàn)在她疲勞不堪。

　　她一直在勞動(dòng)，可活干得越來越慢，直到干不動(dòng)了。她環(huán)顧車間，其他工人都趴在臺(tái)上，她也向前一倒睡著了。

　　讓我們稱這名年輕女子為Alexa吧。Alexa在干什么呢？

　　為了尋找答案，我們把時(shí)間調(diào)回到6月4日。中國(guó)湖南省衡陽(yáng)市的人口為700多萬，是湖南省第二大城市。當(dāng)?shù)厝朔Q這里為“雁城”，因?yàn)槟舷逻w徙的候鳥在這里歇腳，可即便是中國(guó)人，也不一定能在地圖上找出這個(gè)地方。

　　早上很暖和，但沒有太陽(yáng)，浮著一層輕霾，也可能是霧。通往白沙洲工業(yè)園富士康工廠的馬路很寬闊，路兩邊是修剪整齊的植物。汽車、摩托車和公交車排著隊(duì)駛向工廠，路直抵工廠，工廠前有一個(gè)大門。穿藍(lán)色制服的保安盯著進(jìn)廠和街上的車流看。

　　幾十個(gè)工人走了出來，他們穿著牛仔褲、T恤衫，多數(shù)是年輕人，有男有女。他們每周要工作60個(gè)小時(shí)，5個(gè)工作日，每天8小時(shí)，外加每天加班兩小時(shí)，周六還要額外干上十個(gè)小時(shí)。

　　他們工作目標(biāo)很高，上廁所都要請(qǐng)假。每月加班工作80個(gè)小時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過中國(guó)勞動(dòng)法規(guī)定的36個(gè)小時(shí)，但工廠確實(shí)這樣做了，而且工人們也想加班，為了提高基本收入。

　　這些人在制造智能音箱和智能平板，亞馬遜希望Echo、Echo Dot和Kindles銷量增加，讓這些產(chǎn)品進(jìn)入全世界數(shù)百萬個(gè)家庭。

　　今年早些時(shí)候，亞馬遜和龐大的富士康公司簽訂協(xié)議，讓衡陽(yáng)工廠增加產(chǎn)量。據(jù)稱，這家中國(guó)公司新增了30條生產(chǎn)線，創(chuàng)造了15000個(gè)崗位。

　　富士康是中國(guó)最大的民營(yíng)雇主，其3月利潤(rùn)增長(zhǎng)4.2%，2017年后三個(gè)季度凈收入增加18.4億美元。2018年第一個(gè)季度利潤(rùn)為6.05億美元，據(jù)稱首席執(zhí)行官郭臺(tái)銘身價(jià)已達(dá)到53億美元。

　　另外也有說法稱，富士康著急著要把業(yè)務(wù)多樣化，降低對(duì)蘋果的依賴，因此花大筆錢投資興建了衡陽(yáng)工廠，滿足亞馬遜相關(guān)產(chǎn)品的代工生產(chǎn)需求。

　　衡陽(yáng)富士康工廠采用老法子——低工資、長(zhǎng)工時(shí)。而且值得注意的是，這個(gè)工廠里的工人并非正式工，都是派遣工。

　　這些工人是從勞務(wù)公司雇傭的，他們的工資通常比正式員工高一點(diǎn)，但沒有病假工資和休假工資，淡季生產(chǎn)線停工或下崗時(shí)無需支付他們遣散費(fèi)。從某種程度上而言，他們就像自己親手生產(chǎn)的亞馬遜產(chǎn)品那樣——今天還想用，明天就不想用了。

　　公司日漸依賴臨時(shí)工的做法讓中國(guó)政府感到擔(dān)憂。2014年，中國(guó)政府修改勞動(dòng)法，限制派遣工比例，規(guī)定不得超過公司員工的10%，并僅限于臨時(shí)性工作。而公司的大部分崗位應(yīng)使用正式工，并簽訂勞動(dòng)合同。

　　貼在衡陽(yáng)富士康工廠墻上的工資條顯示，貫徹這一規(guī)定可能還需時(shí)日，衡陽(yáng)工廠約40%的工人是從勞務(wù)公司招來的。亞馬遜首席執(zhí)行官杰夫·貝佐斯就依賴這些工人的生產(chǎn)流，鞏固了自己作為世界首富的地位。

　　2

　　貝佐斯身價(jià)約1020億美元，他腰纏萬貫的另一面，是全球各處報(bào)道亞馬遜倉(cāng)庫(kù)工人處境的悲慘。他們工作艱辛，卻只能拿到基本的生活費(fèi)。

　　工會(huì)和勞動(dòng)權(quán)利組織抗議低工資和艱苦的工作條件，亞馬遜使用的三家快遞公司面臨英國(guó)GMB工會(huì)的起訴，工會(huì)要求零工經(jīng)濟(jì)中的快遞司機(jī)獲得病假工資和休假工資。

　　上個(gè)月還有爆料稱，亞馬遜英國(guó)倉(cāng)庫(kù)在過去三年中叫了600次救護(hù)車。工人們一直呼吁亞馬遜，希望提高待遇。

　　但貝佐斯認(rèn)為沒有必要。幾個(gè)月前，貝佐斯獲得“杰出個(gè)人榮譽(yù)”，表面看起來他“特別有創(chuàng)新精神，創(chuàng)造并變革了市場(chǎng)，影響了文化，同時(shí)直面社會(huì)責(zé)任”，可他賺錢的方式受到質(zhì)疑。

　　“當(dāng)你受到批評(píng)時(shí)，首先要照照鏡子問批評(píng)者說得對(duì)嗎？如果他們說得對(duì)，改變，別抗拒。”貝佐斯說。

　　但貝佐斯的鏡子顯然在說，那些批評(píng)者是錯(cuò)的。“我對(duì)我們的工作條件感到非常驕傲，對(duì)我們支付的工資感到非常驕傲。”在臺(tái)下觀眾的面前，他說出了這樣的話。

　　現(xiàn)在，他和郭臺(tái)銘把同樣的模式帶到衡陽(yáng)。是什么讓世界上最富裕的兩個(gè)人，在一個(gè)中國(guó)內(nèi)陸城市建廠呢？畢竟這里遠(yuǎn)離深圳、上海、天津和廣州等航運(yùn)發(fā)達(dá)、直通大型工業(yè)基地的制造業(yè)中心。

　　要回答這個(gè)問題，你需要知道Alexa每小時(shí)賺14.5元（1.69美元），這還不到1英鎊，比普通中國(guó)工人每小時(shí)2.69英鎊要少。如果在深圳，富士康可沒法給她這么點(diǎn)錢，那里的最低工資是每小時(shí)19.5元，在上海最低工資是每小時(shí)20元。

　　有時(shí)候Alexa會(huì)加班，但月底打開工資條時(shí)，她會(huì)感到失望，因?yàn)樗推渌汕补すび训男r(shí)工資一律是14.5元，加班工資也按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來計(jì)算。而中國(guó)勞動(dòng)法和亞馬遜自己供應(yīng)商守則規(guī)定，加班工資應(yīng)該為正常工資的1.5倍。

　　富士康承諾，派遣工每月最少拿3700元，但工資條和工人自己的賬本顯示，真正拿到手的工資并沒有那么多。大多數(shù)派遣工平均工資為2000元~3000元之間，正式工為2000元~2500元。2017年，衡陽(yáng)工人的平均工資是每月4647元。

　　中國(guó)近年來工資水平高速增長(zhǎng)，但湖南依然是工資最低的省份之一，衡陽(yáng)最低工資是每月1280元，只有深圳的一半，而富士康專門為蘋果代工的工廠就建在深圳。

　　深圳工廠多年來因員工待遇差而受到批評(píng)，他們生產(chǎn)iPhone和其他蘋果設(shè)備。2010年有14起自殺事件，這促使工廠在宿舍周圍拉起網(wǎng)來，為了接住跳樓的工人。

　　3

　　時(shí)間再撥回到今年3月。那個(gè)黃昏，Alexa從公交車上走下來，到工廠上夜班。她通過一家勞務(wù)派遣公司來到這里，在生產(chǎn)線前生產(chǎn)亞馬遜的迷你智能音箱Echo Dot。

　　Alexa看起來和周圍其他女工人一樣，可她有個(gè)秘密。她是美國(guó)勞動(dòng)權(quán)利調(diào)查組織“中國(guó)勞動(dòng)觀察”派來的臥底，她要調(diào)查事件背后的真相。

　　這是第一次有人調(diào)查亞馬遜的生產(chǎn)線，這家機(jī)構(gòu)與《觀察者》和《星期日鏡報(bào)》聯(lián)合發(fā)表了調(diào)查結(jié)果。該機(jī)構(gòu)自己撰寫的報(bào)告《秘密壓迫供應(yīng)商工人獲得的亞馬遜利潤(rùn)》也于早前在線發(fā)表了。

　　Alexa來得很早，和其他工友一樣。她們知道必須留出時(shí)間安檢，晚上8點(diǎn)就要在工作臺(tái)就位，盡管來早了也不會(huì)給錢。她的工作日記里寫著：“車間里的溫度比外面高多了，她必須戴上防靜電手套，這很快就讓雙手出汗。”

　　每天回到公司宿舍時(shí)，她把所見所聞寫在日記本上：?jiǎn)握{(diào)的工作、同事們抱怨背疼、高光讓眼睛疲勞、全身疲勞。宿舍里還有其他五個(gè)女工人。她還在日記里寫著，工人們上廁所都要和工頭請(qǐng)假，一些工人被生產(chǎn)線主管訓(xùn)斥時(shí)直掉眼淚。

　　今天，Alexa必須清理1400臺(tái)Echo Dot音箱，她用牙刷蘸上酒精，刷去塵跡。干了四個(gè)半小時(shí)，已經(jīng)要累垮了。

　　“我已經(jīng)很疲勞了，動(dòng)作變慢了。”她后來寫道，“我越來越?jīng)]勁兒，眼前還堆著二三十個(gè)音箱要刷干凈。”

　　“要刷的音箱不斷地堆到眼前。生產(chǎn)線技術(shù)員走過來讓我刷快一點(diǎn)，我的動(dòng)作太慢了……但我一點(diǎn)力氣都沒有了。”

　　有一天，她和對(duì)面一個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)的女工人聊了幾句：“刷得時(shí)間太久，以至于手都麻木了，脖子也疼，背也疼，雙眼都看不清楚，視力下降。”另一個(gè)工友說自己也夠嗆：“在一個(gè)工位工作，每天做重復(fù)的事，感到很疲勞，背也疼，脖子、后背和雙臂幾乎動(dòng)彈不了。”

　　Alexa第二天的日記里，大致記錄的也是類似的情況。一個(gè)45歲的女人對(duì)她講述了因?yàn)樽约焊傻貌粔蚩於挥?xùn)斥的經(jīng)歷。“可能因?yàn)樗昙?jí)大了，所以速度慢了，反應(yīng)也慢。生產(chǎn)線主管罵她時(shí)，她開始哭泣。我回到宿舍后，一個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)的女工人說，上次生產(chǎn)線主管罵她時(shí)，她也哭了。”

　　她說重復(fù)不間斷地工作干了一夜，工友們站著就能睡著。半夜休息時(shí)，她看到許多人在組裝線上睡覺，還有人把椅子搭在一起，在上面睡覺。還有人摞上幾塊泡沫塑料板，躺在上面睡。

　　她回到宿舍也沒能松上一口氣，她發(fā)現(xiàn)工廠里沒有火災(zāi)緊急出口，“逃生路線沒有標(biāo)識(shí)”。工人們抱怨居住條件差，屋頂漏水，洗澡間的燈也不亮。

　　Alexa的日記記錄了她自己在工廠工作的沮喪以及自己是如何被累垮呆的：“我的雙手不停地做重復(fù)性動(dòng)作，心里既憤怒又悲哀。我的雙手開始疼痛，但我還是堅(jiān)持干到凌晨三點(diǎn)。”

　　后來她還在日記中寫道：“大概四點(diǎn)時(shí)，我對(duì)面的工人又開始工作了。我繼續(xù)觀察，對(duì)面的工人對(duì)我說，不用再看了，定額已經(jīng)夠了。這時(shí)，我看到我后面有些工位上的人也停了下來，沒活干坐在那里。我感覺太累了，就趴在生產(chǎn)線上休息。過了一會(huì)，生產(chǎn)線技術(shù)員過來把我拍醒，說不能在生產(chǎn)線上睡覺，于是我又坐了起來。”

　　快下班時(shí)，Alexa離開車間，去柜子里拿手機(jī)。她發(fā)現(xiàn)有很多人或蹲或坐在馬路邊，吃盒飯或玩手機(jī)。他們看起來都很疲勞。

　　4

　　工廠里的人都說，淡季里派遣工下崗不給遣散費(fèi)，4月和5月下崗走了700個(gè)，1月和2月下崗走了2700個(gè)。但這些工人也不叫屈，不怨恨。幾乎沒人知道什么是亞馬遜，誰(shuí)是貝佐斯。他們期待不高，富士康和亞馬遜給他們那么一點(diǎn)錢，倒也不是讓他們特別失望。

　　一個(gè)32歲的已婚男子說，他生產(chǎn)Kindle一個(gè)月能賺2000元（233英磅）基本工資，可就算加班，也就315英鎊罷了，照樣不夠花。

　　“現(xiàn)在工資太低了，我希望每個(gè)月能賺三五千。盡管我覺得沒法一直賺那么多。”他覺得這至少比派遣工好，“工廠隨便就能解雇他們。”

　　可一個(gè)19歲的派遣工不這么想。他覺得如果加班幾個(gè)小時(shí)，每天就能賺145元，下崗也認(rèn)了。“工廠會(huì)給派遣工安排休假。大概半個(gè)月到一個(gè)月。我就待在家里，挺好的。”這個(gè)派遣工說。

　　中國(guó)勞工觀察執(zhí)行董事李強(qiáng)透露，情況真談不上“挺好”。上個(gè)月，他給貝佐斯寫信，給出調(diào)查結(jié)果，認(rèn)為不該從派遣公司雇傭40%的勞工。

　　“這違反中國(guó)勞動(dòng)法，富士康使用大量派遣工，以派遣公司為幌子侵犯員工利益。這種行為是不道德的，也是非法的。”他寫道，“望貴公司能迫使供應(yīng)商改善工作條件，在符合法律的條件下生產(chǎn)亞馬遜產(chǎn)品。”

　　亞馬遜已經(jīng)知道內(nèi)情了，因?yàn)锳lexa并不是唯一一個(gè)在富士康工廠進(jìn)行調(diào)查的人。亞馬遜說他們自己的審查員也去過，發(fā)現(xiàn)了“兩個(gè)值得關(guān)切的問題”，大量派遣工和非法的低加班工資，他們已要求富士康整改。

　　亞馬遜全球可持續(xù)性主管卡拉·哈特奈特·赫斯特回應(yīng)了李強(qiáng)的說法，她表示“亞馬遜極其嚴(yán)肅地處理了供應(yīng)商違反行為準(zhǔn)則的問題。亞馬遜認(rèn)識(shí)到自己的責(zé)任，要確保為亞馬遜生產(chǎn)產(chǎn)品的工廠工人獲得應(yīng)有福利”。

　　她說，公司有供應(yīng)商行為準(zhǔn)則，并派遣獨(dú)立審查員監(jiān)督供應(yīng)商行為，供應(yīng)商要對(duì)任何問題作出回應(yīng)。

　　去年，貝佐斯宣布自己正在考慮推出一項(xiàng)慈善戰(zhàn)略，“幫助此時(shí)此刻正有急事需要幫助的人，且這件事會(huì)造成永久影響”。

　　但在外界看來，顯然他腦子有點(diǎn)不夠用，想不出有什么好事可干，為此還跑去推特上求助，希望外界給他建議。今天這篇調(diào)查報(bào)道發(fā)表之后，我覺得貝佐斯最好還是去問問Alexa吧，看看她有什么建議。

責(zé)任編輯：陳永樂