“毒舌”克魯格曼：一個(gè)自由派的良心

　　文|本刊特約撰稿人 蔡智群

　　社交媒體活躍度居于經(jīng)濟(jì)學(xué)家榜首，克魯格曼被認(rèn)為是謊言時(shí)代里難得的真實(shí)聲音。他本人對(duì)自己被稱(chēng)為“黑嘴”、“毒舌”毫不在意，高調(diào)標(biāo)榜為“一個(gè)自由派的良心”。

　　如果要評(píng)選最不受美國(guó)總統(tǒng)歡迎，或是讓人頭疼的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，2008年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者保羅·克魯格曼絕對(duì)榜上有名。從小布什、奧巴馬到如今的特朗普，克魯格曼從來(lái)毫不留情，一支辣筆犀利地指摘他們及政府的問(wèn)題所在。克氏批判文言辭犀利、用詞刻薄、觀點(diǎn)獨(dú)到，因此有人將他比為美國(guó)當(dāng)代“魯迅”。

　　因一貫的毒舌，克魯格曼樹(shù)敵無(wú)數(shù)。但在大眾心中，他卻是最具人氣的網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)學(xué)家。在Twitter上，他有228萬(wàn)粉絲，而同樣獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的斯蒂格利茨則僅有11.6萬(wàn)，其他諸多知名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家的粉絲數(shù)量也基本與后者相當(dāng)。作為活躍度居于榜首的大V學(xué)者，克魯格曼被認(rèn)為是謊言時(shí)代里難得的真實(shí)聲音。他本人，對(duì)自己被稱(chēng)為“黑嘴”、“毒舌”毫不在意，高調(diào)標(biāo)榜為“一個(gè)自由派的良心”。

　　驚人又“掃興”的預(yù)言家

　　多數(shù)人開(kāi)始熟悉克魯格曼，緣于他對(duì)1997年亞洲金融危機(jī)的準(zhǔn)確預(yù)判。20世紀(jì)90年代，克魯格曼的研究領(lǐng)域主要集中在貿(mào)易模式和區(qū)域經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。當(dāng)然，這還不是他的全部，他的貨幣危機(jī)理論特別是對(duì)1997年亞洲金融危機(jī)預(yù)言的成功，奠定了他“新一代經(jīng)濟(jì)大師”的地位。

　　1993年，世界銀行發(fā)布報(bào)告《東亞的奇跡：經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與公共政策》，將日本、韓國(guó)、中國(guó)香港、中國(guó)臺(tái)灣、新加坡、馬來(lái)西亞等國(guó)家和地區(qū)的發(fā)展譽(yù)為“東亞奇跡”。克魯格曼對(duì)此卻不以為然。1994年，他在《外交事務(wù)》上發(fā)表《東亞奇跡的神話》一文，提出東亞經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)是粗放型而非集約化，是非可持續(xù)發(fā)展的“紙老虎”。這一言論一時(shí)引起軒然大波。俗話說(shuō)忠言逆耳，克魯格曼的言論大大激怒了李光耀、馬哈蒂爾等“東亞奇跡”地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人。

　　但在學(xué)生時(shí)代就多次因“把持不住”自己的嘴而得罪不少人的克魯格曼并沒(méi)有就此保持緘默。1996年，他繼續(xù)在《流行國(guó)際主義》一書(shū)中，將亞洲四小龍模式與蘇聯(lián)模式對(duì)比，批評(píng)其側(cè)重?cái)?shù)量擴(kuò)張，而輕視了技術(shù)創(chuàng)新，提出“亞洲奇跡”是“建立在浮沙之上，遲早幻滅”的觀點(diǎn)，大膽預(yù)言了1997年亞洲將要爆發(fā)一場(chǎng)金融危機(jī)。

　　克魯格曼的質(zhì)疑，如在興頭上澆下的一盆涼水，眾人權(quán)當(dāng)胡話一笑了之。笑意還沒(méi)收起，預(yù)言就成為了現(xiàn)實(shí)：1997年亞洲金融危機(jī)如雪崩一樣席卷東亞和南亞，滿目瘡痍。此前，嘲笑他、被他預(yù)言激怒的人，都紛紛閉上了嘴巴。而《流行國(guó)際主義》一書(shū)則在短短兩年內(nèi)重印8次，大賣(mài)120萬(wàn)冊(cè)，成為經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域難得的大眾暢銷(xiāo)書(shū)。克魯格曼自此后，被公認(rèn)為有資格獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的有力人選。

　　如果說(shuō)一次的預(yù)言有偶然的成分，那隨后多次預(yù)言的成功，就不得不讓人對(duì)克魯格曼刮目相看了。1998年，美國(guó)長(zhǎng)期資產(chǎn)管理公司倒閉，這是史上最大的對(duì)沖基金失敗案例。克魯格曼曾對(duì)該公司的盈利模式提出質(zhì)疑，這是其在20世紀(jì)成功預(yù)言的另一個(gè)金融風(fēng)暴案例。2000年，克魯格曼直截了當(dāng)指出新一輪國(guó)際油價(jià)上漲的周期已經(jīng)到來(lái)，次年國(guó)際油價(jià)急劇上漲鐵證了這一預(yù)言；2006年，他呼吁關(guān)注美國(guó)房?jī)r(jià)潛在的暴漲暴跌風(fēng)險(xiǎn)，之后引發(fā)全球金融風(fēng)暴的次貸危機(jī)如海嘯般讓人措手不及。

　　數(shù)次的準(zhǔn)確預(yù)言，讓克魯格曼獲得“國(guó)際預(yù)言大師”的稱(chēng)號(hào)，也同時(shí)獲封“國(guó)際烏鴉嘴”，讓人又愛(ài)又恨。對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)具有敏銳嗅覺(jué)的克魯格曼，實(shí)際一開(kāi)始并沒(méi)有想學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)，他的夢(mèng)想是成為阿西莫夫小說(shuō)中拯救文明的心理史學(xué)家。

　　在阿西莫夫創(chuàng)作的《基地三部曲》中，杜撰了“心理史學(xué)”這一門(mén)學(xué)科。深受這部作品影響的克魯格曼，對(duì)心理史學(xué)充滿了神往，遺憾的是這門(mén)學(xué)科只存在于阿西莫夫的科幻著作中，沒(méi)有任何一個(gè)大學(xué)開(kāi)設(shè)這門(mén)學(xué)科。最終，經(jīng)濟(jì)模型的巨大魅力呈現(xiàn)在了克魯格曼面前，從事經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的研究與他所向往的心理史學(xué)是最為接近的。因而，他進(jìn)入了麻省理工學(xué)院主修經(jīng)濟(jì)學(xué)，并同時(shí)旁聽(tīng)了大量的歷史和社會(huì)學(xué)科的課程。一位國(guó)際預(yù)言大師，就此誕生。

　　網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)學(xué)家的養(yǎng)成

　　危機(jī)預(yù)言讓克魯格曼揚(yáng)名國(guó)際，實(shí)際在圈子內(nèi)，他算得上年少成名。大三時(shí)他發(fā)表了一篇關(guān)于汽油價(jià)格與消費(fèi)的論文，其中提出的觀點(diǎn)與流行觀點(diǎn)相悖，但具有深刻見(jiàn)解，獲得了著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家、麻省理工學(xué)院教授威廉·諾德豪斯的關(guān)注。他邀請(qǐng)克魯格曼做他的研究助理，并推薦到了麻省理工學(xué)院攻讀博士學(xué)位。

　　讀博期間，克魯格曼又深得保羅·薩繆爾森和羅伯特·索洛的言傳身教，二人分別為1970年和1987年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者。但剛直的性格，讓他走上了一條“急先鋒”的路子，敢于向任何傳統(tǒng)理論開(kāi)戰(zhàn)。克魯格曼咄咄逼人的氣勢(shì)，引起了研究生院相當(dāng)一部分人的不滿。這些人聯(lián)合起來(lái)反擊他，甚至將他眼看要到手的獎(jiǎng)學(xué)金也變著法子給取消了。情緒低落的克魯格曼，草草完成了自己的博士論文，前往耶魯大學(xué)任教。誰(shuí)知，即便處處謹(jǐn)小慎微，克魯格曼還是避免不了得罪了一些人。

　　1978年，獲著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家魯?shù)细?多恩布的指點(diǎn)，克魯格曼從沮喪中跳脫出來(lái)，開(kāi)始激情滿滿地投入到國(guó)際貿(mào)易的研究中，并根據(jù)自己的理解和認(rèn)識(shí)，用大一學(xué)生都能看懂的通俗語(yǔ)言撰寫(xiě)了論文—《規(guī)模報(bào)酬遞增，壟斷競(jìng)爭(zhēng)和國(guó)際貿(mào)易》。

　　同年7月，克魯格曼作為助理教授參加了一次高規(guī)格的學(xué)術(shù)會(huì)議，與會(huì)者全是當(dāng)時(shí)著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。乳臭未干的克魯格曼登上講臺(tái)，看看臺(tái)下正眼都不瞧自己一眼的各個(gè)大腕，仍逐字逐句地開(kāi)始念自己的論文。臺(tái)下一開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，隨著論文分析的逐步展開(kāi)，變得鴉雀無(wú)聲。一夜之間，25歲的克魯格曼火了，名聲和財(cái)富紛至沓來(lái)。

　　年輕的克魯格曼開(kāi)始意識(shí)到，自己具有將看似深?yuàn)W的經(jīng)濟(jì)學(xué)轉(zhuǎn)換成大眾能看懂且看得有趣的能力。接下來(lái)，他開(kāi)始深入研究，持續(xù)發(fā)布了多篇高質(zhì)量的論文，比如《第三世界債務(wù)減免》《歐洲貨幣體系的作用》《貿(mào)易集團(tuán)化》等，也由此開(kāi)辟了一個(gè)全新的領(lǐng)域——新貿(mào)易理論。這些成果使他獲得了“小諾貝爾獎(jiǎng)”——約翰?貝茨?克拉克獎(jiǎng)，為他獲得諾獎(jiǎng)奠定了基礎(chǔ)。

　　此后，作為新凱恩斯主義的自由派經(jīng)濟(jì)學(xué)家，克魯格曼開(kāi)始持續(xù)向傳統(tǒng)理論開(kāi)炮、無(wú)情地拆穿政治家的把戲。他身上的標(biāo)簽越來(lái)越多。

　　比如博友作者。他給自己的博客命名為“一個(gè)自由派的良心”，平均每周更博13篇，不厭其煩地向世人解釋他眼中的經(jīng)濟(jì)世界。獲諾獎(jiǎng)的當(dāng)天，他只有一句話：今天上午，在我身邊發(fā)生了一件好玩的事。

　　比如暢銷(xiāo)書(shū)作家。作為主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的衣缽傳承人，又是一位急先鋒，他出版了近二十本著作，《蕭條經(jīng)濟(jì)學(xué)的回歸》《兜售繁榮》《期望減少的年代》《國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)》等，幾乎本本暢銷(xiāo)。文筆清晰流暢、深入淺出，讓他的書(shū)不僅成為專(zhuān)業(yè)人員的研究必讀物，也成為大眾讀者的良師益友。

　　再比如小布什政府死敵。小布什上臺(tái)后不久，克魯格曼就入駐《紐約時(shí)報(bào)》開(kāi)始寫(xiě)專(zhuān)欄，每周2篇，接連不斷對(duì)政府聲討，指出小布什就是騙子，始終玩著愚弄大眾的把戲。加州能源危機(jī)、安然事件、國(guó)土安全部的建立、減稅政策、戰(zhàn)爭(zhēng)……克魯格曼從不人云亦云，總是言辭犀利地批判。僅關(guān)于布什政府的減稅計(jì)劃，他冷嘲熱諷的專(zhuān)欄就出了一本書(shū)——《荒唐的數(shù)學(xué)：布什減稅政策指南》。

　　克魯格曼從高高在上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，靠著接地氣的筆桿子和直言不諱的性格，走入了大眾的生活當(dāng)中，成為名副其實(shí)的網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)學(xué)家。所以，他獲諾獎(jiǎng)時(shí)，有人說(shuō)他該獲兩個(gè)獎(jiǎng)，一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)。

　　他獲諾獎(jiǎng)時(shí)，有人說(shuō)他該獲兩個(gè)獎(jiǎng)，一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)。

　　克魯格曼認(rèn)為貿(mào)易絕非零和游戲，全球的生產(chǎn)率和財(cái)富增長(zhǎng)都靠著貿(mào)易提升。

　　這位被媒體稱(chēng)為“自凱恩斯以來(lái)，文章寫(xiě)得最好的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”，也不是沒(méi)有嘗試過(guò)走仕途。1983年他被邀約到華盛頓，成為總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)團(tuán)的成員，但只1年他就回到了耶魯繼續(xù)做學(xué)者。1992年克林頓總統(tǒng)競(jìng)選時(shí)他被再度邀請(qǐng)出山，為競(jìng)選提供了極大幫助，但最后克林頓沒(méi)有啟用他擔(dān)任首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。這種嘴不饒人、說(shuō)話隨性的性格，并不適合官場(chǎng)，他自己也打趣道“那種職位得會(huì)在人們說(shuō)傻話時(shí)打哈哈”。

　　不想當(dāng)好好先生的克魯格曼，只有在合適自己的舞臺(tái)上，發(fā)揮特長(zhǎng)了。

　　狂懟特朗普成日常

　　很多網(wǎng)紅，如曇花一現(xiàn)。克魯格曼可不是如此。近二十年來(lái)，他一直活躍在大眾視線中。尤其是對(duì)執(zhí)政8年的小布什的批判，讓他與民眾更為親近。到了民主黨奧巴馬，他盡管也有批評(píng)，但總體上還算溫和。隨著另一位“網(wǎng)紅總統(tǒng)”——特朗普的上臺(tái)，克魯格曼的斗志再次被點(diǎn)燃。競(jìng)選期間，他就已經(jīng)開(kāi)始向特朗普“開(kāi)炮”，稱(chēng)他為“我們能選出的最糟糕的總統(tǒng)”。

　　他在《紐約時(shí)報(bào)》上犀利抨擊特朗普及其內(nèi)閣成員的無(wú)知，一天發(fā)7條與特朗普相關(guān)的推特。在《特朗普的力量源自無(wú)知》一文中，他寫(xiě)道“不要對(duì)這位Twitter統(tǒng)帥太過(guò)苛刻了”，滿是嘲諷。特朗普則反攻他為《紐約時(shí)報(bào)》的小丑、瘋子。最近在他的推特和博客中，則多是有關(guān)貿(mào)易戰(zhàn)的話題。

　　談到國(guó)際貿(mào)易，這是屬于克魯格曼的研究領(lǐng)域之一。2008年10月13日，瑞典皇家科學(xué)院授予克魯格曼諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，以表彰他“在貿(mào)易模式上所做的分析工作和對(duì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的定位”。前一個(gè)是他對(duì)新貿(mào)易理論的貢獻(xiàn)，后一個(gè)則是他對(duì)新經(jīng)濟(jì)地理學(xué)的貢獻(xiàn)。在克魯格曼的理論中，引發(fā)國(guó)際貿(mào)易的最重要變量不再是自然稟賦，而是規(guī)模經(jīng)濟(jì)。當(dāng)然，在20世紀(jì)初，關(guān)于規(guī)模經(jīng)濟(jì)存在的規(guī)模報(bào)酬遞增、規(guī)模報(bào)酬不變、規(guī)模報(bào)酬遞減三種情況，已經(jīng)有人提出了。克魯格曼的開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)在于用這一理論對(duì)產(chǎn)業(yè)聚集和國(guó)別優(yōu)勢(shì)進(jìn)行分析。同時(shí)，他的新貿(mào)易理論中，還解釋了收入增長(zhǎng)、市場(chǎng)擴(kuò)大、產(chǎn)品差異性等重要變量對(duì)貿(mào)易的影響。在學(xué)術(shù)上，毫無(wú)疑問(wèn)克魯格曼還是頗有建樹(shù)的。

　　他對(duì)政府的持續(xù)性“開(kāi)炮”，讓不少人忽略了他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者身份。事實(shí)上，盡管言辭過(guò)于犀利，大多數(shù)時(shí)候克魯格曼還是站在客觀的位置、專(zhuān)業(yè)的角度，以自己的所知、理解去分析問(wèn)題。以今年的熱點(diǎn)貿(mào)易戰(zhàn)來(lái)說(shuō)，克魯格曼多次發(fā)文聲稱(chēng)貿(mào)易戰(zhàn)只會(huì)讓全世界變得更為貧困，美國(guó)也難逃厄運(yùn)。

　　好斗的特朗普，認(rèn)為貿(mào)易問(wèn)題只是誰(shuí)賣(mài)的貨更多的簡(jiǎn)單游戲。克魯格曼則認(rèn)為貿(mào)易絕非零和游戲，全球的生產(chǎn)率和財(cái)富增長(zhǎng)都靠著貿(mào)易提升，而且就全球的貿(mào)易層面來(lái)說(shuō)，美國(guó)只占總出口的9%和總進(jìn)口的14%，根本稱(chēng)不上什么具有統(tǒng)治力的“超級(jí)大國(guó)”。你來(lái)我往的報(bào)復(fù)，只會(huì)造成全球貿(mào)易萎縮，引發(fā)巨大的破壞和混亂。

　　貿(mào)易戰(zhàn)的發(fā)展，克魯格曼不能左右。同樣的，特朗普也不能管住克魯格曼的嘴。不過(guò)，如今的克魯格曼早已經(jīng)習(xí)慣承擔(dān)來(lái)自各方的反擊，不會(huì)再如學(xué)生時(shí)代般容易感到沮喪。

　　民主黨人詹姆斯·卡維爾曾這樣評(píng)價(jià)克魯格曼：“假如我擁有保羅十分之一的頭腦和二十分之一的勇氣，那我將成為這個(gè)世界最幸福的人。”而克魯格曼本人呢，在別人看似平淡無(wú)趣的生活中，卻在探索著他覺(jué)得最有趣的世界。毒舌也罷，烏鴉嘴也好，一以貫之分享他所看到的、理解的世界，才是他所說(shuō)的“一個(gè)自由派的良心”吧。

　　（文章來(lái)源于《英大金融》雜志）

責(zé)任編輯：謝海平