新浪財經(jīng)訊 “CC講壇”第25期于2018年6月28日在北京東方梅地亞中心M劇場舉行,“是光”四季詩歌創(chuàng)始人康瑜出席并演講,題目為《用詩歌讓大山的孩子看到光》。
“天上的人兒在點火,地上的人兒在許愿”
“我愿和你自由地好著,像風(fēng)和風(fēng),云和云”
這是大山里的孩子寫的詩。
以下為演講實錄:
康瑜:大家好,我叫康瑜,是“是光”四季詩歌的創(chuàng)始人,是剛剛這個歌詞里面提到的帶孩子們在花田里面寫詩的姐姐,也是兩萬多名大山孩子的詩歌老師。
在開始所有的故事之前,我想要先跟大家分享一首小詩,它可能是世界上最開闊的思念。《天》天高萬丈,山是一半。這是云南山村里面一個八歲留守孩子寫的詩,他在很小的時候,他的媽媽離開了家,爸爸必須長期的在外打工維持生計,他的奶奶長期癱瘓在床,只有年邁的爺爺偶爾陪他聊聊天。他在日記里面寫到,他每天最喜歡做的一件事,就是放學(xué)之后早早地跑到山頭上坐一會兒,他說他要等待,他說他要等他爸爸回來,也等可能再也不會回來的媽媽。于是便寫下了這樣的詩歌:天高萬丈,山是一半。詩歌讓苦難和悲傷不再與同情并列,它開始變得和天地一般的開闊寬厚。其實像這樣的孩子大山里面還有很多。
2015年的6月份,我從中國人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院畢業(yè),那個時候退出了保研,一心要去支教,于是從2015年到2017年,一直待在云南的一個小山村里面。剛剛?cè)サ臅r候,我告訴自己,我說:康瑜,這兩年里面,你一定要每一天都非常努力,你要讓這些孩子走出大山,有機(jī)會考上大學(xué)。直到有一天,我的校長跟我說了這樣一句話,他問我說:“康瑜你知道小鎮(zhèn)的未來是誰的嗎?是那些走不出去山的,只能留在山里面的孩子們。他們現(xiàn)在怎么樣,未來的小鎮(zhèn)就是怎么樣的?!边@樣一段談話幾乎影響了我之后關(guān)于鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村教育所有的實踐,也幾乎在同時我發(fā)現(xiàn)了他們手里特有的光亮。
印象很深刻,那是在2016年的10月份,記得很清楚,我當(dāng)時絕對是在教他們一節(jié)課,叫做書法課。突然屋外就下起雨來,孩子們不約而同地朝窗外看,看雨滴墜落嘀嗒作響,看雨花落下彈起隔著玻璃偏偏砸不到他們,孩子們看得入神。于是我便說,那索性我們不寫字了吧,我們就出去聽聽雨聲,看看雨花,然后寫一些東西。他們看到我很吃驚,我一字一句鄭重地告訴他們,我說以后但凡屋外下雨,我們就來寫一首小詩吧!我們一直在強調(diào)任何都行,是因為這里的孩子就是這樣,面對任何新鮮的事物,總是怯生生的。
那一天剛好山里又在停電,我趕緊跑去宿舍,拿來了小音響,像這樣我就舉著那個紅色的小音響,路過班里的每一個孩子的周圍。突然角落里面有一個小姑娘吧嗒吧嗒掉眼淚,我走過去看到她在桌子邊上,放了一張紙,她寫了一首詩:我是一個自私的孩子,我希望雨后的太陽只照射在我一個人身上,溫暖我;我是一個自私的孩子,我希望世界上有個角落能在我傷心時空著,安慰我;我是一個自私的孩子,我希望媽媽的愛屬于我。小姑娘自私得讓人心疼,我想像這樣表達(dá)出來會不會對他們更好一點?我沒有繼續(xù)求證,只是直覺告訴我說,那就把這個小活動發(fā)展起來吧。
于是我讓每一個人都取一個有趣的筆名:此刻的心情加上剛剛吃過的東西。于是有“開心的洋芋”在秋天的課上,他寫下了這樣的詩:風(fēng)吹得慢,因為不舍得吹亂小姑娘剛梳的辮子;雨下得慢,因為不舍得打濕母親晾在院子里的被子;而我走得慢,因為不舍得影子跟我走得太累。山里面的小孩就是這樣,他們經(jīng)歷著我不曾經(jīng)歷過的苦難,而這樣的情況下,對世事的悲憫、單純、熱愛,更加的彌足珍貴,我不需要喚醒什么,他們本身擁有。而我需要做的就是,肯定還有一再地肯定。于是從那天開始,我開始帶著他們寫詩,春夏秋冬。
帶著孩子們的時候,我總會想到一個人,她是我的奶奶。奶奶是城市大戶人家的二小姐,在那個時候,她讀來書上說,農(nóng)民是世界上最善良最偉大的人,她嫁給了我的爺爺。家里要靠著奶奶去田里勞作換工分,但是她哪會勞動?。∮谑撬鷦e人說,我給大家講故事吧。于是陽春白雪、下里巴人,她講四大名著,也講《周易》,深入淺出。大家伙兒索性跟她說,你就在田埂上給我們講故事,你的活兒我們來做。所以奶奶在那段時間她跟我說,其實她是過得最開心的,因為她在做自己擅長的事情。等到了大學(xué),我學(xué)了經(jīng)濟(jì),我才意識到其實這是四個字:比較優(yōu)勢。太多人問我說你為什么做詩歌?為什么要去山里面?為什么支教?我說很小的時候,我奶奶就做了這樣的好的榜樣:比較優(yōu)勢。春夏秋冬里,我覺得是跟奶奶待著的時候最開心的日子。她說我們生而為人,不是螻蟻來的,也不是豬馬牛羊,我們有很大的能量,不僅要讓自己的生活過得好,也有責(zé)任讓別人的日子過得好,這句話我一直都記在心里。帶著孩子們在一起的那段日子,其實支教的時候距離奶奶離開已經(jīng)有八年了,而在帶著孩子們寫詩、看花、看星星的時候,我才意識到,其實幸福是可以滋養(yǎng)幸福的,奶奶也從來沒有離開過。
那段時間我?guī)е⒆觽內(nèi)ヂ奖橐伴_了油菜花田里面寫詩,他們指著書本上七年級的語文上冊,他們說老師,你看,我們最喜歡王老師,最喜歡他的那首詩《在山的那邊》。于是我心里想,那是不是把王老師請過來,對我們的孩子來說意義是不一樣的。我們辦了大山里的第一場詩歌音樂會,邀請了王老師做我們的評委嘉賓,孩子們在臺上唱的就是大家剛剛聽到的那首歌《娃娃詩》。
孩子們寫的詩越來越多,距離我離開的日子也越來越快了,他們舍不得我離開,他們開始大量的寫詩,他們說,老師,如果你是礁石就好了,那我可以變成海浪去擁抱你;可是你是天上的星星,我們抱不到你。他們也非常的懂事,他們說,老師,我們想像風(fēng)像云像大鳥,你去讀書了,我們就跟著你越過太平洋。離開的這一天終究到來了,在去年(2017)的7月份,我離開了云南的漭水,我支教的那個小學(xué)。那一天下著大雨,我在日記里面寫,我不知道老天爺和我誰哭得更兇一點。
在7月到9月,我一面忙碌著出國的申請,一面繼續(xù)幫著山里面的老師挑詩歌課,在9月初的時候我突然生病了,那段時間我心里特別地著急,但是那個時候其實我不清楚,是因為我沒辦法繼續(xù)英語復(fù)習(xí),還是我沒有辦法再給他們挑詩歌。直到有一天我收到了一封信,這封信幾乎又把我推到了同樣的一個選擇,跟兩年前一樣的選擇題是:我要繼續(xù)出去讀書深造,還是再一次回到山里面?
那是小玲花的一首詩,那天我記得特別清楚,是9月10號教師節(jié)那一天,我的隊友帶來了一大箱的紙條寄給我,他說孩子們在我走后,每天都會往我之前住的地方門縫里面塞一張紙條,那個紙條里面有他們寫的詩。她的這首詩我記得,是當(dāng)年獲得了詩歌大賽的二等獎。她跟我說了一個秘密,她說,老師你知道嗎?我不是沒有爸爸,我的爸爸去坐監(jiān)獄了,媽媽帶著我們姐妹三個,別人說我是沒有爸爸的孩子的時候,我從來不會反抗。但是老師你知道嗎?我人生的第一次反抗,就是你把我的詩歌評為二等獎。他們說我這首詩一定是抄的,我就像這樣拿給別人看,我說這首詩是我寫的,王家新老師表揚的是我。她說那是她人生的第一次反抗。
我突然又想到,之前在街上,我碰到了她的媽媽,一個中年婦女突然沖出來,抓住我的手,她說,你可是教她們詩歌的康老師?康老師,我太感謝你了。我本來覺得這三個女兒成績不是特別好,初中差不多讀完書就待在家里勞作,之后就可以嫁人了,但是我從來沒有想過,原來我家可以出一個詩人。她拿出了我給孩子們做的詩歌明信片,之后我們互相鞠躬了大概有十多次。其實我不知道小玲花最后能不能成為詩人,但是我相信,她至少是可以去讀高中了。小玲花那天又附贈了她寫的一首詩:天上的人兒在點燈,地上的人兒在許愿。接著她寫了一句話,我覺得幾乎是那一句話改變了我人生的路徑。她說,康老師,我希望有更多的孩子像我這樣,在詩歌里面找到自己。也是那一刻,我突然覺得,其實不是孩子們離不開我,是我想要做的更多,我離不開他們了。
我特別喜歡的一本書叫做《牧羊少年奇幻之旅》,幾乎每個假期都會翻一翻,上面寫到其實我們每一個人都是有天命的,當(dāng)我們意識到天命的時候,我們生命的所有意義就實現(xiàn)了。非常幸運的是在我人生25歲的時候發(fā)現(xiàn)了我的天命。我開始有了這個想法,然后迅速地組隊,那個時候我們有了九個人的隊伍,取名為“是光”,就是希望通過詩歌,讓孩子們發(fā)現(xiàn)他們就是大山里面的光。
我們做了這樣的詩歌盒子,春夏秋冬,每一個季節(jié)都把這樣的盒子帶給當(dāng)?shù)氐睦蠋?,那個時候我意識到,其實不只是康老師要教詩歌課,我希望詩歌在大山里面生根,那就要讓更多的老師加入,才有更多的孩子受益。等我再回到山里面的時候,校長的那句話一直都在耳邊回響,他說未來小鎮(zhèn)的模樣就是現(xiàn)在孩子的模樣,是光有幸在點亮著這些小鎮(zhèn)上的孩子,也從這些詩里面看到了未來小鎮(zhèn)的模樣。
這是一首小情詩,我愿和你自由地好著,像風(fēng)和風(fēng),云和云。這首詩沒有題目,也沒有作者,事實上它是我在校園里面,撿到的一張小紙條,在當(dāng)年的詩歌課上,我偷偷地把它投上去,參與了評比,幾乎是同時所有的在場的評委拿到這首詩的時候,他們都會第一時間去感嘆:原來我們在那個時候也有過這樣的經(jīng)歷。于是我們開始去反思,是不是早戀對孩子們的定義有問題?除了強行地拆散,還有沒有別的更好的辦法?那一年這首詩被評為了二等獎。其實真的就是這首簡單的小情詩改變了山里面的一大幫老師,純粹的愛值得被歌頌,愛情、友情、親情,人生的所有的喜怒哀樂都通過詩歌變成了孩子的出口和寄托。
《星河》黑色的夜晚星星在閃耀,我在河邊無憂無慮地散步,當(dāng)我回頭看我身邊的河水時,只見無數(shù)的星星在河里流動。這是云南省廠街中心完小十歲的小朋友黃坤寫的詩,他說在夏天的晚上最喜歡跟著爸爸去田里面放水,他真的就看到天上的星星掉在了河里,以前也常常有這樣的情景,但是句子到了腦袋里面馬上就跑掉了。他在日記里面寫,直到出現(xiàn)了詩歌,他突然發(fā)現(xiàn)了記錄的方式。
我不知道我教的這兩萬多個孩子里面最后有多少會成為大詩人,但是我希望,一定會有這樣一個情景:三十年后,田里一個勞作的父親指著水田對周邊的孩子說,你看,這里有無數(shù)的星星在河里流動。像這樣的父親和孩子,又怎么會未來即使生活再迫窘去作惡呢?
是光就這樣從當(dāng)時的一個書法班到一個年級,到一個學(xué)校,再到現(xiàn)在的兩萬六千多名的學(xué)生,覆蓋著云南、山東、甘肅、河南,偏遠(yuǎn)地區(qū)的294所中小學(xué),而我們也從最初的9個人的隊伍到現(xiàn)在的39名,為此而日夜奔赴。
我們常常會看到這樣的一個情景,在上課的時候,孩子們大聲地告訴老師說,我要讀一首詩,我腦袋里面又出現(xiàn)一首詩了!老師跟孩子們的交流,他們的談話,他們的秘密,開始以詩的形式、紙條的形式去傳遞。每一天早上,孩子們都可以大聲地讀一首他們喜歡的詩。我印象特別清楚,有一次訪校離開之前,那個老師拉著我,他說你剛剛看到了嗎?角落里邊那個小男孩,我第一次發(fā)現(xiàn)他的聲音原來那么好聽,剛剛課堂上那個孩子讀詩,是他在班級上兩年來第一次發(fā)出聲音。
我總會跟孩子們說,也許我們成不了太陽,但我們可以始終向著光。是光也希望并堅信著,當(dāng)一個孩子的內(nèi)在視角發(fā)生改變,那他未來才有更大的力量去改變這個世界。是光選擇陪伴那些可能留在山村里面的孩子,由內(nèi)而外的改變中國鄉(xiāng)村的面貌。謝謝大家!
新浪聲明:所有會議實錄均為現(xiàn)場速記整理,未經(jīng)演講者審閱,新浪網(wǎng)登載此文出于傳遞更多信息之目的,并不意味著贊同其觀點或證實其描述。
責(zé)任編輯:謝長杉
熱門推薦
收起24小時滾動播報最新的財經(jīng)資訊和視頻,更多粉絲福利掃描二維碼關(guān)注(sinafinance)