他是500億市值中介頭子，被指高房租黑手，北漂曾被房東趕出門10次

　　來源：財經天下周刊

　　在新房交易放緩的今天，許家印、王健林們走下神壇。左暉則接過大棒，影響著無數租房者的命運。

　　文|牛耕

　　編輯|梁夜

　　買不起房的北漂，現在連租都租不起了。

　　一則消息稱，自如與蛋殼公寓對業主哄抬租金，把7000塊的心理預期炒到了上萬元。這點燃了民憤。有推斷認為，自如與房主簽訂長期租約，然后壟斷房源哄抬房價，收割價差。自如辯稱，自己在北京的份額不過8%，問題在供給短缺。政府用一種不容辯駁的方式回應了輿情：約談自如等平臺，后者承諾拿出12萬套存量房源投入市場。

　　這些房源的分配比例，顯示了自如的體量：自如拿出8萬間，相寓拿出2萬套，其他沒有一家平臺超過2000間。

　　在自如的背后，是一個遍布全國的房產中介帝國——鏈家：門店8000家，經紀人15萬人。有人說，恐怕只有沙縣小吃門店比鏈家多。未來一年，鏈家的貝殼找房還要籠絡100萬人經紀人，涉及12萬家門店。

　　如果計劃實現，鏈家董事長左暉將擁有前所未有的權力。左暉說過，自己是“北京最大的中介頭子”。現在看來，這是一個謙虛的說法。事實上，他已經非常接近“全國最大的中介頭子”這個頭銜。在新房交易放緩的今天，許家印、王健林們走下神壇。左暉則接過大棒，影響著無數租房者的命運。

　　左暉會這么做嗎？14年前，他也是一個被房東攆出房門、搬了10次家的北漂。鏈家的成長歷程，折射的是整個租房市場的巨大變遷。

　　從中關村柜員到“北京最大中介頭子”

　　8月，又到了北漂被攆得滿城跑的季節。14年前，左暉也是他們一員。在租房的12年里，他搬了10次家，被中介騙得一塌糊涂。這成了他進入房產中介行業的契機。

　　1992年，改革開放的春風勁吹。左暉剛剛大學畢業，離開北京化工大計算機系，去了一家工廠工作。很快，他又跳槽到中關村，給一家軟件司看柜臺。在狹小的柜臺里，每天叮鈴鈴的客戶電話包圍著他，“耳朵里都嗡嗡作響”。也許，他和劉強東還打過照面。

　　柜臺里的幾平方米，顯然困不住左暉的夢想。1995年的一個夏夜，他和兩個大學同學去看甲A足球比賽。北京國安贏了，左暉熱血沸騰。他們三人當即決定，每人拿出5萬元，進入賺錢的財產保險代理行業。

　　左暉很拼，每天晚上研讀太平洋、人保和平安的理賠規則，白天就給員工培訓。1998年，他退出保險代理市場時，已賺到500萬元。

　　手握資金的左暉，正趕上房地產一個群雄競起的時代。1998年，中央取消福利分房，開始推動房產市場化，并建立公積金制度。那一年，國家領導問王石：房地產能做成支柱產業嗎？王石連說了三個“不能”。領導說：“我兩年內一定要把住宅行業促成支柱產業。”王石答道：“領導說行，就一定能行。”

　　左暉也注意到，北京居民購房正悄悄升溫。2000年8月，他和《北京晚報》合作，成立了北京鏈家房地產展覽展示中心，即“房展會”。開展前一天，他和工作人員忙完，坐在門前的臺階上等天亮。會有人來嗎？他不知道。天亮時，人們潮水般涌進展覽館，左暉看到了曙光。那年，北京二環每平方米均價還是四千多元。

　　2001年9月，北京鏈家房地產經紀公司注冊成立，第一家店開在了甜水園。最初，鏈家跟同行一樣，靠吃差價盈利。但2004年，鏈家提出“不吃差價，吃中介費”，并一年把中介費上調兩次。同行則趁勢打出口號：不收中介費。

　　左老板的思路，頗像今天的知識付費：客戶能直接為服務掏錢嗎？不同的回答，是鏈家與同行分道揚鑣的開始。

　　有人說，左暉與孫宏斌很像：看似很靦腆，但內心有一股狠勁。每次市場低迷，鏈家都會趁勢擴張。

　　2005年3月，“國八條”出臺，這是國家第一次調控房價上漲。房產中介一片哀嚎，大幅裁員，鏈家卻擴張到300家門店。這一年，左暉在北京買了第一套房，結束了自己的漂泊生涯。

　　2011年，新”國八條”出臺，把二套房的首付比例提升到60%，貸款利率提升到基準利率的1.1倍。中介市場再次崩盤，僅北京一地，就有超過1000家門店關門。那一年，鏈家逆市投入40億元，進軍二三線城市。憑此一役，鏈家成功進入全國市場，與我愛我家拉開距離。這讓當時的我愛我家副總裁胡景暉大跌眼鏡。

　　鏈家就像淘寶時代的京東，隨即啟動了“真房源”計劃。簡單地說，房產經紀人為吸引客戶，會放出大量假房源，刷屏平臺首頁。等到客戶致電詢問，才推脫“賣出去了”“租出去了”，推薦高價房源。后來被鏈家收購的中聯地產，10萬套房源中9萬套都是假的。

　　“左老板瘋了？”全國房產經紀人都在疑惑：一旦只推真房源，價格高于假房源，流量勢必大降。左暉跟手下人說，只要堅持發布真房源，扛過100天，消費者一定信你，會來找你。“只有我們傻，這個社會傻瓜太稀缺了。”后來，鏈家又發起“嫌惡設施披露行動”：如果房子附近有一個垃圾站，經紀人一定提醒你。

　　事實證明，左暉贏了。2015年，左老板的微博是一連串刷屏：《致易家的伙伴們》、《致中聯的伙伴們》。內容大多相似：你們被收購了。包括成都伊誠、上海德佑、深圳中聯等多個城市的房產中介，成為鏈家布局全國的跳板。在這一年，鏈家門店達到5000家、經紀人8萬人，居全國第一。

　　在孩子出生時，左暉曾笑言：孩子上學后寫《我的爸爸》一定會說，“我爸是北京最大的中介頭子“。言語之間充滿驕傲。

　　對于鏈家的成功，左暉歸結于不走捷徑：我姐姐的一個同學，坐綠皮車總能找到座。為什么？他永遠是從第一節上，往最后一節走，1300多個座，每個都要看一遍。

　　在外人眼里，左暉自視甚高，姚勁波、謝勇都不值一提。“看不到對手，才是我最擔憂的。”他說，幾十年里的競爭，都在低級層面，鏈家從未有過真正的競爭。

　　如果不是被萬人炮轟，這個低調的老板不會走上前臺。在前十八年，新房市場造就了許家印、王健林們。左暉身價僅182億元，居胡潤百富榜中國第101位。未來幾年，他會不會成為新的頂級富豪？

　　向全行業開戰

　　“左總一直是我們的行業榜樣。我提醒大家保持冷靜，我不知道下面會發生什么。大家可以爭論，但不要爭斗。”在6月的一次行業會議上，主持人這樣提醒。其背景是：左暉所到處，同行恨不得分而食之。

　　那天，左暉上臺前，屏幕上打出三個頭銜：鏈家集團董事長、貝殼找房董事長、自如董事長。他十分詫異，不清楚是否故意為之。幾天前，正是這三個頭銜引發了同行震怒。坐在臺下的我愛我家、中原地產、21世紀不動產、58集團的一把手們，正是幾天前“鏈家批斗會”的參與者。

　　“鏈家不能既當裁判，又當運動員。”當時，58創始人姚勁波這個創業明星的疾呼，引發了全社會的關注。“有的公司希望同行全死掉，只有我活著，這種想法是不對的。”

　　說這番話的背景，是鏈家在2018年4月上線的“貝殼找房”平臺。此前，鏈家直接雇傭房產經紀人，是“直營”模式。有了貝殼找房，任何經紀人都可以在上面發布房源，它實際成為了58們的競爭對手。

　　“鏈家看到了巨大的長尾效應。占領長尾市場，需借助平臺的力量。”有人對《財經》表示。58們最擔心的就是鏈家加速收割房產經紀人，借助“平臺+直營”的雙模式一統天下。

　　58們的擔憂不無道理。此前直營和平臺都是井水不犯河水，是上下游的關系。

　　這本質上源于雇傭經紀人是一種十分“重”的模式，迥異于性感的互聯網創業。一位業內人士表示，房產經紀人的地位無可替代，因為大量房源都要實地去探訪，驗證朝向、面積和房屋狀態，業務產出一定是隨經紀人數量線性增長。而中介平臺更多是引流、變現的互聯網生意。

　　為了這一天，鏈家蓄謀已久。從2014年鏈家網上線，左暉就在醞釀向平臺轉移。《財經》的報道中，左暉稱，如果房產中介一直貼身肉搏，口碑為負，最先受傷了可能是鏈家自己。“現在不做平臺，以后很可能就是死。現在做了，以后起碼可以和對手形成割據。”另一位鏈家高管表示。

　　但如此大動作，直到平臺上線，鏈家才發動了“突然襲擊”。此前，這份野心一直被左暉深藏。2014年，搜房網正如今天的鏈家，開始既做平臺又做直營。左暉發表了一封言辭激烈的公開信，宣布與搜房網斷絕合作。“搜房已經變成鏈家的競爭對手。”這正是今天姚老板們與鏈家決裂的理由。

　　這次戰略轉移，鏈家頗為決絕。有報道稱，高管討論鏈家要不要做平臺時，只有左暉一人堅持做。但一旦拍板，鏈家的多個部門都被重新劃分，為貝殼提供支持。鏈家網CEO彭永東也成了貝殼找房的CEO。

　　鏈家辦公樓內部，一片綠色的裝飾變成藍色。貝殼找房的App幾乎是復刻的藍色版鏈家。自如也將大量房源在貝殼找房上上線。“自如不需要貝殼，是貝殼需要自如。”有員工說。鏈家抽調了一切資源誓要把貝殼做好，外部甚至有了“貝殼掏空鏈家”的討論。

　　貝殼找房的真實意義，是一個壟斷級封閉數據庫的開始。它的終點是匯集真正有價值的客流和房源，而房產經紀人將變成為數據庫搬運食物的螞蟻。

　　顯然，這樣一個高價值的房產數據庫是不可能開放的。姚勁波指責左暉“想搞死全行業”，并不過分。左暉描繪的圖景只有消費者，并無同行的生存空間。

　　在6月的那次會議上，左暉演講完，我愛我家董事長謝勇就表示：“不是很懂他的邏輯。鏈家做貝殼的情懷也許對，但不該由它來干。應該是第三方、非盈利、不壟斷。鏈家的貝殼肯定做不到。”

　　姚勁波和謝勇的擔憂不無道理。2017年4月底，在貝殼找房推出前一年，政府有關部門就找到左暉，和他商量：能不能開放IT系統和房源信息等給全行業？結果被他拒絕了。那時，鏈家的數據庫已投入4億元，建成了全國28個城市的7000萬套房源數據，已經是全國最大的民間房源數據庫。

　　鏈家會成為壟斷者嗎？

　　這就像一個悖論。鏈家的數據庫，無疑在提高行業透明度。它用規范化的流程取代了黑中介，降低違約損失。這對消費者是有利的。

　　然而作為回應，資本和數據迅速向鏈家聚集。至今，鏈家估值500億元，僅2017年C輪和D輪就融資56億元。其背后的股東有騰訊、百度、萬科、融創中國、高瓴資本……不乏BT同時站隊，也有頂級VC和長租公寓企業。對于其他任何一家成長中的企業來說，基本意味著：一個壟斷玩家已經形成。

　　這讓鏈家很容易構建起護城河，“市場化競爭”淪為空談。更可怕的是，這種平衡不會從內部打破。

　　左暉是沒有什么“自由開放”夢想的，他也是“大公司、大政府”的絕對擁護者。對亂糟糟的經紀人制度，他曾恨恨地說：“中介是別在腰帶上的行業。”中介兼顧買賣雙方利益，卻出賣兩者利益來撮合交易，這有違管理原則。在他的理想中，用一個強有力的機構收集成果，然后統一調配，才是解決之道。

　　左暉很像任正非：一方面深知經紀人（工程師）帶來的紅利，不吝惜對經紀人投入；另一方面，他要迅速收割經紀人的成果，把他們“螺絲釘化”。

　　傳統的房地產中介，需要維護和房主的良好關系，賣房時才會獲得大部分收益，租房只是維護關系的“前戲”。因此大量房源就被松散地維系在經紀人身上，隨他們轉移。在左暉看來，一個統一而真實的數據庫才是房產經紀的核心。至于經紀人的工作，完全可以被分割成：找房、勘察、吸引客流等多個步驟，沒有人是不可替代的。

　　對秩序和流程的追求，讓左暉在群魔亂舞的假房源時代脫穎而出。這很像劉強東的崛起之路。然而對左暉，并不會有一個淘寶來制衡他。

　　在經紀人建設上，左暉也與京東早年備受爭議的“自主物流”頗為相似。他的經紀人執行嚴格的制度：只許發布真房源，對各種違規行為有“紅黃牌”警告。左暉解釋過這種模式之“重”：“誰都想去做輕松的活，鏈家也有條件去做‘輕’，但鏈家選了一條很少人走的路。”

　　目前，鏈家的經紀人已達15萬，門店已達8000家。但在一年內，通過貝殼找房的開放平臺，鏈家計劃籠絡100萬經紀人，涉及12萬家門店。這將成為全行業絕無僅有的領跑者。

　　鏈家的市場份額，此次成為了關注重點。它有沒有能力壟斷房源？此次自如回應，自己只占北京可租房的8%。但在約談后，自如一下子拿出8萬間閑置房源，相寓拿出2萬套，其余平臺沒有一家超過2000。這成為企業間最直接的力量對比。

　　根據2014年的報道，左暉曾對經濟觀察報說，自己在全部市場的份額是28%左右，年底會達到39%。另有報道稱，鏈家在北京有55%的份額。

　　今年房租大漲，存量房源壟斷者的新模式已經引起了各方注意。左暉會如何使用手中的權力，正引發租房者們的憂慮。

免責聲明：自媒體綜合提供的內容均源自自媒體，版權歸原作者所有，轉載請聯系原作者并獲許可。文章觀點僅代表作者本人，不代表新浪立場。若內容涉及投資建議，僅供參考勿作為投資依據。投資有風險，入市需謹慎。

責任編輯：陳合群