來源：正和島（ID:zhenghedao)整理：趙晨 武昭含▼

近日，以“從褚時健看中國企業家精神《褚時健傳》”為主題的讀書會舉行，作者周樺分享了他在寫書過程中與褚時健接觸時觀察到的一些不為人知的細節，告訴你一個真實的褚時健，到底是個什么樣的人？

關鍵詞一：生命力

◆褚時健用經歷證明:生命力與年齡無關

褚時健是一個有特別旺盛生命力的人，所謂的生命力不是跟年齡有關系，很多年輕的人，都沒有很強大的生命力，對事情沒有更多的積極性。褚時健從年少的時候，到他中年、晚年的時候，他都有一種強勁的生命力。

所以他在75歲創業的時候，我想是原始的動力，并不是說我的生活需要財富支撐，在財富方面他是不缺的，有很多人去支持他，或者是說，我曾經在煙廠摔了一跤，那么我重新在工作面前豎立形象，其實并不是。而是來源于他生命力的作用，一定要有事情做，如果你不讓我做事情的話，可能我就活不久了。

關鍵詞二：鈍感力

◆談到女兒，仍然沒有一絲一毫的激動

所謂鈍感力，很多人都在問我說，褚時健到底哪有那么大的力量，在家里出了那么大的事兒，應該說是家庭悲劇以后，他似乎還能像沒有事情發生一樣，把工作很順利的做下來，然后再從監獄里出來。這是他人生很大一個跟頭了，出來以后還能創業，他為什么會這樣？難道他女兒自殺對他刺激不夠大嗎？難道牢獄之災對他刺激不夠大嗎？可是你看到現在的褚時健比任何人都平靜，別人在他面前跟他回憶的時候，對面的人激動的不得了，可是他卻很淡定。

我采訪他的時候，問過比如他女兒，他說得特別平靜，沒有一絲一毫的激動。而在說到他右派那段的時候，我都掉眼淚了，因為他實在是太苦了。他為什么可以做到那么淡定呢？我覺得是他生命的鈍感力。他很小的時候就已經經歷過父親去世，他有幾個感情非常好的兄弟，而在戰爭中，他的一個弟弟從橋上被綁起來，因為怕他逃跑，扔到河里去了。他已經經歷過人生那種生離死別，所以在他心里面，生和死，人生的大起大落，成了他人生的一個底色，所以他能很容易讓自己很通達。

◆褚時健的口頭禪：我不想了

我記得講右派的時候，因為那個時候我們國家出現了很多右派，覺得好象已經淡忘了，但是我在聽一個當事人講的時候，還是很震撼。他當時是一個地區的生活非常優越的干部，卻到了一個條件非常非常艱苦的農場去，工資一下子減掉了三分之二，幾乎就是一個農民的生活水平。可褚時健說，我一個星期就想開了，但跟我同時去的一些縣長，另外一些干部想不開，生病的生病。我問為什么你能夠這么快想開呢？他說，我還要生活呢，我要往下活的呀，我不想了。他有一個口頭禪，說到一個不好的事情時“不想了，不管了”，在監獄的時候也這樣。

◆有一種人永遠不會想著自殺

那個時候他在監獄里，實際上他被檢查機關帶走，明確到云南省第二監獄過監獄生活其實已經差不多有將近兩年時間。到了監獄以后，很多老朋友陸陸續續去看他，所有人去之前都不知道說什么，唯一想到的是安慰他，但后來發現不用安慰，為什么呢？他很平靜，他會告訴你監獄里有什么好玩的有趣的事。他在給我回憶監獄生活的時候，也很少講監獄帶給他的孤獨感，但是最后說孤獨變成了糖尿病。他會跟我說他會做菜，是監獄里學到的，他更多是在講這些細節。這也是褚時健動感力的一個來源，就是他對生活細節的一個沉醉。

褚時健是個特別熱愛生活的人，我有時候跟企業家打交道的時候老是愛問一個問題，你有什么業余愛好，你除了愛企業，愛工作，你還有什么愛好，你平時在家里，都做些什么事情。企業家們會說你怎么這么八卦，我放在后來的采訪群記里頭。其實我覺得這非常的重要。熱愛生活，會讓你的生命力很強大。一個每天都琢磨著這道菜怎樣才好吃的人，永遠不會想著自殺，褚時健就是這么一個人。這是我想到他第二個關鍵詞，鈍感力。

關鍵詞三：尊重事實

◆褚時健呆過的每個企業都是掙錢的

我在跟比較年輕的朋友溝通褚時健這本書時，我會想到這么一點：褚時健的尊重事實，實事求是和回到常識。褚時健從事經濟工作，從事企業工作時是我們國家剛剛開始所謂的我們要改造經濟體制，開始有企業這個概念，有企業家的概念出現的時候。他們那個時候，幾乎是我們國家的企業突飛猛進的階段，所以褚時健會做一些基于企業最根本、本質的工作。

這也是我愿意跟年輕朋友去分享的，我們現在講商業的時候，都要講一些技巧，特別是互聯網時代，我們怎么做一個很好的模式，怎么吸引投資。但褚時健很少跟我講他當時是怎么樣有謀略。他永遠是一個什么樣子呢？我們就尊重事情的本質，回到常識，做商業。第一個我們就是要掙錢，所以褚時健呆過的每個企業都是掙錢的。這是第一個，我一定要掙錢，抓住這一點我們做什么呢？我要實實在在地做生產。

◆不攻于商業技巧 相信“相信的力量”

大家在歸納褚時健時，首先提到“匠人精神”，這是毋庸置疑的。但褚時健不是特別會去講自己的所謂商業技巧，我當年有什么什么謀略。他最多的是講我們這個制度是怎么建立的，我們怎么去相信人。我在問你怎么配置你的隊伍時，他更多是說我怎么才能夠相信這個人，這個人是怎么取得我的相信的，這是褚時健給我的一個很深的印象。

◆老一代企業家就是踏踏實實做實業

現在他的褚橙已經做成一個規模了，很多人問他要不要上市？他說不會上市，我們農業這個東西一定不上市，因為它有生長周期，而且它每年的收獲跟自然有關系。前兩天我看華為副總裁接受采訪時，別人問他什么時候上市，他說一千年。我不是說上市不好，可我覺得他們這些從事實業的人，老一代企業家，他們有一些情節，包括對資本的理解跟我們不同，這是我非常欣賞的地方，就是踏踏實實做實業。這個也是褚時健給我非常深的印象。

關鍵詞四：直接

◆回答問題最直接的人，沒有之一

我們有一個關于這本書的工作群，到底書叫什么名字，討論了蠻久，就想找一個詞來形容他。后來發現所有詞都很單薄，也很片面。后來講，那就算了，就像他本人一樣很樸實，很真實，很直接，就叫褚時健，他就是一個很直接的人。

我采訪過這么多企業家，褚時健是我接觸到的年紀最大的一個企業家，今年已經八十八九歲了，可是他是我接觸到的企業家里面，說話、回答問題最直接的一個人，可以說沒有之一。有時我跟他采訪，坐一天，上午三個小時，下午兩個半小時，在問他問題時，他沒有一個問題有過猶豫。我接觸到過很多思慮還比較深的企業家，或是其他采訪對象，提一個問題如果他難回答，他會猶豫一下。可是對褚時健來說沒有這個情況，有問必答。一定是聽完你這句話，下一秒馬上開始回答你，而且難得的是，邏輯非常清晰，很直接，沒有什么隱瞞。他說話還很口語話，說著說著還會曝一些云南方言什么的。

關鍵詞五：樸實

◆一個最有普通人情懷的人做了了不起的事

這本書里面有一些圖片，當時我在跟褚時健家里，包括他工作的企業要圖片時，他們提供給我們了大量地他和各類領導的合影。在他經營煙廠的時候，去那個地方的名人太多了。但我考慮了一下基本上沒選，保留了一張他和樸（音）的照片，因為他倆從青年時候就相識。更多的照片選了他早年的工友，他的司機，他的家人，為什么我會這么選擇？因為有一個細節，我采訪他的時候，我說你能不能給我提供一下采訪名單，每一個生活階段里提供一個名單，那些最能夠了解你那段時間，你的生活軌跡，對你來說有評價權利的人。他想了一下，給我寫了一個單子。這個單子上沒有一個是所謂的上級領導，全部是他的工友、司機、鄰居，這些人現在都是極其默默無聞的。

褚時健所謂的他最完美的生活，就是不要出名，每天早晨起來吃一碗云南米線，有精力的話出去釣個魚(他現在不可能了，因為腿腳不方便)，然后把這個工作做好，公司能夠賺錢，在公司工作的人都能夠富裕，對國家每年的利稅能夠提高。有時候我看著他，采訪他的時候，我覺得他是一個最有普通人情懷的人，但是他做了了不起的事情，他的生命力就在于他很完美地做了一個普通人。

關鍵字六：相信人

◆他人眼中“天生的大人物”

我采訪褚時健，我們彼此之間默契度很好，印刷40萬字的一本書，一般的企業家都要看一看，你到底哪個地方沒有寫，因為篇篇都是寫他，篇篇都寫到他蓋棺定論的東西，一般都是會緊張的。褚時健沒辦法看電腦，我專門把字號調大打印出來，我打印出那么厚，讓他看。并且我當時還跟出版社商量，說他可能要看一個月才能反饋回來。但第二天，當我帶著攝影的人去拍照片的時候，他就跟我講，我看了，可以。我問你看完了嗎？不用看完了，出吧（云南話）。

其實他基本上就算沒看，一晚上能看多少呢？一方面他相信我跟他之間的默契，第二就是他的性格特點，充分相信我。這也是他的一個特點，非常相信人。我以前非常欣賞王石的胸懷，我在寫他那本書時是八萬多字，沒這么多，王石都沒有這么快看完。我后來把這個細節告訴我一些在公司里從事企業管理的大學同學，他們都說，這真是天生的大人物，他有足夠大的胸懷，不會去計較這些的。

關鍵字七：大無畏精神

◆褚時健創造了很多百萬富翁、千萬富翁

褚時健的大無畏精神，更多來源于他從不把自己當大人物，就是那種就算你們所有人都把我當大人物，我還是會吃我家的那盤酸菜的人。那個時候見到他，要見四重人，因為他太敏感了，他當時的一張批條，起碼價值一百萬。現在新加坡應該算是中華的首富的一個人，在書里面有提到，這個人完全是跟煙廠有商業的往來的，要提供進口煙的輔料。褚時健創造了很多百萬富翁、千萬富翁，在他手里出現了太多有錢人，因為他的批條太值錢了，可是那個時候，他依然沒有說我要怎么去風光，我要怎么去接受采訪，我要怎么去強調我每天是全場第一個上班的人，我是全場最忙的人，他從來沒有說過。

我采訪過很多企業家都強調自己的辛苦，我為這個企業的投入，星期六我也上班。但褚時健沒有，廠里的人都知道，每天在家做酸菜，包里有花生米，他首先是讓自己的生活很舒適很愉快，沒把自己當回事。這才使得他在大跌蕩面前能夠迅速地消解掉，因為他有自己小小的快樂。

◆不忌諱談蹲監獄，實情就是那個樣子

最近幾年，因為褚橙的成功，周圍有不少人建議他，你是不是要去申請一下，對你的結果要重新評價一下。（在這方面有一個說法，因為當時的罪名是有時代背景的，現在已經完全不是當時的背景了）但他說，哎呀，我才懶得搞呢，我一天忙那個橙子還忙不過來。還有，這人生誰不去犯點錯啊，犯了承認了不就行了嗎？你要問他當時坐監獄的事，他也不忌諱，會坦率告訴你當時是怎么回事。很多人以為他當時的文字有所隱瞞，其實都是實實在在的實情，包括我也采訪了他的律師，實情就是那樣子的。

關鍵字八：內心安靜

◆“不貪”才會收獲滿滿的善意

他永遠在跟別人講，我們這個果子6年后會是什么樣子，6年后我們會發展什么什么。但我們心里都會想，你那個時候身體是個什么狀況。可他永遠不會想未來身體會怎么樣，他永遠在想我未來會怎么樣。從他最風光的時候到最低谷的時候，褚時健其實是一個內心安靜的人。可是他恰恰是一個生活中特別熱鬧的人，他周圍永遠充滿了一堆人，甚至他在監獄時，三天兩頭都有人去看他。

書里有一個細節，那時候很多人去看他，看他辛苦十七年，收入那么低，到后來還入了監獄，很多人看他是帶錢去。他那時管圖書館，就找一格把錢放在里面，等他離開監獄時，有超過一百萬，就放在那里。我在想，如果他是一個貪人，別人是不會這么對他的。在他最低谷時，大家還愿意那么對他，包括像當時91年就離開卷煙廠的邱健康，他入獄的時候，邱健康三天兩頭去看他。他不貪，所以才會獲得別人最大的善意。

關鍵字九：實事求是

◆糖廠經歷：骨子里就是做企業的人

我更愿意回憶他第一段所謂的企業家生涯。那是一個鎮上的糖廠，從來都是虧損的，大家有糖吃，國家一定要有一個配額，所以這個糖就是虧損也要讓它存在。然而褚時健過去以后，第一年就盈利了八萬。他有個工友說不對，是十一萬七。現在說起來是個小數字，但當時八萬是能解決縣上所有干部的工資的。而且回到那個時代背景，那是六十年代，六一年去的。大家那個時候抓革命，生產是最不受重視的工作，所以他骨子里是做企業的人。他那時候就想，我做這份工作是為什么，我就是要掙錢，難道這不是天職嗎？他認為我們做工廠，有這個工廠線在，機器擺在這，你天生的工作就是為了要掙錢，他認為這是本分。所以他一去就跑各個客戶。

他在糖廠工作一個月以后，他夫人問他說，(那時的人最關注的，家屬最關注的一定是人際關系，關系到你的政治身份。)你都到廠一個月了，這些人好不好相處啊？褚時健回答說，人好不好相處我還沒注意，可這個工廠該干什么事我明白了。他的關注點還是在市場上，怎么把這個糖份提高。那么多任廠長，都沒看出來甘蔗是沒有榨透的，只有他發現了。當時熬糖以后有一個老鍋，有很多垢，這個鍋垢這么厚，耗費多少燃料？所以褚時健上來第一件事情就是叫大家趕緊把所有的鍋垢砸掉。剛才我講，他是一個實事求是的人，注重事情的本質，我們要掙錢，要生產，怎么掙錢，想盡了辦法，改造設備，降低成本，怎么樣讓這個甘蔗的含糖率更高，然后去跟農民打交道。他沒想工廠格局要怎么樣，我自己的身份是什么，他那個時候其實是抓生產的副廠長，他就是這么一個人。

關鍵字十：赤子之心

他從來都是比較平靜的。赤子之心在他們這一代人身上特別重要，一門心思做這一件事情，心無旁鶩。我覺得這幾個字很熱血，但很少用到做商業的人身上。有很多的政治背景，赤子之心這四個字非常適合，他的人生也好，他做企業的過程也好，充分體現了赤子之心。他申請過退休，但是后來是無限期延長的。

?（備注：本文為周樺在青廬讀書會上的發言，未經本人審閱）

戳“閱讀原文”，“正好”遇見你！

　　(本文作者介紹：)

　　本文為作者獨家授權新浪財經使用，請勿轉載。所發表言論不代表本站觀點。