廉頗老矣還是過于自信？ “馮氏純愛”口碑票房雙撲街

　　陳漢辭

　　[ 截至1月6日19時，上映18天的《只有蕓知道》票房僅1.56億元，根據(jù)貓眼專業(yè)版預(yù)測，其最終票房約為1.59億元。 ]

　　恬靜秀麗的新西蘭小鎮(zhèn)克萊德，安頓著隋東風(fēng)和羅蕓一生最重要的15年。他們在那里相遇相識，相戀相愛，開著小餐館，養(yǎng)一條狗，歲月靜好。婚后羅蕓懷孕未保住孩子，之后患病去世，留下孤零零的隋東風(fēng)，完成了亡妻遺愿。

　　相較于講述小人物冷暖的馮氏幽默，純愛標(biāo)簽的《只有蕓知道》劇情波瀾不驚，將“一生只愛一人”的平淡深情，講述得委婉動人，以至于“假”成為該片最大的詬病之處——一部分觀眾更愿意相信“相忘于江湖”的愛情；但喜歡影片的人，又認(rèn)為它講述的是高度理想化、去社會化的純愛。

　　兩極分化的評價使得《只有蕓知道》成為馮小剛評分與票房較低的一部電影，豆瓣6.5分，剛剛及格；而過億票房，著實有些撲街。

　　這兩組數(shù)字，放在一些新銳導(dǎo)演屢創(chuàng)過億、過十億票房的佳績中，顯得有些英雄老矣，其中的滋味是一種哀嘆，也是一種感懷。

　　純愛電影的市場有多大

　　有人說，馮小剛這次是輸給了歲月。

　　的確，62歲的馮小剛，將四十載年華獻給了造夢的電影。從1997年的《甲方乙方》，馮小剛開啟了中國賀歲片大幕，此后的20年間，他拍攝了11部賀歲影片，從一個美工師、編劇成長為第五代導(dǎo)演的領(lǐng)軍人物之一，并穩(wěn)守“內(nèi)地賀歲片第一導(dǎo)演”寶座。盡管從2007年開始，他試圖通過《集結(jié)號》《唐山大地震》《一九四二》《芳華》等影片尋求自我表達的機會，但觀眾認(rèn)可的馮小剛式風(fēng)格還是黑色幽默。

　　這是成功導(dǎo)演的舒適圈，從《芳華》開始，花甲之年的馮小剛想用“慢電影”撐起更大的野心。論喜劇，他有《甲方乙方》《天下無賊》；論戰(zhàn)爭片，他有《集結(jié)號》；論災(zāi)難片，他有《唐山大地震》；若論愛情片，他還沒有拍過純愛故事。所以，根據(jù)身邊朋友的真實故事改編的《只有蕓知道》打動了馮小剛，他相信，這個完美的愛情也會打動觀眾。

　　“不可否認(rèn)，馮小剛是有才華的導(dǎo)演，《只有蕓知道》中有純愛，有風(fēng)景如畫的新西蘭，有中產(chǎn)階層、文青們喜愛的狗狗、極光以及音樂，但故事有些偏離愛情電影的核心，畢竟戰(zhàn)勝困難與壓力，愛情才顯得美麗與珍貴，而女主人公隱藏的病情使得這部影片顯得擰巴了。”作為馮小剛的粉絲，編劇眭建并不避諱這部電影存在的問題。

　　這樣的馮式愛情，觀眾會接受嗎？

　　縱觀經(jīng)典愛情片，不管是《卡薩布蘭卡》《情書》《藍色生死戀》，還是《廊橋遺夢》《愛情故事》《泰坦尼克號》，故事多是老套的：有反抗父權(quán)、追求婚姻自由和個性解放的，也有在家庭責(zé)任與追求情愛間躊躇不定的，但這些電影火爆背后都有核心點，即與當(dāng)時的價值觀有較大沖突。除此之外，還有一個重要背景，普遍而言，講述純愛的電影都會面臨爭議。

　　《廊橋遺夢》對愛情的克制背后，是正在興起的新保守主義價值觀，而《廬山戀》之所以是經(jīng)典，重要的一點是八十年代保守的社會憧憬美好愛情。不過，40年后，理性邏輯充斥在愛情與婚姻中，純愛多被貼上多巴胺般的存在，在現(xiàn)實生活的打壓中，它開始變得琢磨不定。

　　故事擰巴的《只有蕓知道》票房很難出圈，未能完成馮小剛的野心也是注定的。

　　追求藝術(shù)還是跟隨票房

　　不只是馮小剛，張藝謀、陳凱歌等導(dǎo)演都有藝術(shù)野心。2009年，喜劇和驚悚懸疑混搭的《三槍拍案驚奇》成為張藝謀口碑最差的電影；次年，他回到他的舒適圈，拍攝了《山楂樹之戀》，也是一段至死不渝的純愛故事，影片后半部分返璞歸真，導(dǎo)演放棄了一貫堅持的美學(xué)，形式更為內(nèi)斂。

　　戲劇性的是，商業(yè)大片《長城》票房、口碑皆敗北，又將張藝謀拉回“電影人”狀態(tài)。曾經(jīng)拍攝過《霸王別姬》的陳凱歌則在巔峰時刻后，鮮有佳作誕生，直到2017年的《妖貓傳》刷了一波存在感。

　　用電影圈的說法，張藝謀、馮小剛、陳凱歌總是離藝術(shù)大師差那么幾口氣。

　　“我們通常理解，真正的藝術(shù)大師都是重視終極關(guān)懷的，反映心靈是電影藝術(shù)家應(yīng)該追求的方向，能拍出內(nèi)心深處的東西，影響人生觀與價值觀，這是一個導(dǎo)演真正值得驕傲的所在。”眭建認(rèn)為，按照這樣一個界定，詹姆斯·卡梅隆與黑澤明都算是藝術(shù)大師，前者是商業(yè)大片的推動者，后者代表著亞洲電影被西方主流認(rèn)可。

　　值得一提的是，黑澤明的電影大多從社會問題的角度出發(fā)，深層次地剖析原因，并且融合了豐富的社會文化和民族精神，使得恢宏磅礴的畫面往往蘊含了豐富的文化底蘊。中國第五代導(dǎo)演張藝謀、陳凱歌、徐克等都曾表示受黑澤明影響。

　　但馮小剛、張藝謀、陳凱歌三位導(dǎo)演作品，更多是商業(yè)片與文藝片間的轉(zhuǎn)換或者融合，從而成為中國電影市場的風(fēng)向標(biāo)人物。其中，張藝謀與陳凱歌文藝片獲獎起家，馮小剛在市場化的探索中獲得成功，在中國電影投資最高峰時，三人都被列入最具商業(yè)價值的導(dǎo)演。

　　毋庸置疑，三位導(dǎo)演的商業(yè)大片對于推動中國電影產(chǎn)業(yè)的意義是巨大的，但在藝術(shù)追求上，孤獨而無奈的三位導(dǎo)演沒有執(zhí)著去追求。

　　好在，年歲相仿的三人，商業(yè)價值在縮減，但他們依舊深愛著電影，而歷經(jīng)十多年發(fā)展，觀眾更渴望真正的好電影，藝術(shù)追求和票房兼得的時代，或許能夠成就他們的野心。

責(zé)任編輯：張國帥