阿里二十年 少年劍客初長成

　　李立

　　“阿里巴巴只是我很多夢想中的一個。”2019年9月10日，馬云正式宣布卸任阿里巴巴集團董事局主席時，頗有豪氣地說道。

　　“人生不是你取得了什么，而是你經歷了什么，世界上還有那么多不美好，不盡如人意的地方，我還要折騰折騰。”愛“折騰”的馬云，20年時間，扣著中國經濟的脈搏，伴著社會發展的起伏，折騰出一個新中國成立以來最讓人矚目的商業世界——阿里巴巴。

　　阿里巴巴如此特殊，一路打仗，從未停歇，卻癡迷江湖俠義，將金庸的武俠世界平移到現實商戰甚至公司治理中。在孤獨的摸索中，培育了中國最早的電子商務市場，建立了阿里巴巴式的新商業文明。

　　馬云的夢想是讓阿里巴巴活102歲，眼下阿里巴巴才20歲，馬云卻決定退休。

　　從時間線上看，阿里巴巴不過剛剛成年，卻已然在歷次戰斗中變得成熟、老練甚至世故；另外，創新、沖動與克制又復雜地交織在它身上。

　　離開了馬云的阿里巴巴，如何持續保有傳說中“戰斗力”，更旺盛地活下去。《中國經營報》記者采訪了從最初陪伴阿里巴巴一起成長、制定游戲規則的人，和阿里巴巴度過緊張焦慮、不眠之夜的人，在關鍵時刻按動按鈕的人，也包括阿里巴巴的對手與長期觀察者。

　　通過他們更細致地講述阿里巴巴如何打仗，那些看似虛無縹緲的武功秘籍如何在阿里巴巴的空氣中持續發酵，通過他們的講述，你可以看到一個更真實的阿里巴巴以及它的未來。

　　黃金時代的“生意人”

　　1999年，馬云在杭州湖畔花園創立阿里巴巴，被解讀為一個典型的英雄主義創業故事。與英雄主義相對應的是馬云身上的俠義與膽氣，如果沒有馬云的堅持，阿里巴巴不會長成現在的樣子，阿里的故事也可能是另外一個結局。

　　嚴格來說，馬云并不是中國互聯網世界里的早到者。2000年，馬云創立阿里巴巴第二年，三大門戶新浪、網易、搜狐先后在納斯達克上市，門戶網站是當年最炙手可熱的方向。馬云卻異想天開地提出了三個目標：要建立一家生存80年的公司，要成為一家為中國中小企業服務的電商公司，要建成世界上最大的電子商務公司，進入全球排名前十位。現在回頭來看，除了活多久還未知，其他兩大目標已然實現。

　　后來者評述阿里的成功認為，馬云起到關鍵作用。不僅如此，時代風云際會、正確的時間遇到合適的人，加上一些運氣，才成就了現在的阿里巴巴。

　　1984~1993年是商業作家李翔眼里的一個奇特時間段，類似美國1830年代的九個年頭，經濟體制重建下的創業黃金年代。一大批如今仍然叱咤風云的企業家都是在這個時間段出現：1989年從校辦工廠起步的宗慶后，1995年成立吉利的李書福，1984年創辦聯想的柳傳志都在同一個時期創業，包括隨后的張近東、馬云……他們敏銳抓住了改革開放的機遇，直接受益于鄧小平南巡講話，開辟了中國式創業的黃金年代。

　　馬云最早的創業動作始于1991年，1995年創辦中國黃頁，正式進入剛剛興起的互聯網。值得注意的是，1999年和阿里巴巴一起出現的還有攜程、當當網、陳天橋的盛大游戲，馬化騰也是在那一年開發了與MSN類似的即時通訊網絡工具QQ。不過在當時，阿里巴巴是看似離互聯網最遠的那一個。它的商業模式不是以產品和技術為原點，網上的生意究竟怎么做，誰也不知道。

　　這種溯源性的誤讀，以至于公眾對BAT（百度、阿里巴巴和騰訊的簡稱）的固有認知，很多年都停留在騰訊的產品、百度的技術、阿里巴巴戰略很強的印象里。而正是離互聯網最遠的“生意人”，堅持到現在，成功擠進了全球互聯網公司前十。

　　對資本的清醒認識與取舍，亦是阿里巴巴成功的重要基石。蔡崇信被認為是除馬云之外阿里巴巴最重要的人。在阿里巴巴的合作人制度中，兩個人是永久合伙人，一個是馬云，另一個則是蔡崇信。

　　擁有投行工作經歷的蔡崇信在阿里創業初期即加入，從阿里早期融資開始即幫助馬云過關斬將，面對高盛、軟銀與雅虎都表現出游刃有余的專業與自信，這種創業組合在中國的互聯網公司中并不多見。既讓阿里擁有豪華的投資人陣容，也不被資本左右。

　　蔡崇信的輔助讓馬云對資本的認識很清醒，很多年后他和創業者談到資本，馬云說，“永遠不要讓資本說話，要讓資本賺錢”。

　　人們評價阿里式的成功，認為蔡崇信是阿里十八羅漢中唯一一個并非跟隨式的人物。難得的是，蔡式的理性克制與馬云的激情敏銳在阿里起飛前已經結合到一起。

　　作戰體系：遇到問題解決問題

　　阿里巴巴從不否認自己是一家戰斗型的公司，戰斗伴隨一路成長，最著名的戰役莫過于螞蟻雄兵打敗eBay。

　　2003年淘寶上線，對手是龐然大物eBay。馬云宣布了上線三年不準盈利的政策，相對應的，三年內產品對外免費。此舉被認為是打敗eBay的關鍵點。馬云對這場戰役的總結外界耳熟能詳，他將此形容為“揚子江的鱷魚打敗海里的鯊魚”。

　　表面上看，這是弱小者在本地市場應戰巨人的刺激故事，另一面卻是阿里戰斗體系在摸爬滾打中形成。

　　淺雪，阿里巴巴集團副總裁、人工智能實驗室總經理。曾是淘寶網第一代產品經理，淘寶網產品團隊總負責人。

　　“早期淘寶是非常小的，啥也沒有，我們要怎樣面對行業里很大的eBay的挑戰呢？”作為當年戰事的親歷者，淺雪在內部和同事分享心得，“首先你要有自己的假想敵，如果沒有假想敵，你肯定只會關注老板說什么。一旦有了假想敵，你的視角會聚焦在用戶，你就會關注市場”。

　　淺雪2003年入職阿里巴巴，從P2一直做到P11（P是阿里內部的技術職級體系），也是阿里年輕一代的精神偶像。她略作停頓，拋出一個更實際的問題：很多人遇到困難和挑戰容易害怕，你要爬的山太高了，如何不害怕呢？“辦法肯定比困難多，這是融到阿里血液里的東西。”

　　關于如何打仗，淺雪講了一個更細節的例子，阿里大戰eBay時，多渠道B2B媒體公司——環球資源也是強勁對手。阿里巴巴集團前副總裁、阿里國際公關團隊負責人波特·埃里斯曼曾經回憶與eBay大戰膠著時，不惜與環球資源聯手合作，甚至承諾將阿里的展會展臺臨時轉讓給環球資源。

　　不過阿里總是能想出來另類打法。廣交會上資金雄厚的環球資源幾乎把所有廣告位都買了。阿里就想辦法買下對面居民樓的窗戶，打上“阿里巴巴中國供應商”的字樣；后來競爭對手把窗戶也買了，阿里就從展會地面做文章，在地面上印刷廣告。“阿里總是非常樂觀，也愿意相信這都不是事兒”。

　　真正的困難并不只來自競爭對手，更本質的問題來自阿里內部。

　　淘寶剛剛開始做的時候，所有的東西都不知道應該怎么做。“商業規則該如何設計，如何讓商家參與進來，消費者怎么去購買，只是一個信用評價體系，就足夠把腦燒壞”。

　　最早阿里進行實名認證，需要商家把身份證等相關手續都寄到文三西路（阿里曾經的辦公地點），阿里再拿著一摞紙去公安局做校驗。最后想出的辦法是，讓商家用身份證去銀行開戶，阿里往商戶賬戶上打錢，再核對金額。這樣既進行了身份確認，又和銀行系統進行了打通。在淺雪看來，每一個現在看起來順理成章的交易流程、規則，背后都是團隊從無到有、絞盡腦汁的創新。

　　也是在點滴的創新之中，阿里創造出了中國電商的基本游戲規則。

　　談及阿里，拼多多的創始人黃崢在上市前接受《中國經營報》記者采訪時,表達了對阿里的感謝。“淘寶走過的路、遇到的問題我們也要走一遍”。盡管他認為“今天阿里的成功未必是明天的成功形式”。

　　“雙十一”渡劫：一切從亂哄哄中長起來

　　2011~2013年天貓“雙十一”的技術負責人南天永遠忘不了2011年“雙十一”的恐怖經歷。

　　正式開賣前系統被打掛，在文三路華星時代廣場的24樓，他把自己反鎖在會議室，趕在天亮之前恢復戰場。2011年11月11日早上6點，南天拿著大喇叭跳到辦公桌上，對運營的同事大喊所有問題排查完畢，仍然充滿忐忑。

　　這就是逍遙子（現任阿里巴巴集團董事局主席兼CEO張勇的花名）后來對外提及的“雙十一”午夜驚魂。盡管事后重提，逍遙子舉重若輕，但他承認那是他經歷的所有“雙十一”中最緊張的時刻。

　　為了保證用戶買到的折扣是絕對真實的，2011年阿里在“雙十一”做了一個核心改變：在“雙十一”當天收回商家修改價格的權利，所有價格申報平臺確認后生效。也是在這一年“雙十一”，11月10日深夜11點多系統被打掛了，“更可怕的事情是系統再也起不來，用戶規模大到一定程度，雪崩效應一直持續”。

　　現在回憶起當晚的恐怖經歷，南天額頭上仍然止不住地冒汗。最恐怖的事情仍然不斷刷新，緊急啟動預案B系統之后，商品價格系統又出現了混亂。“當時感覺滿世界都是一折商品在飛，距離‘雙十一’開賣只有20多分鐘，已經來不及給老逍做匯報了，所有決策必須在一分鐘內完成”。

　　預案C被推上前臺：所有商品全部“滾”回原價，把申報小于3折的商品全部刪掉，再把這部分數據進行覆蓋。“從技術的角度來講，這絕對是一件非常嚴謹、非常有邏輯的事情。”不幸的是，南天遇見了最糟糕的情況，預案C的一行代碼出了錯。最終出現了南天將自己和同事反鎖在會議室的一幕，一點點復盤排查錯誤，最終趕在天亮前將“戰場”打掃干凈。

　　阿里內部有一個不成文的經驗，所有沒經過“雙十一”考驗的系統都是不穩定的。為了絕對杜絕再次驚魂，“雙十一”的預案從2011年的50多個，增加到了2012年的800多個。2013年，南天最后一次做天貓“雙十一”的技術負責人，準備了2300多個預案。

　　驚魂當晚的兩個細節，南天仍然記憶猶新。一是復盤找問題，逍遙子站在門口不敢進來，南天說：“要么你閃一下，你站在門口，我們也緊張。”逍遙子聽完就走了；另一個場面是“雙十一”結束，遠遠傳來歡呼聲，馬云帶著李連杰過來祝賀。南天當時的心情是趕緊結束這一對話，把掃尾的工作做完。馬云看了他一眼似乎很快明白了形勢，說了一句“不打擾你們了，我們走了”，就帶著李連杰離開。

　　也是在2011年，“雙十一”銷售額從前一年的9.36億元暴漲到33.6億元，只是很少有人知道當年的午夜驚魂。“你看今天的‘雙十一’發展成這樣，是從亂哄哄中長出來的；淘寶長成這樣，也是從亂哄哄中長出來的。只要路對了，就堅定往前走”。

　　南天后來被調去無線事業部，和蔣凡一起主導整個阿里從PC到無線端的轉型，逍遙子也只是打了個電話，“沒帶過那么大的團隊，正好去練練”，“你膽子那么大，沒關系，你搞得定”。

　　他后來養成了一個習慣，狀態非常不好的晚上，開車到龍井山上去吸氧，早上五點多再開車回去，“在那個極度壓力下，逼著自己往前做了很多事情”。

　　移動時代的焦慮：邊界與取舍

　　現在阿里巴巴20歲了，馬云卻決定“退休”。

　　阿里卻注定還有更多的仗要打。從當年打敗eBay，到戰京東打美團，再到復活聚劃算阻擊拼多多，20歲的阿里從來沒停止過戰斗，離開馬云的阿里將如何應對？

　　在長期觀察阿里的業內人士看來，阿里20年來身經百戰，戰爭卻在不斷升級。當初戰eBay是小公司對大公司，憑借靈活戰術和對本地市場的充分了解取勝；戰京東形勢已經發生變化，京東的背后是騰訊，戰爭變成集團之間的對壘；中間殺出來王興帶領的美團，開啟的是平臺公司之間的戰爭；再到拼多多出現，阿里的業務鋪得越廣，就注定在不同的局部戰場遇到新的敵人。

　　拼多多創始人黃崢曾和本報記者探討與阿里在下沉市場的競爭。“一個企業想去做另外一件事情也是很正常的，就如10年前Google也很想做Facebook，你總不能說你既是A又是B，你占盡了所有A的好處，你又想占B的好處的時候，有可能你連A都沒了。”

　　不過現在的問題是，一直在五環外打拼的拼多多開始向內環進軍。在上述人士看來，20歲的阿里巴巴現在面臨的問題是，已經修成一等一的高手，面對的敵人卻越來越多。

　　不過為了這一天，馬云已經至少準備了10年。談到尋找接班人，馬云早年接受采訪時就談道：“我要找的人，我不找一個完美的人，我不找一個道德標準很好的人，我找的是一個有承擔力的、有獨特想法的人。有獨特想法的人未必有執行力，有執行力的人未必有獨特想法。所以你要pick a team。”

　　阿里現在的局面是，馬云退休背后是逍遙子帶領的一整個團隊，逍遙子的身后有蔣凡，蔣凡的身后有南天這樣一批關鍵時刻敢扣動扳機的人。在南天看來，領導力的第一件事情就是要有擔當，行動力要強，“你該舉手的時候舉手，該發言的時候發言，不拖延、不遲疑，關鍵時刻你要敢于跳出來”。

　　阿里巴巴首批“80后”合伙人、螞蟻金服集團副CTO胡喜是程序員轉管理崗。

　　以前最喜歡做的事情是一早打開電腦開始寫程序，寫完以后不經過任何調試，凌晨兩三點鐘點一個運行按鈕全過。

　　技術男為什么會被選中成合伙人，胡喜說自己喜歡不斷設定高標準去挑戰自己。“并且我不會太多去顧及現在的位置越來越高，做人做事情就要采用中國比較傳統的中庸，有什么問題我會直接說”。

　　阿里20年之際，阿里內部做了一個梳理。在馬云看來，過去20年阿里所有重大的歷史節點做的選擇，比如為什么做淘寶、支付寶，為什么做阿里云、做新零售、做商業操作系統，包括外界曾經爭議的十月圍城、月餅事件，最根本的決定性因素，不是能不能賺錢，不是這個業務有什么好處，而是阿里的價值觀。

　　阿里巴巴集團公眾與客戶溝通部總經理顏喬回憶，當初決定要不要做阿里云，馬老師強烈要求在會議紀要上加一條，“我們不知道以后靠什么賺錢，也不知道能不能賺錢，但我們認為未來的社會商業運轉是一定離不開數據應用的，數據一定會成為一種新的能源方式”。

　　在顏喬看來，阿里的強戰斗力，與阿里的價值觀緊密相連。“阿里有句土話，又猛又持久，驅動一定是來自人的自我驅動。但是人的自我驅動一定不是所謂的金錢、物質、官位，而是你真正希望做的事情，每個人從中有獲得感。我們共同創造了一個東西，或者共同去改變了一件事情，讓這個世界變得更好”。

　　顏喬曾經在逍遙子身邊做了三年助理。他說逍遙子每天干的事情，是決定什么事情不做。“賺錢的機會很多，最重要的事情是決定什么事情不做，有沒有真正回到你的初心和使命。”

　　9月10日晚間，馬云卸任也意味著張勇正式接棒。張勇被認為是與馬云完全不同的領導者，與馬云的天馬行空、光芒四射相比，張勇冷靜克制、邏輯嚴密，在最關鍵的時刻能扣動扳機。

　　離開馬云的阿里巴巴將會怎樣？“我們希望做一家好公司，希望我們的客戶、我們的合作伙伴過得比我們好。”張勇說。

　　張勇開出阿里未來五年的新目標：服務全球超過10億消費者，通過平臺繼續成長，實現超過10萬億元的消費規模。“只有達到這個階段性目標，阿里巴巴才能真正走向未來的長期目標——到2036年服務全球20億消費者，創造1億就業機會，幫助1000萬家中小企業盈利”。

　　從長期愿景看，阿里巴巴還是最初那個阿里巴巴。在湖畔花園初創時，馬云就確定好的目標——要活很長，面向世界，為中小企業服務。阿里巴巴從一開始就明確了自己的使命，要在這個時代與世界并行。

　　現在阿里巴巴20歲，少年劍客初長成。馬云決定放他去更大的風浪里行走。只有這樣，阿里巴巴這個快樂的青年才有可能成為一代大俠。

責任編輯：張寧