他們可以錘死或寫死互聯網。

　　歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina 

　　文/佘宗明

　　來源：數字力場（shuzilichang）

　　“梗的盡頭是被玩爛”。

　　“中國版《雪國列車》欽定女主”李雪琴，如果知道她的那句“宇宙的盡頭是鐵嶺”被玩成這樣，沒準會來上這么一句。

　　盡頭那么遠，預言“盡頭”的人卻那么自信。

　　他們的預言家模式，說開啟就開啟。

　　馬爾克斯說：回憶是一條沒有盡頭的路。

　　他要在咱們這，分分鐘能被板磚拍醒：幼稚了，回憶的盡頭不就是失憶嘛。

　　那盡頭的盡頭是什么？

　　作為朝陽區野生預言家的我搶答一句：是正熵。

　　我當然是扯淡。可有多少“盡頭預言”不是呢？

　　比如，關于“互聯網的盡頭”，就有太多種說法。

　　最開始，“互聯網的盡頭是電商”。

　　條條大路通羅馬，條條流量大道通電商。

　　電商“鐵三角”就不說了，抖音做興趣電商，快手做社交電商，美團搞“團好貨”，滴滴試水自營電商“今日爆款”……雖然談不上“不想做電商的平臺不是Last Winner”，但“電商，離錢近”的道理，都懂。

　　“人-貨-場”，人有了，貨可以向供應鏈要，場可以因己制宜地搭建，“電商的誘惑”誰能抵擋得住？

　　即便有平臺嘴上不說，身體也會很誠實：有流量，就要往電商上引。

　　到后來，“互聯網的盡頭是社區團購”。

　　再造美團或拼多多，已是難上加難，可“高頻打低頻”的吸引力，終究沒法拒絕。

　　而社區團購，就是個可達到極高用戶滲透率的商業切口與市場風口。這樣的切口數載難逢，在增量紅利觸頂的背景下，“以卷攻卷”搶占紅海，成了很多互聯網企業的不二選擇。

　　于是，“百團大戰”時的圈地場景再度涌現：有的燒錢，有的拼速度……“高復購率+高粘性”的身子，誰見了不饞？

　　“一生二，二生三，三生卷，卷生一切白熱化競爭”。社區團購的戰火正燒著，忽然間，大家發現——

　　“互聯網的盡頭”變成了放貸。

　　“開通借款，送VIP會員”“申請借款，拿現金紅包”“秒速到賬，隨借隨還”……各個APP都生怕用戶缺錢花，紛紛送上福利，讓那些藏在暗處洗劫大學生的“裸貸”團伙恨得牙癢癢。

　　在來錢的問題上，互聯網企業的嗅覺都是開了掛的。

　　發大財要悶聲，太顯眼了就容易被盯上。“飛機上幫農民工借網貸”“空姐為結婚要對象借網貸”的廣告被懟成篩子，初看箭頭對準的是低俗廣告，細看瞄準的分明是網貸業務泛化下的負外部性。

　　之后“互聯網的盡頭”又變了，變成了“內容”。

　　燃財經就做了盤點：滴滴裝顯示屏播放自制節目，釘釘低調上線看看功能，攜程推出私域運營產品“星球號”、發布“旅游營銷樞紐”戰略，BOSS直聘上線內容社區功能“有了”……

　　當增長路徑從增量用戶發掘轉向存量用戶挖潛，提升用戶粘性、留存度就顯得至關重要。

　　辦法就擺在那，那就是靠內容。

　　“內容”的價值被重新發現，是存量時代的必然。

　　李慕陽老師說，增量時代營銷是海王邏輯，現在正在走向暖男邏輯。“海王”跟“暖男”的一大差別，就是前者對你事先如舔狗、事后忙甩手，把你當工具，用完即棄；后者則對你噓寒問暖、百般貼心，滿足你的內心需求與精神需要，讓你“離不開他”。

　　本質上，二者的分野就是：“海王”不講天長地久、只講曾經睡過，“暖男”則會用暖去拴住你的心——他對你所做的，其實就是“輸出內容”。

　　而到了現在，又有人說，“互聯網的盡頭是元宇宙”。

　　騰訊投資原生元宇宙概念股Roblox，移動沙盒平臺開發商 MetaApp 完成國內元宇宙賽道最大規模的單筆融資（1億美元C輪融資），Soul自稱“元宇宙社交第一股”……盡管很多人還一臉懵，可“元宇宙是互聯網的終極形態”的說法早已泛起。

　　元宇宙太科幻，李安老師那句“我看不懂，但我大受震撼”，大概能代言很多人的心聲。

　　薛定諤的“互聯網盡頭”，只表明了一點：對“互聯網盡頭”的預言，或許真的沒有盡頭。

　　預言嘛，追求的未必就是準確性，也可能是“高人幻覺”。

　　而預言整個互聯網的盡頭，遠比預言某個互聯網企業（除了K12行業）的盡頭安全多了。

　　你若非要跟預言者辯駁，“互聯網的盡頭不是×××”，那就像女生跟你說“我倆就像兩條平行線，沒有交叉點”，你卻拋出“黎曼幾何”一樣。

　　你怎么不去質疑李雪琴“宇宙的盡頭不是鐵嶺”呢？

　　“無趣”的帽子，趕緊認領一頂吧。

　　只不過，一會一個“盡頭”的，容易讓人犯迷糊：你這是哪產的GPS導航系統？我把你當指南用，你卻給我整懵圈了。

　　要我看，互聯網當然有盡頭。

　　但套用李雪琴的句式：能一眼看到的盡頭都不叫盡頭，叫前站。

　　“信息互聯網”走到了瓶頸期，這點自然不假。

　　人口紅利吃盡，反壟斷風暴已至，“新經濟”光環漸消，樣樣都是利空。

　　可終點總歸得帶點“終極形態”的意味。

　　如果某部熱播連續劇啥都沒交代就大結局了，那只能是叫爛尾。

　　說互聯網的盡頭是電商、社區團購、高利貸或內容，就有那么些“爛尾”的意思。

　　這些只能說是互聯網企業以擴充邊界找到“新故事素材”的嘗試，屬于過渡形態。

　　很多互聯網企業生長的“根系”都是底層技術和核心模式，電商、社區團購、高利貸或內容不過是“枝干”。

　　常有新枝冒出來。

　　進一步講，互聯網盡頭處連著的，必定是系統性熵增或熵減、進化或退化。

　　比起動輒預言“互聯網盡頭”，把物聯網視作互聯網的進階版本，還相對靠譜些。

　　賈布斯一招生態化反，把樂視快化沒了，可“船新版本”的AI+IoT已成很多互聯網企業布局的重點。

　　能造車的造車，不造車的也想法設法“為制造業提供數智化賦能平臺”。

　　以AI+IoT平臺或基礎設施供給者的角色，助益工業4.0，至少離劉潤老師提煉商業四種形態——“線段型商業-中心型商業-去中心型商業-全連接型商業”里的全連接圖景，要更近一步。

　　但這就是“互聯網盡頭”嗎？

　　難說。

　　說起“互聯網盡頭”，很難不讓人想起“文學已死”的調調。

　　先是說“讀者已死”。

　　后來又說“作者已死”。

　　“文學已死”作為抽象敘述，當然沒問題。

　　可事實大家也看到了：文學當然沒死，只是受眾從大眾變成分眾——這是文學跟時代撞上后必然要經歷的情形。

　　互聯網大抵亦如是。

　　所以，互聯網的盡頭到底是什么？

　　我的答案是，還不好說。

　　如果非要說一個，那就是——

　　某些人的嘴。

　　畢竟，他們可以錘死或寫死互聯網。

（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）