作者： 佟鑫

　　[ 1996年，全國(guó)紡織業(yè)發(fā)展到極為困難的境地，國(guó)有紡織企業(yè)虧損額達(dá)106億元，占全國(guó)工業(yè)國(guó)有大中型虧損企業(yè)的19.1%。 ]

　　熱播劇《漫長(zhǎng)的季節(jié)》記錄了一個(gè)特殊的時(shí)代，從一個(gè)東北老工業(yè)企業(yè)衰敗的過(guò)程中，折射出工人家庭的變遷、個(gè)人情感的波動(dòng)和城鎮(zhèn)環(huán)境的變化。

　　很多觀眾感同身受，不僅是因?yàn)檫@部“東北文藝復(fù)興”最新力作中的東北鄉(xiāng)土氣息，還因?yàn)楹芏嗳藢?duì)劇中反映的“下崗潮”，都有過(guò)非常切身的體會(huì)。

　　上海青年作家周嘉寧5月27日在上圖東館作“城市變革與個(gè)人史書(shū)寫(xiě)”講座時(shí)說(shuō)，《漫長(zhǎng)的季節(jié)》讓她想到，上海也有過(guò)這樣的歷史階段和一連串的事件，但沒(méi)有被很好地書(shū)寫(xiě)過(guò)。

　　上世紀(jì)90年代以來(lái)的城市歷史，一直是周嘉寧小說(shuō)創(chuàng)作中的重要內(nèi)容。從浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放到北京奧運(yùn)會(huì)，她借書(shū)中人物的命運(yùn)與話(huà)語(yǔ)，講述了很多自己親歷或關(guān)注的事件與問(wèn)題。

　　在為寫(xiě)小說(shuō)收集材料時(shí)，周嘉寧意識(shí)到，上海在21世紀(jì)之后的一系列發(fā)展跟下崗潮產(chǎn)生的影響關(guān)系緊密。這種時(shí)代與個(gè)人的關(guān)系，隱藏在很多普通人的記憶當(dāng)中。如果本人不講或不常掛在嘴邊說(shuō)，順?biāo)旎颥嵥榈纳罹洼p易地將這些歷史淹沒(méi)。

　　“我媽媽這一邊的整個(gè)家族都是紡織業(yè)的從業(yè)人員。照理來(lái)說(shuō)，這一段歷史對(duì)我們家的震動(dòng)是非常大的，但是很奇怪的是，到現(xiàn)在也沒(méi)有再聽(tīng)到過(guò)他們討論這件事情。”周嘉寧說(shuō)。

　　而在查閱很多關(guān)于世紀(jì)之交上海城市建設(shè)的材料時(shí)，她卻不斷看到材料中提到1993年開(kāi)始的紡織業(yè)下崗潮。

　　紡織業(yè)大調(diào)整

　　上海是近代中國(guó)紡織業(yè)發(fā)源地和全國(guó)紡織業(yè)重鎮(zhèn)。隨著產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)變化，紡織業(yè)在上世紀(jì)90年代迎來(lái)大調(diào)整。

　　1993年12月31日，國(guó)家經(jīng)貿(mào)委、國(guó)家計(jì)委、中國(guó)紡織總會(huì)發(fā)布《關(guān)于解決棉紡織行業(yè)存在問(wèn)題的意見(jiàn)》，提出“加快調(diào)整地區(qū)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，壓縮棉紡生產(chǎn)能力1000萬(wàn)錠，實(shí)現(xiàn)產(chǎn)需基本平衡”。

　　《上海市志·工業(yè)分志·紡織業(yè)卷（1978—2010）》列出數(shù)據(jù)，1996年，全國(guó)紡織業(yè)發(fā)展到極為困難的境地，國(guó)有紡織企業(yè)虧損額達(dá)106億元，占全國(guó)工業(yè)國(guó)有大中型虧損企業(yè)的19.1%。上海市紡織工業(yè)局勞動(dòng)處1994年2月的報(bào)告《堅(jiān)持配套改革大力精減人員》稱(chēng)：“1988年全局職工55.16萬(wàn)人，為歷史最高點(diǎn)。”

　　1998年1月23日，中國(guó)紡織業(yè)三年銷(xiāo)毀落后紡錠1000萬(wàn)枚的攻堅(jiān)戰(zhàn)，在上南路300號(hào)的浦東鋼鐵（集團(tuán)）公司敲響第一錘。上海紡織控股公司在此舉行首批壓錠儀式，現(xiàn)場(chǎng)懸掛著兩條橫幅：“全國(guó)壓錠1000萬(wàn)，上海敲響第一錘”“贊紡織行業(yè)壯士斷腕精神，找冶金行業(yè)擺脫困境之路”。

　　僅1998、1999年兩年，上海市財(cái)政壓錠補(bǔ)貼資金累計(jì)下?lián)?.42億元，至1999年第三季度，壓錠企業(yè)實(shí)際使用壓錠補(bǔ)貼資金1.89億元，其中用于安置職工0.48億元，共安置分流3.6萬(wàn)人，其中享受40~50歲退休政策的有4343人。

　　人員分流與產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型結(jié)合展開(kāi)，各廠(chǎng)有自己的辦法。申新九廠(chǎng)壓錠5.5萬(wàn)，并用招商引資手段建立第三產(chǎn)業(yè)，以商貿(mào)為中心，包括餐飲、娛樂(lè)、商務(wù)、賓館、加油、停車(chē)、物業(yè)等，拓寬再就業(yè)門(mén)路，使企業(yè)在冊(cè)人員減至534人。上棉六廠(chǎng)壓錠后利用空余的2.6萬(wàn)平方米廠(chǎng)房，與家樂(lè)福合作開(kāi)辦大型倉(cāng)儲(chǔ)式超市。上棉二廠(chǎng)與上棉二十一廠(chǎng)把壓錠后空置的廠(chǎng)房拿出來(lái)，與地區(qū)文化建設(shè)相結(jié)合，開(kāi)了餐廳、保齡球館、卡丁車(chē)場(chǎng)、大賣(mài)場(chǎng)等。

　　“空嫂”促進(jìn)各行各業(yè)接納下崗工人

　　在知乎等網(wǎng)站上，有不少帖子在討論那段時(shí)間的事情。人們有不同的見(jiàn)聞，而相似之處在于，網(wǎng)友不斷通過(guò)列舉各種消化吸納下崗人員再就業(yè)的手段，證明上海的經(jīng)濟(jì)活力和市場(chǎng)規(guī)模起到了托底作用。

　　“4050工程”將中年下崗工人轉(zhuǎn)變?yōu)楸憷旰蜕虉?chǎng)收銀員、接待員，各出租車(chē)公司大舉擴(kuò)招司機(jī)等，帶來(lái)的影響持續(xù)至今。

　　上航招聘“空嫂”的做法，也引起周嘉寧的注意。“當(dāng)時(shí)上海航空招收了第一批‘空嫂’，就是從紡織業(yè)下崗的女工。正是因?yàn)橛兴齻兊某霈F(xiàn)，航空公司從那個(gè)時(shí)期開(kāi)始，把空姐的退休年齡從45歲改成了50歲。”

　　《上海市志·工業(yè)分志·紡織業(yè)卷》提到，1994~1995年上海航空從紡織業(yè)女工當(dāng)中招考“空嫂”，最終錄用18人，成為下崗潮中的一個(gè)傳奇案例，促進(jìn)了當(dāng)時(shí)各行各業(yè)向紡織職工再就業(yè)伸出援手。

　　當(dāng)時(shí)紡織富余人員的特點(diǎn)是年齡偏大，平均年齡超過(guò)38歲，36~45歲占50%以上；女性偏多，女職工占三分之二以上，大多為“老三屆”，技能單一、技術(shù)平平的操作工占38.78%，簡(jiǎn)單勞動(dòng)的輔助工占44.54%，技術(shù)通用性弱，離開(kāi)紡織別無(wú)專(zhuān)長(zhǎng)。

　　“空嫂”的成功，帶動(dòng)了傳呼臺(tái)、公交公司、地鐵、超市、房產(chǎn)中介、里弄街道、文化宮、賓館酒店、度假村等行業(yè)和單位積極接收下崗職工的風(fēng)潮。1994年12月底~1995年3月招“空嫂”期間，紡織業(yè)輸出的下崗職工達(dá)15846名。

　　從上一代人的命運(yùn)看我們自身

　　周嘉寧說(shuō)：“上海這座城市在21世紀(jì)初這十多年的發(fā)展當(dāng)中，有很大一部分的力量來(lái)自這些下崗工人。上海社會(huì)似乎也因此產(chǎn)生了很多的角落，很多小型的空隙可以讓這些人有一個(gè)容身之所。這些人在被容納之后，又用自己的力量，像是齒輪跟齒輪之間的咬合一樣，慢慢推動(dòng)城市這座宏大機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)。這些發(fā)展過(guò)程，往往是不為人所注意的。”

　　她提到，近年很多年輕人喜歡聊原生家庭問(wèn)題、女性主義問(wèn)題。其實(shí)在討論這些問(wèn)題的時(shí)候，可以把一部分的目光放到父母這一代人的經(jīng)歷上，了解一下是什么樣的困難、什么樣的命運(yùn)造就了他們。知道他們是怎樣成為自己的，有助于思考兩代人之間的關(guān)系。

　　“理解一個(gè)人，要看到他所經(jīng)歷過(guò)的歷史。每個(gè)人都可以去書(shū)寫(xiě)屬于自己的歷史，但沒(méi)有什么是只屬于自己的歷史，個(gè)人的歷史一定是跟外部環(huán)境，跟一段時(shí)空有過(guò)一些能量的交換。”從關(guān)注城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，到社群、商貿(mào)、職場(chǎng)的變化，周嘉寧從歷史現(xiàn)場(chǎng)和圖像資料中尋找素材，在小說(shuō)中寫(xiě)下每個(gè)人以微弱的力量影響著外部世界的過(guò)程。

　　對(duì)于下崗潮那段歷史，上海作家程小瑩2014年出版的小說(shuō)《女紅》有很多詳細(xì)的描述，小說(shuō)第三章專(zhuān)門(mén)有一節(jié)叫《砸錠》。作者自己在紡織業(yè)有過(guò)十多年的工作經(jīng)歷，有讀者認(rèn)為小說(shuō)中的人物薛輝就是作者本人的分身。

　　周嘉寧也給這本書(shū)寫(xiě)過(guò)推薦語(yǔ)：“上海爺叔才能寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)，既市井又瀟灑，活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)了一種上個(gè)時(shí)代我所不擁有的記憶。”

　　對(duì)80后、90后乃至更年輕的寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，追蹤那個(gè)時(shí)代對(duì)眾多家庭和城市社群的后續(xù)影響，既有必要，也大有可為。

　　常有人懷疑周嘉寧是不是因?yàn)閼雅f才喜歡寫(xiě)上世紀(jì)90年代和本世紀(jì)初的事情，周嘉寧認(rèn)為，那十多年是一個(gè)很特殊的時(shí)期，上海基本完成了城市基礎(chǔ)建設(shè)，有了足夠多的大橋、地鐵、隧道、高樓，但直到現(xiàn)在，關(guān)于上海的文學(xué)、電影、話(huà)劇等，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到充分書(shū)寫(xiě)城市方方面面、縱深鋪展的程度。

　　“需要思考一下我們所處的生活，看看將來(lái)的走向，因此要去研究這個(gè)城市如何在過(guò)去20年間變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。”周嘉寧說(shuō)，作為創(chuàng)作者，要努力去塑造更具有當(dāng)代性和復(fù)雜性的上海形象，“這種復(fù)雜性可能不是通過(guò)一個(gè)人的努力，去寫(xiě)所謂的個(gè)人史，而是很多個(gè)人、不同聲音的講述，是處于不同生活境遇當(dāng)中的人，用完全不一樣的視角，最終拼湊出來(lái)的城市的圖景。”

海量資訊、精準(zhǔn)解讀，盡在新浪財(cái)經(jīng)APP

責(zé)任編輯：李桐