“烏鎮秩序”的興起與坍圮，不過是互聯網格局時遷日移的表象罷了。

　　來源：吳曉波頻道

　　文 / 巴九靈（微信公眾號：吳曉波頻道）

　　電影《教父》中有一個異常經典的長鏡頭。

　　在老教父的葬禮上，即將成為新教父的邁克把來賓一一打量。演員沒有說一句臺詞，但他的眼神，卻忠實地映照出舊王已逝、新王未起的微妙瞬間。而這個長鏡頭的結束，就是腥風血雨的開始。

　　和老教父人來人往的葬禮不同，今年的烏鎮互聯網大會冷清得很。

　　與往年再忙也要到烏鎮打個卡不同，2020年的互聯網大會，曾經“談笑風生”的丁磊、張朝陽、李彥宏、陳睿、王小川、周鴻祎、王興、曹國偉、雷軍都沒有來。馬云和馬化騰也沒有來。

　　今年的互聯網大會，幾乎變成了一場企業戰略和新產品的發布集中展示會。

　　有媒體評論，少了大佬的烏鎮互聯網大會，似乎沒有了靈魂。

　　它就像是《教父》那個經典的長鏡頭，映照中國互聯網江湖正風起云涌的巨大變局。

　　烏鎮的江湖飯局

　　2014年11月，以悠然樸拙而聞名的烏鎮，第一次和時髦的“互聯網”搭上關系。

　　彼時，傳統三大門戶巨頭新浪、網易與搜狐余暉已燼，志得意滿的馬老師，以一種江湖盟主的身份遍撒英雄帖。不管是初出茅廬還是已經久戰沙場的“江湖人士”，紛紛應和馬老師的邀請，出現在距離阿里巴巴不到100公里，仿佛與世無爭的烏鎮。

　　如今，烏鎮的各家餐廳里，墻壁上掛得最多的，就是互聯網大佬舉辦各種飯局留下的影像。即使飯局上討論的許多內容沒有公開，僅僅是坐在一起吃飯的名單，就已經夠業界玩味許久。

　　最具代表性的，便是2017年的“東興局”，就是劉強東和王興聯袂宴請的飯局。

　　坐在主賓位置的是馬化騰，王興和劉強東分列左右，其他互聯網企業家則按照與馬化騰的關系遠近落座。

　　由于騰訊投資了東興局上大多數人的公司，因此這一場飯局又名“騰訊系的團建”。

　　唯一一個沒接受騰訊投資，而是被朋友王興拉來、似乎亂入飯局的張一鳴，當時坐在馬化騰右手第三位。根據坊間“分析”，這意味著當時他跟馬化騰之間的關系還算不錯，而馬化騰確實有意拉攏。

　　2018年，烏鎮的飯館好像突然失去了誘惑力。反而是看似金盆洗手的丁磊，在烏鎮不停地拉人吃飯，席間必少不了一道網易養殖的豬肉，這也是烏鎮飯館中留下丁磊照片最多的時期。

　　到了2019年，大佬們已經沒有了吃飯的興趣，連馬老師到烏鎮都是匆匆而來，匆匆而去，留下的只是“馬云金句”，大方地投喂了一眾媒體。

　　從此烏鎮，再也不見江湖局。

　　“東興局”的刀背藏身

　　烏鎮飯局的巔峰——東興局，要追溯到2011年。

　　當年3月，市值已經保持五年領先的騰訊，以15億美元的差額，被百度反超。《騰訊傳》里記載，此時的馬化騰“精力交瘁，甚至開始懷疑自己的‘產品信仰’”。

　　在新浪微博嶄露頭角的移動互聯網初生時期，產品缺位的騰訊顯得那么無助。為了應對，也為了“趟出一條血路”，馬化騰組織騰訊進入為期半年的戰略轉型籌備期，陸續開了十場專家座談來“診斷騰訊”。

　　據說現場分歧非常大，最終兩個得票最高的騰訊核心能力浮出水面：一個叫作資本，一個叫作流量。也就是從這開始，才有了所謂的騰訊核心戰略：把半條命交給合作伙伴。

　　從2014年馬老師廣發英雄帖，到2017年小馬哥一呼百應的“騰訊系團建”，就是“雙馬爭槽”日趨白熱化的時間段。

　　首屆烏鎮大會召開前半年，還有一件大事：京東成功赴美上市，而作為劉強東好伙伴的馬化騰，以此“曲線救國”的手段殺入阿里腹地的電商領域。

　　到了2016年，馬云重金押注的“來往”失敗，無心插柳的“釘釘”卻下自成蹊，被認為是阿里在企業溝通領域能挑戰微信的一大殺器。

　　為了應對馬老師的跨界打劫，小馬哥此時看上了馬云小老鄉黃崢所創建的拼多多。在2016年7月公布的拼多多B輪融資中，騰訊就是主要投資方之一，可見其發力零售的決心。

　　馬化騰在電商領域的邊緣試探，馬云也想吃一口社交領域的蛋糕，但兩個巨頭之間仍存在共存的空間，大概這也就是在2014年到2016年間，烏鎮飯局如此熱絡的原因。

　　而到了2017年，騰訊以五年時間和巨量資金打造的資本網絡已成，于是，名為“東興局”實為“騰訊系團建”的飯桌刷屏，“烏鎮秩序”昭然天下。

　　耗子尾汁的年輕人

　　沒想到的是，“東興局”散局半年后，秩序便被打破了。

　　還記得“東興局”上那個唯一的“局外人”嗎？

　　2018年5月7日，張一鳴發了一條朋友圈，吐槽騰訊旗下短視頻App微視抄襲抖音，以及微信疑似“封殺”抖音。佛系的馬化騰親自回復朋友圈：可以理解為誹謗。

　　對此，昔日的小弟張一鳴沒有低頭，回復暗諷。馬化騰也不依饒：平臺一視同仁，你過敏了。

　　于是，今日頭條在2019年1月21日上線了視頻社交工具多閃。這種反抗形式非常張一鳴：如果干不動你，我就造個工具來。

　　之后雙方大打法律戰，根據不完全統計，2018年頭條和騰訊之間相互起訴的案件超過500例。

　　而對另一個江湖大佬李彥宏，張一鳴的態度更加激烈。

　　就在2017年“東興局”前半年，李彥宏曾約張一鳴吃飯，席間探討了百度收購今日頭條的可能性。他看中了今日頭條倚為基礎的信息流業務。

　　因為在李彥宏看來，搜索是通過用戶的主動行為產生結果，信息流是通過機器分析用戶的行為習慣推送結果。這兩個結合在一起，才是一個用戶使用互聯網信息的完美閉環。

　　讓李彥宏沒有想到的是，后生小輩張一鳴在桌上直接表明了態度，無論是投資還是收購都不予考慮。

　　之后李彥宏便開始高調地打造自己的百家號，推出過億的補貼計劃，并且百度的搜索引擎還屏蔽了來自今日頭條的搜索結果。

　　張一鳴的回復依然很張一鳴。

　　2019年8月10日，字節跳動全網搜索引擎“頭條搜索”正式上線。

　　這兩年張一鳴早已化身戰斗狂人。在與騰訊和百度相約開戰的同時，知乎、微博等傳統或新興的互聯網平臺都被其懟過。

　　曾有互聯網大佬在某次論壇期間點評張一鳴的時候表示，那是一個不能招惹的年輕人，但業務的邊界也太模糊了，希望他能：好自為之。

　　化友為敵的程維和王興

　　烏鎮秩序的崩塌并不是從東興局之后，或是由張一鳴開始的。如果認真算起來，TMD中的張一鳴之外，那兩個被馬化騰看好的小兄弟程維和王興，才是“萊克星頓的槍聲”。

　　王興和程維，關系一度非常親密。程維曾毫不掩飾對王興的欣賞，在微博上公開表示：外界沒幾個講王興好，我卻越來越欣賞他。

　　程維說自己寫出了滴滴打車第一版產品方案后，興沖沖拿去給王興看，沒想到王興卻丟下了“垃圾”兩個字的評價。

　　等到了2016年，美團把百度外賣擠上了岸，坐看餓了么被阿里吞食，而滴滴也成功收購優步中國，基本實現對移動出行的“大一統”。TMD格局初現。

　　2016年烏鎮互聯網，作為“少壯派”代表，張一鳴、王興和程維開了一個閉門會議。王興澄清道，當年或許是提出了改進意見，但自己應該不會說“垃圾”這個詞。

　　也是在這場閉門會議上，王興提出了“互聯網下半場”的“競合關系”理論，即：中國創業者擴張自己的邊界，其實不是因為侵略性，而是為了增加自身的安全感。

　　當時張一鳴聽出了王興的弦外之音，程維卻沒有聽懂。一直到第二年情人節，程王二人共進午餐，分手后程維看見美團上線網約車業務的新聞時，才傻了眼。

　　程維第一時間打電話給王興，問王興為什么這么做。王興沉默了一下，給出的回答是：就是試試。

　　之后，在接受晚點團隊專訪的時候，程維丟下了成吉思汗的一句名言回應王興：爾要戰，便戰。

　　在美團打車于2017年底正式越過滴滴紅線的時候，程維反手就端出了在內部孵化許久的滴滴外賣項目。雙方的補助大戰正式打響，滴滴外賣更是在10個月的時間里燒掉了10億元。

　　戰火逐漸蔓延，從共享單車到共享電單車，從跑腿到閃送，從社區團購到社區賣菜……兩個都推崇“無限游戲”的好兄弟之間，始終維持一個僵持的均勢。

　　根據某位互聯網專業爆料人的最新消息，最近一段時間王興和程維會面的次數有點多，也許兩邊都有“一飯泯恩仇”，暫時停戰的意思。

　　只能說人在江湖，一飯泯恩仇。如果不行，那就多吃幾頓。

　　沒心思的2020

　　回顧烏鎮互聯網大會六年來的變化，背后都有一個關鍵的因素：

　　那就是流量，互聯網上的流量爭奪戰。

　　在2014年之前，可以算作第一代互聯網的高峰時期，中國網民每年增加的速度比例超過兩位數。

　　2015年之后，移動互聯網的興起使得傳統平臺應對新的網絡環境產生了較大的不適應，這給了今日頭條、美團、滴滴等新興互聯網勢力發展的機遇；當然另一個因素更重要，由于中國網民增長的速度逐漸見頂，各家平臺都發現，未來的競爭是在一個固定的流量池子里去搶奪屬于自己的份額。

　　這樣的趨勢在各個互聯網業態都有所體現。

　　比如阿里的電商。2015年，雙11交易額的增幅開始超過天貓的年度銷售額增速，此后每況愈下。這意味著短期促銷影響整體用戶數量的快速增長已經行不通了，原因就在于能上淘寶和天貓的用戶都已經上了，新增加的用戶數量比例不可能維持10年前的那種高速。

　　于是，巨頭開始語必言“生態”“賦能”“矩陣”，通過資本組局。而新生代則依托著這種戰略，才有了轟轟烈烈的“燒錢大戰”，逐鹿中原。

　　而今年的烏鎮靜悄悄，就像一個沉默不語的長鏡頭。

　　先說說“戰斗狂人”張一鳴，他的這一年，如同澳門賭場里的豪客一樣，經歷了太多的起伏和悲喜。

　　3月12日，TikTok成為全球最受歡迎的短視頻應用，張一鳴志得意滿，借機發布了一封公開信，宣布組建字節跳動全球總部。

　　兩個月后，原迪斯尼高級副總裁凱文·梅耶爾接受了張一鳴的邀請，出任TikTok全球CEO，被外界解讀為張一鳴拿到了成為國際互聯網巨頭的最后一塊拼圖。

　　然而，超速狂奔的TikTok卻遭遇了App面世以來最大規模的政府抵制。

　　此后劇情再次反轉，國家緊急出臺高科技出口管制辦法，給了張一鳴和字節跳動回旋的空間。如今，一切還懸而未決。

　　其次，已經宣布退休的馬老師，遭遇了螞蟻金服在上市前最后一刻被叫停的“奇觀”。社會輿論的影響，以及西方政府對壟斷的成熟手腕，第一次在官方政府對具體企業的制裁上有了實力可見的影響。

　　當然，因為身體原因一直滯留海外的馬化騰，和正在韜光養晦的劉強東，自然也炮制不出第二個東興局了。

　　可以說，“烏鎮秩序”的興起與坍圮，不過是互聯網格局時遷日移的表象罷了。

　　今年4月，王興發了一條意味深長的飯否：“我好像還不曾站在隕石坑里感受過人生。”

　　市值沖上兩千億美元時，馬化騰說：“外面給你掌聲的時候，是最危險的時候，永遠要想到，好多大公司都那么輕易并且不可預測地倒下了，有些尸體都還溫著。”

　　蘇東坡在赤壁看見大江東去，便感嘆多情應笑我，早生華發。

　　而大佬們還不想休息。烏鎮看不到大佬，是因為大佬們都在忙著趕往別處。

　　即便是烏鎮這樣溫柔而與世無爭的流水，也從不會為誰停留。

　　參考資料：

　　①《武夷三杰》，i黑馬，2017年2月

　　②《對話程維：爾要戰，便戰》，虎嗅，2017年12月

　　③《馬化騰圍剿張一鳴》，網易科技，2020年6月

　　④《李彥宏PK張一鳴：誰是下一個B》，牛刀財經，2019年12月

　　作者| 清都|當值編輯 | 鄒燕珠

　　責任編輯 |何夢飛| 主編 |鄭媛眉 |圖源 |VCG

免責聲明：自媒體綜合提供的內容均源自自媒體，版權歸原作者所有，轉載請聯系原作者并獲許可。文章觀點僅代表作者本人，不代表新浪立場。若內容涉及投資建議，僅供參考勿作為投資依據。投資有風險，入市需謹慎。

海量資訊、精準解讀，盡在新浪財經APP

責任編輯：尹悅