陳銘VS詹青云  “神仙打架” 　　圖源《奇葩說》第五季

　　歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji　

　　文/語境 佳璇

　　來源：刺猬公社（ID:ciweigongshe）

　　提到“知識偶像”，你可能首先想到羅翔、薛兆豐、許知遠。但今天，那些通過綜藝節(jié)目而走紅的素人青年學霸，或者某個專業(yè)領(lǐng)域的青年才俊才是我們的主角。

　　在名利場里，知識像是通向成功的一種工具。知識答題的《一站到底》、腦力競技的《最強大腦》、針鋒相對的《奇葩說》等“國民”泛知識類綜藝，都是知識偶像的培養(yǎng)皿。

　　而在綜藝愈漸偶像化的敘事下，知識偶像的審美發(fā)生著變化，人的屬性定位也在發(fā)生改變，有人走進名利場，有人回歸做學術(shù)，有人迷茫，有人臣服。這個群體身上彌漫著復雜的情緒。

　　文章很長，我們試圖梳理歷史、觀察現(xiàn)狀，并對年輕知識偶像們進行訪談研究，呈現(xiàn)綜藝當?shù)赖臅r代，知識偶像應該是一個怎樣的存在？

　　綜藝的寵兒

　　3月21日，蒲熠星和齊思鈞探班《青春有你3》選手唐九洲，并在微博曬出一組后臺合照。“蒲熠星齊思鈞看唐九洲公演”也隨即登上微博熱搜。

　　三人的緣分始于芒果TV的綜藝節(jié)目《名偵探學院》，這次“合體”這也點燃了節(jié)目粉絲的“團魂”，大家都為“哥哥在守護弟弟的夢想”而感動。

　　2019年，《名偵探學院》誕生。它是一檔由《明星大偵探》衍生出來的節(jié)目，每一期在《名偵探學院》玩游戲勝出的人，有機會在《明星大偵探》中擔任助理偵探的角色。

　　《名偵探學院》第三季劇照 　　（從左至右依次為：郭文韜、曹恩齊、唐九洲、齊思鈞、葉遜敏、邵明明、蒲熠星） 　　圖片來源：新浪微博@名偵探學院·密逃大神版

　　助理偵探“角色”最早可以追溯到2018年，《明星大偵探》在第四季開啟了“星素結(jié)合”的模式，邀請當時的素人嘉賓蒲熠星、唐九洲、周峻緯擔任助理。他們區(qū)別于娛樂偶像工業(yè)中的年輕人，和知識界的學霸相比，他們在形象上更有偶像氣質(zhì)；和演藝圈的明星相比，他們又憑借自己的學識受人“高看”。

　　《明星大偵探》第六季采用了雙偵探模式，也就是將原來的偵探助理升職為偵探，同樣擁有投票權(quán)。由此帶來一個顯著的變化是——素人嘉賓在節(jié)目中有了更重要的“戲份”。

　　三年前，在一期兩個多小時的節(jié)目中，每個助理只能分得10分鐘的鏡頭。如今，素人偵探幾乎可以和明星嘉賓“平起平坐”，蒲熠星和郭文韜還首次承擔了“金主”Soul App的中插廣告拍攝。

　　觀眾喜愛，廣告偏愛、節(jié)目寵愛。

　　《名偵探學院》的誕生和芒果TV 2018年的另一檔綜藝《密室大逃脫·大神版》有關(guān)，兩檔節(jié)目均為芒果TV會員節(jié)目。由于劇本殺和密室逃脫的特殊性，《明星大偵探》《密室大逃脫》在正式錄制前都會邀請“業(yè)內(nèi)大神”和“高校學霸”進行試玩，而網(wǎng)絡節(jié)目恰好需要為會員創(chuàng)造一些專屬內(nèi)容，《密室大逃脫·大神版》正是節(jié)目組的一次實驗性嘗試。

　　在前兩期嘗試后，《明星大偵探》的制片人何舒和團隊發(fā)現(xiàn)原本定位在“會員花絮”的大神版效果遠超預期，他們意識到，“這些小哥哥們也可以成為主角”。

　　在大神版的啟發(fā)下，《名偵探學院》先后將蒲熠星、郭文韜、王春彧、何運晨、李晉曄等年輕、外貌俊朗、名校背景的“知識偶像”們聚在一起，拍攝專屬于他們的綜藝節(jié)目。

　　在后續(xù)的錄制中，《名偵探學院》開始脫離《明星大偵探》的純粹依附，而成為以小哥哥們?yōu)楹诵牡摹梆B(yǎng)成系”團綜。“我們其實沒有把他們定位成‘知識偶像’，在我看來他們是有內(nèi)涵、很睿智的一群年輕人。”何舒說。

　　《明星大偵探》節(jié)目組像一個知識偶像產(chǎn)業(yè)鏈中的下游承接平臺，善于挖掘、組合、協(xié)調(diào)娛樂行業(yè)“素人”在節(jié)目中的生存活動，那些《一站到底》《最強大腦》《令人心動的offer》等節(jié)目的部分選手們均被承接過來。事后來看，這些節(jié)目的核心功能是傳播某一或多個領(lǐng)域?qū)I(yè)知識，并挖掘出一大批富有活力且有一定知識背景的娛樂圈“儲備軍”。

　　在他們的成長中，有一個政策紅利無法忽視。2017年，國家新聞出版廣電總局發(fā)布《關(guān)于把電視上星綜合頻道辦成講導向、有文化的傳播平臺的通知》，鼓勵制作播出星素結(jié)合的綜藝娛樂和真人秀節(jié)目。具有“高顏值+高學歷”標簽的素人知識偶像，開始在綜藝節(jié)目大放異彩。

　　這些知識偶像“素人”出身，在原本領(lǐng)域里擁有某種特長，被節(jié)目組選中后，這種特長在綜藝節(jié)目里被放大，他們某種程度上享受了娛樂明星的待遇，成為娛樂工業(yè)市場中的“寵兒”。

　　2017年分水嶺之后，素人知識偶像更加成為中國娛樂內(nèi)容行業(yè)無法忽視的存在，他們在硬核知識與大眾娛樂間不斷徘徊。而在中國綜藝史上，知識偶像與綜藝節(jié)目相伴相生。

歷年泛知識類節(jié)目梳理丨刺猬公社

　　萌芽：地方臺崛起

　　2000年7月16日，央視一套播出《三星智力快車》。它被譽為當時中國最權(quán)威、獎勵金額最高的智力競賽節(jié)目。當時，正值國內(nèi)進行頻道專業(yè)化改革，央視開始推出受眾更明確的特色節(jié)目。

　　與其他益智類節(jié)目相比，《三星智力快車》的特色是參賽者為高中生，選手與選手之間答題對壘，出題隊伍則由清北等高校的博士研究生、專家教授們組成。節(jié)目組通過網(wǎng)絡報名、分區(qū)面試和學校推薦的方式，從兩千多萬高中生中甄選出素質(zhì)卓越的選手，邀請他們來到現(xiàn)場競技。

　　雖然距2009年《三星智力快車》停播已經(jīng)過去十余年，但在網(wǎng)絡上，人們依然可以找到些許關(guān)于《三星智力快車》參與者們的蹤跡。那或許是國內(nèi)電視綜藝火爆之初，這些素人學霸們離“知識偶像”最近的一次。

　　十幾年前，學生粉絲們表達喜愛的方式謹慎而矜持，對與“知識偶像”之間關(guān)系的想象也頗為質(zhì)樸天真。他們通過貼吧寫信留言、加QQ關(guān)注空間等方式離學霸們近一點，用“我很普通，我能和你做朋友嗎”來表達欽佩，用“他也是普通人，不要看低自己”來互相激勵。

　　央視益智類節(jié)目的陸續(xù)停播之后，地方臺強勢崛起。2012年《一站到底》的出現(xiàn)，把受眾對于“知識偶像”的癡迷程度推上一個巔峰。但事實上，這并非是一檔節(jié)目對這個垂類市場的“力挽狂瀾”，而是節(jié)目制作方積極迎合娛樂形式后出現(xiàn)的進化結(jié)果，時代高度內(nèi)卷發(fā)展之下，受眾對差異化偶像發(fā)出強烈的需求信號。

圖源《一站到底》

　　和過去的益智類節(jié)目相比，浙江衛(wèi)視《一站到底》除了娛樂性更強，節(jié)目組還會花更多的心思在素人身上。

　　一位曾參加過節(jié)目錄制的網(wǎng)友表示，她對《一站到底》工作人員的敬業(yè)程度印象深刻。在她通過網(wǎng)站報名的半年之后，突然收到面試短信，面試結(jié)束的當晚7點多，她接到了來自節(jié)目組的電話。而在接下來的一周里，節(jié)目組幾乎每天都會打電話給她，一是商量錄制的相關(guān)事宜，二是與她暢聊人生，目的是把她身上有趣的經(jīng)歷和話題點都挖掘出來。

　　綜藝節(jié)目開始更加懂得挖掘人物的重要性。他們找到各式各樣的選手，貼上屬于他們的標簽，讓選手更容易被觀眾記住，提升節(jié)目的人氣。

　　“答題狂人”周濤、“北大讀書之星”張雪健、“站神之神”檀越……2013年“站神”們之間的巔峰對決“諸神之戰(zhàn)”，也讓《一站到底》以1.38%的高收視登上當晚節(jié)目的收視冠軍（CSM45城收視數(shù)據(jù)），獲勝者檀越登頂微博熱搜，成為大眾茶余飯后的談論對象。

　　然而，隨著節(jié)目一季季播出，選手的標簽也趨于重復和單一。尋找選手身上的“新賣點”成為節(jié)目為了延長壽命不得不直面的挑戰(zhàn)。《一站到底》不斷調(diào)整玩法，口碑卻逐漸下滑。不少觀眾質(zhì)疑節(jié)目“變味兒”了，評價道：“不如改成‘學歷秀’、‘戀愛經(jīng)歷秀’、‘背題庫的知識秀’。”

　　和《一站到底》的知識答題相比，2014年推出的《最強大腦》則注重更加“硬核”的腦力競技。

　　說到《最強大腦》，很難繞開一個名字——王昱珩。他是節(jié)目的非官方吉祥物，因第二季的“微觀辨水”項目一戰(zhàn)成名，被網(wǎng)友親切地稱呼為“水哥”。

王昱珩“微觀辨水” 　　圖源《最強大腦》第二季

　　王昱珩從一定程度上代表了《最強大腦》的早期定位。豆瓣用戶@齋宅窄寨形容《最強大腦》的選手為“現(xiàn)實中的X戰(zhàn)警，能力不同，性格各異”。節(jié)目把難度系數(shù)超乎常人的腦力挑戰(zhàn)項目展示出來，讓人不禁感嘆人類的大腦還可以達到如此水平。

　　節(jié)目中不斷涌現(xiàn)出“記憶大師”“盲棋高手”“聽音神童”等“神級大腦”標簽，一方面來自選手自身的能力，另一方面來自節(jié)目組的包裝。剪輯、規(guī)則、劇本......都可能成為節(jié)目“造神”的“幫兇”。

　　在王昱珩看來，觀眾在節(jié)目中看到的“匪夷所思”項目全部有據(jù)可依。他試圖傳遞每個項目背后的原理，但最終為了保證節(jié)目效果都被剪掉了。“如果換我來剪輯，我會把這些項目的設計原理和破題思路都告訴大家，像走近科學一樣，而不是讓人覺得高不可攀。”

　　王昱珩和節(jié)目組的困獸之斗持續(xù)到第四季，被全國人民尊奉為“神”的“水哥”在觀察微藻的比賽中輸給了對手余奕沛。

　　節(jié)目播出的片段波瀾不驚，但根據(jù)現(xiàn)場觀眾、部分嘉賓和王昱珩微信群內(nèi)錄音等反饋，現(xiàn)場一度十分尷尬。全網(wǎng)關(guān)于“王昱珩退賽”和“余奕沛作弊”的話題吵得沸沸揚揚。

　　王昱珩在節(jié)目中留下一句體面的告別。“我不和誰爭，誰和我爭，我都不屑。我熱愛自然，其次是藝術(shù)，我用生命之火烤著雙手，火萎了，我也該走了。”

　　轉(zhuǎn)折：科普少了，真人秀多了

　　《一站到底》終究要面對知識性與娛樂性之間的平衡問題，以知識競技為主要形式的益智類綜藝，是一種較易操作卻難以擴展的節(jié)目模式。有人敏銳地發(fā)現(xiàn)，節(jié)目組會刻意找一些“顏值上乘”的選手，打造他們“美貌才華于一身”的形象。

　　《一站到底》早在2016年便開啟首次“世界名校爭霸賽”，致力尋找高顏值學霸，打造名校“男神/女神”。

　　2018年的中國內(nèi)地“偶像元年”經(jīng)驗給了這種模式更多成功驗證。2018年《一站到底》“名人堂”比賽中，節(jié)目組將“南大校草”蒲熠星與“北大校草”郭文韜，組成“勁草戰(zhàn)隊”參賽，兩位高顏值學霸的組合迅速收獲大量“少女心”，節(jié)目后期順勢加入一些曖昧的特效，粉絲們把這對學霸組合命名為“南北CP”。

　　四年過去了，《一站到底》的節(jié)目熱度雖大不如前，“南北CP”的生命力卻在《密室大逃脫》《明星大偵探》《名偵探學院》等網(wǎng)絡綜藝中得以延續(xù)。

“南北CP”微博互動丨圖源網(wǎng)絡

　　偶像敘事也為深陷泥沼的《最強大腦》帶來一絲轉(zhuǎn)機。

　　《最強大腦第五季》即《燃燒吧大腦第一季》在宣傳上把注意力集中在“青春大腦”，尋找14~26歲的天才少年，海選報名人數(shù)超過十萬，最終通過3場測試篩選出前100位選手，有種“大腦101”的意思。原本“哭著喊著再也不做”的制片人桑潔，還說服了上一季的矛盾焦點王昱珩重新出山。

　　王春彧是第五季的選手之一，他當時還在同濟大學上學。不巧的是，2017年底節(jié)目錄制前一天的彩排和他的一門博士課程匯報時間沖突，他成了唯一一個缺席彩排的選手，最后一個抵達南京。

　　直到在第一期錄制現(xiàn)場，主持人蔣昌建公布他的初始排名時，他才知道自己排在第三位。站在接近C位舞臺的他驚訝地張大了嘴巴，“我沒有想過分數(shù)會那么高，反應也非常真實。”

　　陰差陽錯，他在首輪100進80的數(shù)學華容道比賽中就被淘汰了。半集就“殺青”，王春彧很快就把上節(jié)目這件事翻篇了。

　　2018年1月5日第一期播出，他一個人在圖書館自習。在回宿舍的路上，他的手機突然響個不停，瘋狂地收到微信好友、微博私信等消息截圖。他這才連忙趕回宿舍回看節(jié)目，第一期的剪輯重點落在了“賭王之子”何猷君和自己身上：帥氣的兩人風光出場，百人搶位賽的第一關(guān)，何猷君拿了第一，而自己淘汰了。

　　高智商高顏值的選手突然被淘汰，帶給觀眾的心理沖擊是巨大的。

　　王春彧在當晚收到上百條微信，長久不聯(lián)系的朋友來問候他，陌生的微博私信更是一直不斷，“王春彧”3個字在微博熱搜掛了一整晚。第一期播出后的3、4天里，他沒睡過一個安穩(wěn)覺，精神高度緊張。對于網(wǎng)友的瘋狂喜愛和高度評價，他有些惶恐，感覺自己不太值得被如此追捧，“人生有時候就是這樣，你付出1%的時間，獲得了99%的效果，這是一件非常機緣巧合的事。”

　　當晚，除了何猷君、王春彧，另外兩位高顏值選手王子潤、劉星圖，也一同登上微博熱搜，后來被官方蓋章為“大腦F4”。

圖源：公眾號“最強大腦”

　　對此，制片人桑潔那晚特別激動，她發(fā)現(xiàn)《最強大腦》真的可以從腦力節(jié)目轉(zhuǎn)型為偶像節(jié)目，這些“機緣巧合”似乎堅定了她繼續(xù)走“偶像”路線的決心。于是，桑潔做新一季節(jié)目時，思路發(fā)生了一些改變。她后來在一條微博中闡述了做節(jié)目的“新套路”，即把“好看”的優(yōu)先級排在“公正”之前。

　　但“顏值即正義”漸漸成為懸在綜藝節(jié)目上方的一把“達摩克利斯之劍”。

　　有人這樣評價，如果前四季的《最強大腦》是科學真人秀，那么《燃燒吧大腦》則是腦力偶像競技真人秀，科學的成分少了，偶像選秀的成分多了。在第五季的基礎上，第六季的鏡頭更多對準了有顏值、有話題度、可能有CP感的選手和場景。

　　王昱珩很早就意識到節(jié)目中逐漸嚴峻的敘事問題。到了《最強大腦》第六季，他不再參與錄制，一場“黑幕之爭”引發(fā)了轟動。

　　所有爭議伴隨著前幾季積累的矛盾，都在王易木與王德才的一場比賽后爆發(fā)了。節(jié)目播出后，云之隊隊長鮑橒公開發(fā)文質(zhì)疑王易木作弊。

　　由于王易木的總體實力排名靠后，不少網(wǎng)友也對結(jié)果產(chǎn)生懷疑，猜測節(jié)目組或想保住他和另一位選手丁若虛組CP，并且發(fā)現(xiàn)桑潔直白地在一條評論寫下“這兩顆棋子不能丟”。這條評論被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)后引來一片罵戰(zhàn)。

　　爭議持續(xù)多日，引發(fā)包括隊員、隊長、明星嘉賓和節(jié)目組各路人馬的回應。節(jié)目官方指責鮑橒有違規(guī)操作行為，與鮑橒終止合約；桑潔和科學判官魏坤琳被爆出婚外情，盡管后來造謠者公開書面澄清，也不能挽回一地雞毛的結(jié)局。

　　直到現(xiàn)在，王昱珩仍會感到后悔。他對《最強大腦》是有感情的，因為他是從這個節(jié)目中走出來的。

　　“我覺得我在的時候，至少我能平衡關(guān)系。雖然節(jié)目組也會把我說的話剪掉，但所有隊長、嘉賓、選手、現(xiàn)場800多個觀眾、100多個工作人員，包括廠商，他們是能夠聽見的。我可以像一個‘家長’一樣苦口婆心地引導，至少我還能做點事，表明我的態(tài)度。”

　　王昱珩曾努力在節(jié)目中維持一個微妙的平衡。在三位隊長中，他的帶隊方式是“保姆式”陪練——不在意隊員們最終是否獲得比賽的勝利，而是希望他們展現(xiàn)出最有魅力的一面，珍惜競技的機會，享受這個舞臺。同時，他也會告誡隊員，如果你選擇在舞臺上說“臺本”，無論是被捧上云端或是跌入深淵，都要自己承擔所有的后果。這是一個價值觀問題。

　　誠然，不少人會覺得王昱珩是一個“刺兒頭”，但更多人尊重他。他與選手們私下的關(guān)系很好，常常被戲稱為“王大爺”“隔壁老王”“工會主席”“婦聯(lián)主任”......

　　王昱珩心里清楚，當他和節(jié)目組對抗的時候，他是站在前面保護著大家。那些沉默的大多數(shù)，有些人傾向于節(jié)目組，有些人傾向于自己的內(nèi)心。而在他退出之后，三角形的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)被打破，“凳子就站不穩(wěn)了”。

　　但王昱珩仍然覺得回不去了，隨著時間推移，《最強大腦》逐漸變成了一個迎合當下市場的娛樂節(jié)目。“現(xiàn)在得找?guī)浉纭⒚琅踔脸碈P，聰明的孩子因為長得不行就沒有機會了。”王昱珩感慨。

　　經(jīng)歷了年復一年對知識偶像的收割，套用楊蒙恩在《脫口秀大會》的段子，在這個新興的領(lǐng)域里可謂“遍地是大王，短暫又輝煌”。

　　反叛：“素人富礦”告急

　　2013年，《中國好聲音》讓各衛(wèi)視陷入音樂類節(jié)目的白熱化競爭，廣電總局為避免電視節(jié)目形態(tài)單一雷同，宣布將對歌唱選拔節(jié)目進行調(diào)控。

　　這則“限歌令“一出，各衛(wèi)視紛紛投入開發(fā)新類型節(jié)目的工作中。2013年8月，安徽衛(wèi)視率先和能量傳播合作，推出國內(nèi)首檔語言競技真人秀節(jié)目《超級演說家》，節(jié)目口號是：挑選中國最會說話的人。

　　《超級演說家》通過表達能力競技、選拔演講高手的節(jié)目形式，捧紅了另一種垂直類型的素人：經(jīng)歷豐富、會講故事、見多識廣、滿滿的正能量。在此基礎之上，有哪位觀眾會不偏愛學霸美女或高校男神呢？

　　《超級演說家》讓節(jié)目制作方賺得盆滿缽滿。有節(jié)目前參與人員透露，到第二季結(jié)束，能量傳播不再滿足于與安徽衛(wèi)視共享《超演》品牌的版權(quán)，決定“自起爐灶”，推出新節(jié)目《我是演說家》，版權(quán)由能量傳播獨有，采取先錄制后購買的模式。這檔節(jié)目“花落”北京衛(wèi)視。

　　然而，隨著多檔演說節(jié)目的同期播出，演說家節(jié)目更快速地迎來了敘事體系崩盤的危機。

　　如果說表達類素人是一座“富礦”，那么這座“富礦”已經(jīng)快被粗放的擴張方式挖掘殆盡。那些被重復使用的節(jié)目賽制，反復提及的勵志故事、夢想追求、正能量讓觀眾逐漸疲勞。過于強調(diào)故事和價值，也讓節(jié)目出現(xiàn)不同程度的“失真”，《演說家》系列被頻繁質(zhì)疑“煽動性強”“賣慘”“包裝”等等。

　　此起彼伏，后浪推前浪，中國網(wǎng)絡綜藝史上首檔原創(chuàng)節(jié)目《奇葩說》在2014年誕生，如果對《奇葩說》選手進行“考古”，會發(fā)現(xiàn)不少人參加過演說家系列節(jié)目，但他們在這兩檔節(jié)目中的命運卻是“天差地別”。

　　“演說家”的兩位冠軍梁植和劉媛媛在《奇葩說》被淘汰，但曾在演說家節(jié)目里與劉媛媛同臺競技的馬薇薇，卻在《奇葩說》大放異彩，成為“溫柔一刀”“犀利女王”。她幽默風趣的“反雞湯哲學”，頗受年輕人追捧。

　　從外部環(huán)境審視，《奇葩說》對于選手個性的空前關(guān)注，實現(xiàn)了對長期占據(jù)綜藝市場主流“勵志/精英”人設的一種“反叛”。在選人標準上，《奇葩說》并非挑選某一類型迎合市場偏好的選手，而是考慮每一季的節(jié)目矩陣中，選手類別夠不夠多元。

圖源《奇葩說》第七季

　　“《奇葩說》是一個綜藝，不是一個比賽。一個選手想出來，一個是看機緣，看這一季有沒有跟你同類型的選手；一個是做自己，在你自己這個類型里做到極致，你就是殿堂級的選手。”奇葩說辯手趙英男說。

　　但“開山之作”《奇葩說》也經(jīng)歷過痛苦的摸索期。《奇葩說》是一檔原創(chuàng)綜藝，2014年初創(chuàng)之時，沒人懂得如何把辯論和娛樂進行結(jié)合，也沒人清楚節(jié)目到底需要什么樣的選手。

　　在傳統(tǒng)競技辯論圈，《奇葩說》也面臨過“這不是辯論”的爭議。在辯論過程中，部分選手會進行夸張的自我表達、或以個人經(jīng)歷作為論據(jù)輸出情緒，這些都是傳統(tǒng)競技辯論的“大忌”。2015年前后，“辯論娛樂化是辯論之福/辯論之禍”是高校辯論賽事里的常見辯題。

　　隨著《奇葩說》一集集播出，范湉湉、肖驍?shù)冗x手精彩的節(jié)目效果，馬薇薇、顏如晶等選手的極高人氣，證明了這檔節(jié)目高度包容性下所帶來的成功。

　　初出茅廬的《奇葩說》，在開放和博弈之中，找到了一種辯論性與娛樂性的平衡。這種平衡讓每一季節(jié)目都會有新元素出現(xiàn)。《奇葩說》第七季中依然有令人驚喜的選手，它仿佛在尋找一種審美市場的“大數(shù)定律”：選手海選庫越龐大，辯論次數(shù)越多，最后的人氣選手也越接近主要受眾的審美期望值，從而讓節(jié)目保持可持續(xù)地穩(wěn)定與增長。

　　這種平衡讓節(jié)目面對的不安感，部分“轉(zhuǎn)嫁”到了選手身上。新奇葩來勢洶洶，老奇葩接連被挑戰(zhàn)。最初，觀眾們還會為老奇葩失利而心痛惋惜，如今也逐漸習慣于享受更刺激未知的競爭感。

　　競爭給選手帶來的壓力是巨大的。他們站在看臺上，接受現(xiàn)場100位觀眾的審視，關(guān)注每一次發(fā)言的動票率。當觀眾對一個選手越來越熟悉，即便選手的準備再充足、講演再動人，觀眾都有可能對他的發(fā)言無動于衷。

　　觀眾的審美一直在變化，熟悉之后就會立刻疲勞。選手的人氣高低，除了自身實力和新鮮感紅利，也要看審美“風口”。

　　歷數(shù)每一季BBking得主：2014年馬薇薇、2015年邱晨、2016年黃執(zhí)中、2017年肖驍、2018年陳銘、2019年詹青云、2020年傅首爾。如果開“上帝視角”，2018年前后，“知識偶像”這一類審美，似乎迎來了一個“風口”。

　　陳銘是一位極具代表性的BBking。他也是武漢大學教師，參加過多個綜藝節(jié)目。他從第一季開始就參加《奇葩說》，后來被貼上了“在宇宙中心呼喚愛”的標簽。他一度對此表示無奈，因為在重視個性和“反雞湯”的《奇葩說》，觀眾提及“愛神”，有幾分嘲諷，而非贊美。這種特點像是給他強大的表達能力加上了一個“debuff”。

　　第四季肖驍奪冠后，《奇葩說》曾面臨一次巨大危機。網(wǎng)友們質(zhì)疑老奇葩抱團，一場“奇葩幻夢”瀕臨崩塌。節(jié)目組迅速采取措施，在第五季中大幅修改賽制，讓競爭變得更加“不留情面”。那一年，陳銘贏得了一個眾望所歸的BBking，他輸出穩(wěn)定，總能逆風翻盤，有“女媧補天”的美譽。

　　等到2019年《奇葩說》第五季，陳銘與詹青云的一場經(jīng)典開杠，被觀眾收入奇葩說“名場面”的史冊。這場開杠被外界評價為“神仙打架”“巔峰對決”，#奇葩說 神仙打架#也立時登上了微博熱搜TOP1，引發(fā)熱議。

陳銘VS詹青云  “神仙打架” 　　圖源《奇葩說》第五季

　　這場“巔峰對決”的辯題是：1秒鐘全人類知識共享，支持or不支持？

　　在觀眾們對“老奇葩”的犀利、段子、上價值都頗為熟悉之后，知識淵博、溫文爾雅、理性睿智和獨立批判等特色，充分滿足了觀眾們的審美需要。

　　從傳統(tǒng)競技辯論角度來看，陳銘與詹青云的這場對決，雖然反應機敏，但把觀點和論證拆解，也并不是“驚為天人”。但對于普通觀眾來說，他們對“封神之戰(zhàn)”的爽感并不建立在對辯題全然理解的基礎之上。一位是溫柔紳士又接地氣、總把妻女掛在嘴邊的武大教師，一位是哈佛畢業(yè)而又謙遜冷靜、充滿獨立女性氣質(zhì)的精英律師，二人在辯臺上唇槍舌劍、輾轉(zhuǎn)騰挪，這種對戰(zhàn)情節(jié)和視覺效果足夠讓人興奮，讓觀眾感受到知識能夠觸達的令人折服的性感。

　　《奇葩說》的集數(shù)越來越多，老觀眾們的口味也越來越“刁鉆”，無論是段子還是觀點，都要更加生動新穎。

　　在觀眾們對“內(nèi)容營養(yǎng)”的訴求中，部分綜藝感較弱的辯手，也能在《奇葩說》找到展示的空間。比如復旦大學副教授熊浩、“辯論詩人”席瑞、中山大學畢業(yè)的知名辯手梁秋陽……在《奇葩說》的選手庫里，他們是“講道理”這一流派的鮮明代表。

　　無論是電視綜藝與網(wǎng)絡綜藝的知識答題、腦力競技，還是其中的說話與表達，這些節(jié)目本質(zhì)上都沒有逃脫“選秀邏輯”——非選秀類節(jié)目也開始部分運用idol的工業(yè)化生產(chǎn)方式來運作選手，尋找差異化的新“偶像”。

　　知識與偶像

　　2020年4月，全網(wǎng)討論羅志祥周揚青分手事件時，柯潔回復了一條“說到底還是男人仁慈”的評論，卷入女權(quán)風波。人們往深了挖，翻出柯潔錄制一檔節(jié)目《你說的都對》時，一個極具諷刺意味的片段。

　　同臺的女學者（人類學博士）淡豹大方地提出“過年曾經(jīng)是交配的時間”，卻讓20歲的柯潔坐立不安：“她把我原有對過年的那種美好的期盼都給破壞掉了，就算她說的是事實，我也沒法接受。我覺得這種說法非常愚蠢，低俗加愚蠢。”

　　而這檔節(jié)目是優(yōu)酷在2018年，首次將偶像和知識聯(lián)系在一起，制作的全網(wǎng)首檔“知識偶像問答真人秀”。據(jù)了解，近兩年活躍在銀幕上的知識偶像都是備選嘉賓，但這檔節(jié)目并未掀起太大的水花。

《你說的都對》節(jié)目海報  　　圖源豆瓣

　　在事后討論節(jié)目為什么不火難免有些后見之明。但這檔節(jié)目發(fā)出兩個信號：一是“知識偶像”市場的崛起，二是“知識”和“偶像”的不兼容性。

　　華東師范傳播學院新聞系副教授、碩士生導師吳暢暢認為節(jié)目存在的一個問題是，如果節(jié)目的出口是偶像，那么就要用偶像生產(chǎn)機制。“你可以在這個節(jié)目看到《開心辭典》的影子、《奇葩說》的影子、《非正式會談》的影子，但是把不同類型的模式一鍋亂燉，和節(jié)目想要打造知識偶像的目的是不匹配的，競爭才會激發(fā)人的斗志。”

　　另一個問題來自節(jié)目受眾。中國大部分年輕人還是“小鎮(zhèn)青年”，清北哈佛的名校標簽或許能夠用來塑造知識偶像的光蘊，但在密集型知識輸出下，一覽無余的學歷優(yōu)越感也會帶來壓迫。

　　盡管《你說的都對》拿到豆瓣8.3分，但更多年輕人的感受是：“看到他們我仿佛像個傻子”。

　　如果拋開顏值，學術(shù)知識可以和娛樂共存嗎？

　　新一季《奇葩說》加入導師陣容的劉擎，在采訪中曾提到自己參加節(jié)目的原因——“現(xiàn)在的公共空間里，娛樂節(jié)目占據(jù)主要內(nèi)容，《奇葩說》是一個有知識性、有思辨性的討論問題的節(jié)目，對我來說是很好的嘗試的機會——是不是能夠把學院里的學術(shù)知識、思想、思考帶入公共討論。”

　　但吳暢暢覺得這近乎天方夜譚。在他看來，綜藝的大眾化表達和知識的精英主義之間，有一道天然的、難以逾越的溝壑。純粹的學術(shù)難以在綜藝中生存，但知識類綜藝節(jié)目找到了普及性知識可傳播的中間點，被越來越多地開發(fā)出來。

　　在《你說的都對》節(jié)目尾聲，嘉賓梁邊妖談及自己上節(jié)目的原因。“所有的冷知識，只是給別人增加了飯桌上的笑談。它可能是生活中的糖，但我想做的是藥，不是舔一舔很甜的東西，而是更有價值的東西。如果我不能來做藥的話，我就好好把糖做好，多做一些好笑的事。”

　　對應吳暢暢對知識類綜藝的解讀，學術(shù)是“藥”，知識是“糖”。《你說的都對》的多數(shù)話題，綜合來看像是通過大數(shù)據(jù)篩選出的、特定觀眾關(guān)心的問題，節(jié)目能夠提供更多的是給人指明方向的“糖”，而不是解決問題的“藥”。

　　一旦以偶像的顏值作為篩選基礎，節(jié)目對“知識”的包裝也可能偏離軌道。

　　《你說的都對》節(jié)目中有一位最年輕的嘉賓陳鍇杰，他的介紹是“年僅20歲的NASA研究員”。同年，他在作為極限智囊團成員參加《極限挑戰(zhàn)4》時，沿用了“美國NASA研究員”的頭銜。

　　但《極限挑戰(zhàn)》的影響力讓他很快被指出“學歷造假”。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，陳鍇杰當時是杜克大學機械工程專業(yè)的大三在讀生，并處于休學狀態(tài)，所謂的在NASA工作，只是參加了一個NASA舉辦的比賽。

　　另一個“人設翻車”案例發(fā)生在《令人心動的offer2》的實習生何旻哲身上。從何旻哲作為踢館實習生在節(jié)目露面起，有網(wǎng)友分析稱他的實習經(jīng)歷經(jīng)不起推敲，在網(wǎng)絡輿論聲中，何旻哲最終在節(jié)目里承認簡歷造假的行為。

　　在真相越來越難以掩蓋的互聯(lián)網(wǎng)時代，站在知識和偶像的分岔路口，聰明的年輕人依然會有踟躕時刻。

　　素人與商品

　　負責《創(chuàng)造101》選角的星渠傳媒創(chuàng)始人鄭旭洋，早年是《天天向上》導演組的工作人員。

　　他曾在接受娛樂資本論采訪時，對比了傳統(tǒng)節(jié)目和素人真人秀的“廣告效應”：節(jié)目組找到的各行精英之所以愿意上鏡，很大程度上是因為節(jié)目能為他們的公司起到不小的宣傳作用；而在素人真人秀時代，這種“廣告”變得更加隱形，且依賴素人嘉賓自身的魅力與粉絲黏性。

　　在鄭旭洋看來，“真人秀素人”可能會成為一種職業(yè)，只不過很多不考慮出道的人在兼職做這件事。

　　知識偶像是“真人秀素人”的典型素人群體，也是內(nèi)容制作方的重要原料。以芒果TV為代表，素人知識偶像的加入，不僅讓《明星大偵探》和《密室大逃脫》實現(xiàn)了用一個IP覆蓋不同的人群效果， 也對芒果TV會員的維護起到非常重要的作用。

　　據(jù)何舒介紹，雖然《明星大偵探》和《密室大逃脫》明星版都是燒腦懸疑類節(jié)目，但用戶重合度只有30%，相比之下，《名偵探學院》和《密室大逃脫》大神版的粉絲重合度很高，他們是平臺年度最活躍的用戶。

　　能夠讓一檔節(jié)目持續(xù)更新的根本動力是它的投產(chǎn)比（ROI），《密室大逃脫》大神版的ROI有時會達到700%、800%。“因為它是一個養(yǎng)成綜藝，需要一定的時間和過程，是未來可期的一個項目，一定有非常大的商業(yè)化空間。這些小哥哥們也會從學生進入到工作，甚至變成更成功的人士。”

　　在《令人心動的offer》試驗成功后，江蘇衛(wèi)視和國內(nèi)知名證券公司也聯(lián)合推出金融行業(yè)的職場真人秀綜藝《閃光的你》，據(jù)悉已于2月底開始錄制。不難想象，《閃光的你》一旦成為明星節(jié)目，又將產(chǎn)生一批新生的知識偶像，源源不斷地輸送到“下游”綜藝當中。

　　據(jù)了解，演藝經(jīng)紀行業(yè)中對精細化運營的要求越來越高，他們業(yè)務覆蓋的范疇除了藝人、網(wǎng)紅、KOL，還誕生了一個“新商品”類別——知識偶像。

　　北京具有眼光文化有限公司就是在這個背景下誕生的經(jīng)紀公司，專注知識偶像經(jīng)紀運營，目前旗下簽約了包括《奇葩說》辯手陳銘、熊浩、席瑞，《令人心動的offer》的何運晨和李晨等知識偶像。

　　資本下場、捕手廣撒網(wǎng)，這些在外界眼中更聰明的人，在簽經(jīng)紀約時，更能拎得清嗎？

　　《奇葩說》辯手趙英男的答案是：“不一定。”

　　趙英男在清華大學和英屬哥倫比亞大學法院專業(yè)度過了漫長的學習生涯。他至今清晰地記得自己的第一期《奇葩說》播出的時間是2018年9月21日。

　　那晚，趙英男躺在沙發(fā)上，沒有停止過刷新手機。微博消息的小紅點怎么點都還會冒出來，很多人“跑來”訴說喜歡。

　　《奇葩說》第五季之前，對辯手沒有簽經(jīng)紀合約的要求。隨著節(jié)目播出，各種各樣的經(jīng)紀人和經(jīng)紀公司找到他合作簽約，其中不乏大公司和明星團隊，趙英男有點飄飄然，一時間陷入了“選清華還是選北大”的苦惱。

趙英男（右一）丨圖源網(wǎng)絡

　　趙英男有一位經(jīng)紀人朋友，曾帶出不少當紅藝人。他想聽聽朋友的建議，結(jié)果被潑了一盆冷水：“綜藝節(jié)目只是一時熱度，而且再好的藝人資源和團隊對你來說沒有用武之地。就算這個人帶出過范冰冰，能對你有什么幫助？”

　　對于經(jīng)紀公司來說，多簽一個“素人”不是負擔，但對“素人”的影響可能是轉(zhuǎn)折式的。在《奇葩說》前兩季，名氣處在中游的選手在節(jié)目后一年的收入可以賺到100萬。但這對于絕大多數(shù)人來說是不可持續(xù)的，錢來得快去得也快，依賴綜藝很可能會很快面臨“原地失業(yè)”。

　　而在知識偶像被市場爭先恐后地搶奪時，女性似乎“消失”了。

　　“有個簡單直接的邏輯，一個女性對于女性消費群體的商業(yè)價值體現(xiàn)一定不是知識。”

　　有經(jīng)紀人揭示行業(yè)的現(xiàn)狀：和追星一樣，消費知識偶像的群體以年輕女性為主，對學霸男神的崇拜于情理之中，而對長相優(yōu)越、能力突出的女性反而可能會有敵意。無論是對經(jīng)紀公司還是MCN來說，簽女生的風險很高，費力不討好，不如簽男生來得穩(wěn)妥。

　　部分內(nèi)容制作方或者平臺也不會去過多塑造或強調(diào)知識女神的形象。一旦有“美女學霸”出現(xiàn)，節(jié)目通常會有意無意地在她們與其他男嘉賓之間制造情感話題，弱化其“知識屬性”。相比“腦性感男”，曾在節(jié)目中嶄露頭角的“腦性感女”往往難逃曇花一現(xiàn)的命運，再次登上綜藝的機會也大打折扣。

　　詹青云是一個例外。

　　詹青云并非傳統(tǒng)意義上的“美女”，她的“吸粉點”來自于“知識女性”獨立睿智的氣質(zhì)，更貼近于“腦性感女”這個垂類。

　　但值得注意的是，“美女”依然在《奇葩說》節(jié)目歧視鏈的最底端，“美女學霸”則更甚。在《奇葩說》唇槍舌劍的交鋒戰(zhàn)場，甚至在某種社會印象里，“美女”似乎總是與“無腦”產(chǎn)生某種潛意識的鏈接。

　　左手專業(yè)，右手流量

　　2020年初，王春彧看到過一個八卦帖：“王春彧頻繁上綜藝是要去娛樂圈嗎？”

　　其中有一條回答說：第一，這對他的主業(yè)有好處，以后可以成為明星建筑師；第二，有通告費，雖然沒法與明星相提并論，但也比本職工資要高出很多，為什么不去？

　　“我沒有‘頻繁’，當時只上過幾期節(jié)目，但是這個博主還是‘懂行’的，我做的一切‘副業(yè)’都會考慮對主業(yè)的加成。”王春彧說。

　　酒香也怕巷子深，王春彧目前在清華大學的博士后研究方向是老年建筑。他此前在美國做青年長租公寓課題時發(fā)現(xiàn)，老年人才是更需要關(guān)懷的弱勢群體。現(xiàn)在很多養(yǎng)老院投入了大量資金但品質(zhì)特別差，很大程度上是設計的問題，有一些設計問題可能會嚴重到影響到老人的生命安全。

　　王春彧所參與的建筑項目并非是大眾關(guān)心的建筑類型，為自己和自己所做的事創(chuàng)造出名的可能性，可以有助于擴大這些科研成果的學術(shù)影響力。

　　“我不想要學了10年的專業(yè)沒用上，放棄為中國老年人的居住環(huán)境創(chuàng)造價值的機會。聽起來有點高尚，但可能就是我堅持下來的動力。”王春彧扶了扶眼鏡，有些不好意思，“有點雞湯了。”

　　因為平時不愛打扮，他在學校被認出的幾率并不高。疫情期間，全副武裝的他有一次在機場被認出，他連聲否認趕緊溜走，留下粉絲愣在原地懷疑人生。

　　在努力平衡雙重身份的過程中，無論從主觀意識還是工作生活，他不希望公眾形象的特殊性分散自己的注意力。

　　作為新晉知識偶像，李晉曄還未明顯感受到雙重身份的壓力，更準的說法是，年后剛剛?cè)肼毜乃惺艿降墓ぷ鲏毫σ呀?jīng)夠大了。

李晉曄告別《令人心動的offer》 　　圖源：微博@李晉曄

　　因為十分羨慕第一季實習生們因高強度考核合作下建立的感情紐帶，李晉曄報名參加了《令人心動的offer2》。“何老師在第二季里面提到一個概念叫做‘職場發(fā)小’，大家未來在工作，都可以有一個互相支持、互相傾訴的對象。”

　　李晉曄時常會收到一些網(wǎng)友的評論留言，詢問他是否會繼續(xù)走律師這條路。“大家擔心我們從節(jié)目出來，會有一個對于現(xiàn)實工作的落差，我非常能理解。工作上的領(lǐng)導肯定也希望我們?nèi)蘸蟾邚姸裙ぷ鲿r，精力不要發(fā)生太大的偏移，所以我首先會調(diào)整好心態(tài)。”

　　今年年初，李晉曄接到不少綜藝節(jié)目的邀請。但他希望以律師的身份在法律的路上走得更遠，所以還是會根據(jù)本職工作情況來衡量是否參加綜藝。

　　不想拋棄主業(yè)、有副業(yè)需求的知識偶像們，都在努力平衡學術(shù)工作和綜藝活動，有人因錯過時機丟掉了部分商業(yè)價值，也有人徹底投身于“流量”。

　　流量變現(xiàn)是所有在微博“營業(yè)”的知識偶像的變現(xiàn)途徑之一。粉絲數(shù)量、轉(zhuǎn)評贊等相關(guān)數(shù)據(jù)直接關(guān)系到個人的商業(yè)報價，而一旦依賴娛樂圈流量變現(xiàn)，情況將會有微妙的變化。

　　蒲熠星在微博的認證是電影博主，但這個身份一直缺少實際轉(zhuǎn)化。有位曾經(jīng)和蒲熠星一起錄過節(jié)目的嘉賓評價他是“聰明人”，“他會把握時代脈搏，自己去找風口，迎合市場。”

　　研究生畢業(yè)后，蒲熠星從事了近兩年基金和風投工作，在2019年底，他決定放棄本職工作，徹底把工作重心放到娛樂圈。

蒲熠星擔任《明星大偵探》第六季偵探

　　盡管“下海”娛樂圈引來諸多爭議，但蒲熠星有清楚的自我認知，他在采訪和直播中都曾提到，相比占用更大精力的本職工作，副業(yè)讓他得到更大、更直接的價值感。

　　“知識不是一定要拿來用的，知識只是認識世界的工具。”蒲熠星在接受娛理采訪時說，他明白在這個圈子營銷學霸人設并沒有貢獻，他現(xiàn)在正以綜藝人+主播的雙重身份融入娛樂圈：主播to C，直接賺粉絲打賞的錢；綜藝to B，出售自己的綜藝感，從平臺和制作方獲得報酬。

　　做主播要接地氣，但是作為藝人必須謹言慎行。早期關(guān)注蒲熠星的一位粉絲明顯感受到蒲熠星微博畫風的變化，從生動的學習日常、電影評論分享，到純粹的綜藝直播、廣告營業(yè)。這樣的轉(zhuǎn)變讓她有些失望，但同樣尊重他的選擇。

　　蒲熠星和很多年輕知識偶像們一樣，都普遍會面臨這樣的“分岔口”。在少未經(jīng)事的年紀，隨著影響力越來越大，到底該往哪個方向發(fā)展。這是一個問題。當他們搖擺不定時，“知識粉”和“偶像粉”之間的看法和態(tài)度也大相徑庭。

　　王昱珩說：“人的行動總會比嘴上說的，更誠實一些。”

　　“偶像”困境

　　很多年輕粉絲以學霸男神為榜樣，在微博超話打卡學習。但不少粉絲的出發(fā)點并非完全為了勵志學習，“與其粉一個浮躁的愛豆，還不如粉一些所謂的名校學長”。

　　這是很多知識偶像的困境，特別是真正希望做到知識輸出的人。但每當他們在微博發(fā)布真正貼近知識表達的內(nèi)容，互動量往往會明顯降低。

　　曾經(jīng)想過“退網(wǎng)”的王春彧對這個環(huán)境感觸很深。

　　為了能適當做出引導，在微博泛娛樂話語體系下，他偶爾也會聊聊自己的科研工作。3月初，他在個人微博介紹自己關(guān)于國內(nèi)外養(yǎng)老建筑研究與案例分析的期刊成果，這是他首次擔任建筑學術(shù)期刊的客座主編。但在微博上，他的措辭還是謹小慎微，怕粉絲“聽不懂”。

　　在這一點上，參加過《令人心動的offer》第一季的李浩源能與王春彧惺惺相惜。王春彧評價他：書香門第出身，身上散發(fā)正氣。“他應該不甘心只做一個偶像，而是知識KOL。”

　　李浩源時常在微博分享晨讀詩文，從法律角度剖析代孕、維權(quán)等社會話題。對于“知識KOL”這個概念，李浩源覺得“身份挺好，做不做可能是另一回事”。

　　參加《令人心動的offer》一年后，李浩源的微博粉絲達到240萬，出版了一本大唐才子少年的風華錄《曾有少年時》。種種跡象都讓他看起來有了追隨者和影響力，但他明白，面對現(xiàn)狀需要謹慎。

　　“我只敢說，我現(xiàn)在有了更大的舞臺，有了發(fā)言的一席之地。知識和表達知識的過程比較復雜和嚴謹，需要經(jīng)過一番深加工，才能傳達予大眾。知識KOL展示的可能是一種“知識精英”的幻像，別人可能接收不到你的知識，或者他接收的信息和你的想法是南轅北轍的。你可以不用對你的行為結(jié)果有太多期待，但要保持熱情。而且要保持自省。”

　　人之患在好為人師，李浩源要求自己盡力不去迎合、不去灌輸，只是去展示世界的更多可能性。

　　在參加《奇葩說》后，梁秋陽和陳凌岳在節(jié)目第六季成為“黑馬”選手，但他們也有各自的困惑。

圖源《奇葩說》第六季

　　梁秋陽有一個發(fā)現(xiàn)，同樣是一段“涉及某些特定知識”的辯詞，從熊浩口中說出來，受眾接受度會比較高，而從他口中講出來就會有些奇怪。

　　由此，他感受到，在大眾心中，知識積累與生活需要存在一種斷裂。換句話說，人們會傾向于認定有些東西是知識分子才會研究的范圍，當一個人并不以知識分子的形象出現(xiàn)，卻講出一些知識，大家的第一反應不是去崇拜這個人，而是困惑：他為什么會知道這些？他為什么會去了解這些知識？這對他的生活毫無幫助啊。

　　梁秋陽說：“我也不知道這對我有什么幫助，我只是單純地對知識感興趣。”

　　在他的認知里，他甚至沒有資格成為一名“知識偶像”。梁秋陽認為，一位頗有學術(shù)造詣的學者，不想在學術(shù)領(lǐng)域深入鉆研了，或者興趣發(fā)生轉(zhuǎn)移，于是跑出來面向社會做科普宣傳，這可以被稱為“知識偶像”。

　　“很多時候粉絲不是喜歡你，他們是在觀察你，我慶幸自己不是一個藝人。如果我想當知識偶像，那我至少要去讀個博，再減個80斤。”梁秋陽最近上了稱，發(fā)現(xiàn)自己又胖了一些。

　　恰巧陳凌岳在考博，這也是他沒有參加《奇葩說7》的主要原因。參加《奇葩說6》時，陳凌岳沒有告訴自己的碩士導師。節(jié)目播出后，他的導師從其他同事口中聽說此事，對他說過一句話：“你讀研究生之后再選擇去做一個‘奇葩’，不是不可以，但是太晚了。”

　　陳凌岳明白，在他的導師心中，當一個人選擇了讀研或者讀博的這條路，需要往學術(shù)方向發(fā)展，而學術(shù)研究和大眾文化產(chǎn)品之間多少會有沖突。

　　陳凌岳有一個很明顯的感受。碩士生在學術(shù)圈僅屬于入門級別，談不上任何的身份和地位，而當一個“學術(shù)入門者”憑借其知識水平取得了社會影響力，在研究者們心中，這種地位與其能力并不匹配，他或多或少會被貼上“浮躁”的標簽。其中，他在研究所任職的母親對他參加節(jié)目的做法不太認同。

　　高校方對知識偶像的態(tài)度也很微妙。

　　從招生需求看，一個被大眾廣泛認可的知識偶像是高校的“活招牌”，比如王昱珩之于清華，陳銘之于武大，熊浩之于復旦。但另一方面，知識偶像也會對高校的管理和公關(guān)造成壓力。知識偶像們不得不接受外界的審視，一旦出現(xiàn)負面新聞等“翻車”事故，也會對其背后的高校產(chǎn)生或大或小的影響。在這個層面上，無論是學生偶像，還是教師偶像，都不例外。

　　“出售”知識

　　知識偶像可以接廣告、上節(jié)目，用影響力賺商務通告的錢。他們也可以出版書籍、在知識付費App上開課、組織線下培訓體驗課。這是知識變現(xiàn)的慣用途徑和快速通道。

　　2015年，《超級演說家》冠軍劉媛媛創(chuàng)立公司“媛創(chuàng)文化”，后出版勵志書籍，開設一系列課程。知識偶像與付費課程的聯(lián)系始終緊密。《奇葩說》多位辯手們推出“好好說話”系列產(chǎn)品，詹青云、熊浩也均有開設付費課程。

　　由傳統(tǒng)競技辯論賽事發(fā)展而來的創(chuàng)業(yè)團隊“超級辯手”，在米未傳媒入股后，與《奇葩說》的合作更加深入，他們開創(chuàng)了更針對大眾的表達培訓機構(gòu)“表達學院”。每次表達學院結(jié)營比賽，他們會邀請《奇葩說》導演組的人在臺下觀看，并對優(yōu)秀的學員發(fā)出節(jié)目的海選邀請。許多《奇葩說》中的優(yōu)秀選手，也有機會與超級辯手簽“導師約”，成為超辯教練團的一員。

　　開課和培訓是一個有門檻的活動，用戶基于主講人的專業(yè)水平和授課能力“掏腰包”；退一步說，也要基于對主講人的印象和預期。由此可知，知識偶像的影響力和知識付費的變現(xiàn)實力，并不完全掛鉤。

　　在知識付費方面，學生身份的知識偶像大多“心有余而力不足”，這也恰恰印證了許多知識偶像身上“學術(shù)入門者”與“高社會影響力”之間難以彌合的尷尬處境。

　　在趙英男看來，知識偶像是一個“吃青春飯”的標簽，生命力很短暫。

　　B站、小紅書、微博等平臺有大量用名校標題吸引用戶觀看的視頻或分享帖，名校標簽也的確會帶來一些流量。但從去年開始，趙英男深刻意識到，無論是哪一個行業(yè)，當人到達一定年齡，人們便不會再問：你是哪個學校畢業(yè)的？

　　“在初入社會時，名校標簽會為一個人帶來額外的關(guān)注，但越往前走，人們只會關(guān)注你在行業(yè)里做出的成績。當一個名校畢業(yè)的學生長期下來沒有擁有自己的‘作品’，人家就會問：OK，你清華畢業(yè)的，那你現(xiàn)在在干嘛？賣學歷嗎？”趙英男說。

　　趙英男認為，當一個人身上扛著“知識偶像”的標簽，并且成為了主要標簽的時候，他必須要有危機感。和演員、歌手不同，知識是一個宏大而普世的概念，并不具有獨特性，無法持續(xù)在一個人身上留存。

　　名校畢業(yè)生、奇葩說辯手的身份之外，趙英男更專注打造“巨有文化”這個品牌。這是他和大學好友張琳于2018年創(chuàng)辦的公司。

　　張琳是這家公司的核心。2018年，巨有文化做了一檔名為《你次飯沒》的微綜藝。定位是國內(nèi)首檔名校“廢柴”KOL吃飯聊天脫口秀節(jié)目，聚焦于年輕人的“焦慮”話題。為了宣傳這檔節(jié)目，張琳接受了《一站到底》的邀請，但節(jié)目組不同意她提節(jié)目的名字。

　　張琳喜歡認識各種有趣的人，然后邀請他們錄制《你次飯沒》。這檔節(jié)目的聲量不算大，卻擁有極強的粉絲粘性。不少早期上過節(jié)目的嘉賓后來都陸續(xù)火了，包括楊奇函和李雪琴。

　　張琳把巨有文化定位為一家內(nèi)容公司。這與她的價值觀契合，她和同事并不想制作一檔“造神”節(jié)目刺激粉絲的消費欲望。他們更想讓《你次飯沒》變成一種陪伴，展現(xiàn)每個嘉賓最立體的那一面。

　　團隊目前主要工作是幫助“巨有文化的朋友們”打造個人播客和文化IP。目前來看，這是個不賺錢的活，但是符合他們和這些表達者的需求。“有文化電臺”旗下已經(jīng)有了不少播客：北大經(jīng)濟學博士的對談節(jié)目“子非魚”，南風窗記者主持的文化類人物訪談節(jié)目“咸檸七”，樂隊主唱馬懿主持的“城市頸椎病理療中心”，等等。

有文化電臺播客矩陣（部分） 　　圖源巨有文化官博

　　趙英男覺得很幸運，他擁有巨有文化這樣一個表達出口。雖然他們的節(jié)目沒有很大的流量，但至少保留住了一個內(nèi)容輸出的渠道。

　　另一端，“水哥”王昱珩在忙著推進一個自然營地項目。2020年年中，中國國家地理首個營地項目簽約暨開工儀式在淄博舉行，由王昱珩親自設計可以在北方越冬的生態(tài)植物墻和太陽能環(huán)保內(nèi)循環(huán)錦鯉魚塘。他熱愛自然，也重視對青少年的引導和教育。

　　按這個時代“偶像”的迭代速度，王昱珩早該“過氣”了。但他的數(shù)十個粉絲群里，仍然在不斷加入更多新人，每年高考結(jié)束，王昱珩都能收到不少報喜的私信。

　　王昱珩喜歡花草，植物的培育成果在于是否有合適的土壤和環(huán)境。“世界上沒有最好看的花，也沒有最難養(yǎng)的花，只有對的培育方法。”

　　“你會這么多，沒想過開個課教點什么？”

　　“我教做人。”王昱珩回答。