趨勢已經擺在眼前，就連馬斯克都無法視若無睹。

　　歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina 

　　文/杜晨

　　來源：硅星人（ID:guixingren123)

　　美國時間本周一，一大早硅星人就被馬斯克的推文吵醒。沒錯，最近一段時間為了及時跟進 Twitter 鬧劇的最新進展，我為他的推文設定了通知……

　　實際上他連發兩條推文，其中一條還配了一張看起來和 Twitter 很像的社交網絡截圖。他的這條推文寫道：如果你不喜歡 Twitter 了，這還有一個很棒的網站，叫做 Masterbatedone。

圖片來源：@elonmusk via @KurtWagner8

　　這兩條推文（很快就被他刪掉了），表面看起來是“masterbate”的無聊玩笑，實際上他想要諷刺的，正是最近非常受關注的新形態社交網絡：Mastodon，中文名“長毛象”。

　　自從馬斯克正式接管Twitter以來，鬧劇不斷上演，大裁員過后，公司的日常運轉幾乎都陷入了癱瘓。一些 Twitter 上癮的精英用戶提出了一個問題：如果 Twitter 馬上要完的話，我們該去哪？

　　而長毛象 Mastodon，成為了最受歡迎的答案。

Mastodon 官方 logo    圖片來源：joinmastodon.org

　　| 長毛象是什么？怎么玩？

　　Mastodon，是一個正在快速進化為大眾產品的博客 （microblogging） 社交網絡。

　　（Mastodon 這個英文單詞原本的意思是乳齒象，不過由于最一開始的中文社區錯誤的譯法“長毛象”已經約定俗成，且十分可愛，長毛象也就成為了普遍接受的中文名。）

圖片來源：joinmastodon.org

　　簡單來說，長毛象的使用方式和 Twitter、等博客式的社交網絡沒有任何區別。

　　在 Twitter 上，一條信息，以及發布信息的動作，都叫做 “tweet”（推文、發推）而長毛象的版本叫做“toot”（嘟文、發嘟/嘟嘟）。在長毛象上，你可以發送自己的嘟文，關注其他用戶并且閱讀Ta們的嘟文，進行回復、點贊和轉帖等常規操作。

兩條長毛象嘟文   圖片來源：硅星人

　　并且，長毛象上的嘟文，也支持如今社交網絡上常見的非純文本內容，比如emoji 表情、圖片/動圖、視頻、音頻文件、投票等。

圖片來源：joinmastodon.org

　　雖然用法差不多一樣，長毛象卻在技術上和 Twitter、Facebook 等前輩有著本質區別：

　　Twitter 是一個中心化的社交網絡平臺，因為它的服務器和數據全部由 Twitter 公司所管理；而長毛象是一個半去中心化的系統，不受任何實體（公司或個人）的獨家控制。

　　長毛象的核心是一套開源的社交網絡平臺系統，任何人都可以在自己的服務器上部署這樣一個系統，運作自己的長毛象服務——稱為“實例”（instance），或者叫服務器也行。

　　每一個長毛象服務器，都是一個自給自足的“微型”社交網絡，可以有它自己的主題，比如金融、數碼、生活、職場等等，當然也可以沒有特定主題，什么都能聊。

　　某種角度上，你可以把長毛象服務器理解為網絡游戲的“私服”。因為在這個世界里，沒有一個標準意義上的“官方服務器”，用戶可以隨意選擇自己喜歡的服務器進行注冊，甚至在好幾個服務器上開一堆小號都沒問題。

　　一些長毛象服務器，有的可以直接注冊，有的因人多或有特殊規則，需要向管理員申請，通過后才可注冊。   圖片來源：joinmastodon.org

　　更有意思之處在于：這些長毛象服務器之間并非完全割裂、無法互通的。

　　所有的長毛象服務器都支持一個相同的協議，名為 ActivityPub（稍后詳述）。通過這個協議，服務器A的用戶不僅能和同服務器的用戶之間進行互動，同樣可以跟來自其他服務器B、C、D……以及任何支持 ActivityPub 協議的長毛象服務器的小伙伴一起玩

　　一種類似于 Tweetdeck 式的長毛象用戶高級界面，可以同時查看本服務器 （local timeline） 和跨服務器時間線 （federated timeline）。用戶也可選擇默認的單一時間線界面。    圖片來源：硅星人

　　還是用網游來打比方，這就好比《魔獸世界》推出了跨服務器機制，玩家之間可以跨服組隊、一起打boss；而在長毛象上，你同樣可以跨服關注、點贊、回復、轉帖等等。

　　用如今流行的 web3 術語來說，每個長毛象服務器都是一個長毛象節點 （node）。而更專業一點來說，長毛象就是一個“分布式社交網絡（distributed social network）。

　　每一個長毛象服務器都可以擁有自己的使用條款和注冊規則。開始你覺得服務器A的政策很不錯，就可以加入它；未來某一天你發現服務器B更適合自己，也可以過去。覺得A和B都人太多、太熱鬧了？還有成百上千個微型服務器供你選擇。

　　這些服務器之間的區別還是相當明顯的。

　　比如在長毛象的早期階段，對于嘟文有的叫 toot，有的叫 noot，有的叫 awoo；轉帖有的叫 retoot，有的叫 boost；點贊有的叫 star，有的叫 like。

　　有的服務器現在已經發上千字甚至是無限字數的嘟文了，而有的服務器仍然維持經典形態，限制在500字以內。

　　而服務器共享的社交網絡協議，就像是相同的語言和貨幣，使得服務器之間實現互聯互通，共同組成一個大的集群。

　　| 長毛象的由來和發展情況

　　長毛象不是第一個，但應該可以說是今天最大規模的分布式社交網絡了。

　　根據其開源項目開發者的統計，截至11月6日：

　　1）僅在馬斯克10月27日接管 Twitter 到11月2日的七天里，平臺的活躍用戶量增加了近20萬人，達到60萬人；

　　2）之后的逃難效應愈發強烈，截至11月6日，整個平臺上的月活躍用戶數量已經突破100萬，單月增幅高達157%；

　　3）在線的服務器數量也超過了4100個，月增幅高達44%。

圖片來源：Eugen Rochko

圖片來源：joinmastodon.org

　　很顯然，馬斯克對 Twitter 的接管和“濫用”所導致的用戶流出效應，是長毛象平臺的數據暴增的一個最直接原因。

　　不過話說回來，這也確實不是長毛象第一次遇到此類情況了。有意思的是，事實上它在過去的每一次數據暴增，基本都是由 Twitter “難民”涌入導致的。

　　讓我們把時間撥回十年前。

　　2012年，Twitter 瘋狂加快廣告現金流業務的開發，讓相當一部分用戶非常不適應。連續創業者 David Caldwel 模仿著 Twitter 的樣子做了一個新的社交網絡產品，名叫 App.net，吸引來了不少 Twitter 難民。

　　App.net 的功能和當時的 Twitter 差不多，并且大部分功能都是免費的，只有少數功能需要付費。更重要的是 App.net 完全沒有廣告，純粹依靠用戶眾籌來支持，大約籌集了50萬美元。遺憾的是最終曇花一現，于2014年正式停止了開發。

　　20出頭的俄裔德國開發者 Eugen Rochko，對此非常失望。

圖片來源：@Techxpert

　　Twitter 早年下架 API 限制第三方客戶端，以及瘋狂上廣告的做法讓 Rochko 感到非常不滿。所以當看到 App.net 出現的時候，他也參與了該項目的眾籌，成為了早期用戶之一。

　　然而 App.net 的最終失敗給了他一個教訓：也許根本不應該走 Twitter 平臺中心化的老路。

　　2016年，Twitter 改為采用算法驅動的亂序默認時間線，成為了 Rochko 的最后一根稻草。他決定自己來試試社交網絡的水到底能有多深。

　　在 Rochko 的設想中，他希望打造的是一個分布式的的社交網絡系統。在這樣的網絡里，任何人都可以通過自己選擇的工具來發出、獲取和閱讀信息。

　　這種感覺就像 email 一樣：采用不同郵件服務提供方、不同后綴名的用戶之間仍然可以正常收發信息。而且就像早年的網民自己搭建網站/email 服務，擁有自己的后綴一樣，任何人也可以搭建一個自己的社交網絡服務器，只要采用相同的協議，這些服務器之間就可以相互連接。

　　2016年10月，Rochko 在 Hacker News 上發布了自己的產品，并且將整個項目的后端開源。使用這些開源代碼和 API，任何開發者都可以自己開發長毛象應用，可以接入 Rochko 自己架設的服務器。

Mastodon 開源項目   圖片來源：GitHub

　　在上線初期，Rochko 自己的“旗艦服務器”（比如 mastodon.social）托管費用成本大約每月100美元，也比其他服務器更受歡迎，不過他本人曾表示不要將旗艦服務器視為“官方”。長毛象項目的真正意義，在于更多開發者充分利用開源項目的代碼，去建立自己的服務器，壯大整個社區。

　　需要澄清的是，直到今天長毛象還有很多使用缺陷，讓逃難過來的用戶一開始會很不習慣。但同樣不可否認的是，長毛象從很早就加入了一些改善用戶體驗或者增加使用趣味性的設計，有些甚至早于 Twitter。

　　比如，用戶可以在發文的時候選擇嘟文的站內和跨站可見性，如公開、隱私、直發特定用戶、僅關注者可見、本站可見、跨站可見等。Twitter 上的類似的功能叫做 Circle，今年8月才正式上線。

　　兩個不同平臺的嘟文可見性和字數限制示范   圖片來源：joinmastodon.org、某第三方服務器

　　再比如，長毛象用戶在發嘟文的時候可以添加一個“折疊按鈕”（下圖）。這個按鈕可以作為內容警告（比如劇透警告），也可以在按鈕里隨便填寫任何內容，并且可以搭配文字、圖片、視頻、音頻等任何內容；而相比之下 Twitter 在今年2月才加入相似的“內容警告”（content warning） 功能，并且僅適用于圖片和視頻。

加入內容警告按鈕的編輯器界面，以及嘟文的效果   圖片來源：某第三方服務器

　　產品設計的巧妙之處，加上一波又一波來自 Twitter 和其他社交網絡的難民，使得長毛象用戶量不斷攀升。

　　根據歷史數據報告，在上線的頭半年里，整個社區的累計用戶量達到了近2.5萬人。

　　在2017年3月，Twitter 宣布一系列產品更新，觸發了一波涌向長毛象“難民潮”，每小時的新注冊人數都達到數百人。據數據顯示，到2017年8月，累計用戶量達到77萬人；2017年底，累計用戶量首次破百萬。

　　2018年劍橋分析-Facebook數據丑聞曝光，“刪除Facebook”運動興起；Tumblr 開始封殺NSFW 內容；2019年印度 Twitter 用戶集體逃難……直到今年馬斯克正式收購 Twitter——每一次其他社交網絡平臺有丑聞發生，長毛象用戶量都會飆升，盡管其項目方并沒有做任何主動的推廣宣傳。

　　（雖然總用戶量大，活躍用戶的比例很少。前面提到，月活躍用戶量近日剛達到100萬。）

　　Twitter 也清楚在去中心化社交網絡技術上自己已經落后太多了，后來2019年開始開發 BlueSky 項目的時候，也找來了 Rochko 一同參與。

　　甚至連美國前總統特朗普團隊所開發的另類右翼社交網絡 Truth Social，都是用長毛象的開源代碼寫出來的……只是該團隊隱瞞了這一事實，沒有公布源代碼，違反了長毛象采用的 GNU 許可證，后來被發了律師函，才不得不公布了源代碼。

　　此外，另一家另類右翼社交網絡平臺 Gab 因為被域名托管商 GoDaddy 停止服務，在重啟的過程中也將其底層系統換成了長毛象的一個分叉版本。

長毛象項目方公開反對 Gab 使用長毛象技術   圖片來源：joinmastodon.org

　　| ActivityPub 是什么？

　　正如前面提到，使得長毛象背后的協議叫做 ActivityPub。

　　ActivityPub 不是一個簡單的通訊協議，而是一種新形式的社交網絡協議。

　　想象一個描述社交網絡的主謂賓語法：用戶和嘟文是主語和賓語，而發嘟、關注、點贊和分享等就是謂語動詞。

　　而 ActivityPub 可以被理解為一套通用的詞匯表，它讓長毛象服務器和長毛象應用之間可以互相通訊。在現實中，只要一個長毛象服務器（甚至包括前面提到的 Gab 和 Truth Social）采用了 ActivityPub 協議，它就允許其它跨服務器的用戶對本服務器的嘟文和用戶進行各種允許形式的互動，包括并不限于：創建、刪除、點贊、轉帖、舉報、更新、撤銷等。

ActivityPub 原理示意圖    圖片來源：joinmastodon.org

　　關于 ActivityPub 協議，有下面這么幾個非常有趣的事實：

　　1）ActivityPub 并不是長毛象專屬的協議：原則上任何類型的應用都可以集成 ActivityPub，讓跨形態應用之間的互動也成為可能。

　　比如，PeerTube 是一個視頻流媒體服務，Nextcloud 是一個的文件托管/云盤服務，Pixelfred 是一個照片分享服務。

　　和中心化前輩 YouTube、Dropbox、Instagram 相比起來，這些去中心化替代品最大的區別在于集成了 ActivityPub 協議。理論上，一個長毛象用戶可以直接在它的長毛象服務器里分享和評論一條來自 PeerTube 的視頻；或者一個 Pixelfred 用戶可以把自己的照片發送到自己粉絲的長毛象時間線上，同理亦然。

　　2）除了能夠跨服務器、平臺、應用種類之外，ActivityPub 還有一個好處，就是打碎了過去社交網絡之間的圍墻花園。

　　簡單來說，過去用戶在 Twitter、Instagram、小紅書上要注冊多個賬號，特別是名人大號如果沒有提前“占坑”的話容易在非主要平臺遭到仿冒。

　　而 ActivityPub 的理想狀態，是一個用戶在一個支持 ActivityPub 的平臺/服務器上的身份在理論上可以直接被其他所有支持 ActivityPub 的平臺/服務器所認可，也就實現了在多個平臺上使用一個賬戶，不需要注冊多個賬號，也不需要擔心被仿冒。

　　3）而回到長毛象上面來，采用 ActivityPub 協議也使得它不受到網絡效應的門檻影響。

　　通常，一個新出現的社交網絡產品，最經常死掉的原因往往就是一段時間之后沒有足夠多的人用。但長毛象不用擔心這一點，因為如果越來越多的其它平臺集成 ActivityPub 協議（即便他們不是社交網絡，不叫自己長毛象），長毛象本身的用戶也仍然可以從這些其它平臺上獲得價值。

　　歸根結底，大家成為了 ActivityPub 的用戶，而不是長毛象，或者任何一個 ActivityPub 協議產品的用戶。

　　這個感覺很像很多年前：你上MySpace，我上AOL，他用網景，她用火狐——我們上的都是不同的網站，用的是不同的瀏覽器，但歸根結底我們都在和 HTML、HTTP 和 URL 打交道，我們都在同一個萬維網里……

　　| 面臨哪些問題？

　　一個理想化的產品/技術，往往面臨著非常現實的問題和困難。長毛象和 ActivityPub 也沒能免俗。

　　首先資金/現金流是一個潛在的問題。ActivityPub 本身是一個開源項目，背后都是志愿者在支持著。以長毛象為例，目前項目開發者的旗艦服務器由其創辦的非營利機構接受捐款支持，其它絕大多數長毛象服務器的運營都是由“有力人士”在出資支持。

　　與此同時，大部分長毛象服務器都沒有廣告，意味著出資人是在白燒錢，供著服務器里的其他小伙伴們抱團取暖。現在一些人不太多，活躍度不是很高的小服務器，一個月成本通常也就十來美元，不算什么大錢。但未來在一些大服務器里，難免出現管理員難以為繼，需要通過眾籌或放廣告的方式來實現收入的情況——而這又對大家對于長毛象免費、無廣告的普遍印象造成了威脅。

　　就算有廣告主看上長毛象，做投放也是很難的事。因為大部分用戶和內容都分布在成百上千個服務器和平臺上，沒有集中的受眾數據可以做細分和廣告定向。

　　其次，信息過濾和社區制度維護也是一個潛在的問題。正如剛才提到很多服務器都是個人運營，跟 Twitter 全球上千名內容審核一線人員相比，個人管理員的能力和精力是十分有限的。

　　之前 Gab 轉投長毛象/ActivityPub 就造成了整個長毛象社區里納粹主義、種族歧視等危險內容的問題凸顯（其一度成為用戶量最大、活躍度最高的長毛象服務器）。而長毛象作為一個去中心化的平臺，更是沒有辦法去公然制裁 Gab。

　　項目方唯一能做的，只有在用戶導流的時候屏蔽所有未遵守“反種族主義、反歧視”原則的服務器。與此同時，更多長毛象管理員也響應項目方的號召，在各自的服務器上屏蔽了 Gab。

　　盡管面臨種種問題，長毛象和 ActivityPub 仍然具有巨大的技術價值和社會價值。它的商業價值開發，也有待更多人投入其中。

　　長毛象和 ActivityPub 的出現及走紅，代表的正是人們對于新形態社交網絡的向往。

　　過量的信息，隨處散逸的注意力，以及馬斯克式一言堂的管理，已經讓 Twitter 這樣的中心化社交網絡越來越遭人反感。而在基于年齡、國家、地區、興趣愛好、職業等不同維度的小型社區中，人們愈發找到更舒適、更有價值、更不容易被挫傷表達欲望的同溫層。

　　當然，長毛象最后不一定能夠活下來，更休談徹底取代 Twitter。但至少趨勢已經擺在眼前了——就連馬斯克自己都無法假裝看不見。

（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）