這樣的題材，此前從未有人寫過(guò)。不僅僅因?yàn)椴缓脤懀疫€容易得罪人，搞不好就會(huì)惹來(lái)麻煩。

　　但吳曉波此時(shí)已經(jīng)擁有百萬(wàn)家財(cái)，對(duì)可能出現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)有了底氣，他覺(jué)得，就算惹事了也不怕，大不了賣掉一套房去打官司。

　　一年后，吳曉波的成名作《大敗局》橫空出世。一時(shí)之間，洛陽(yáng)紙貴，首印迅速售罄，不得不緊急加印。吳曉波本來(lái)和編輯約定，每加印1萬(wàn)冊(cè)，就一起喝酒慶祝，結(jié)果后來(lái)發(fā)現(xiàn)不得不改為5萬(wàn)冊(cè)一次。就這樣，吳曉波喝了這輩子最多的酒。

　　這本書以吳曉波特有的小說(shuō)式文筆和豐富的資料、充實(shí)的細(xì)節(jié)，栩栩如生地描寫了秦池、巨人、愛(ài)多等企業(yè)由盛極一時(shí)到忽然衰敗的過(guò)程，也寫了牟其中、史玉柱等曾經(jīng)聲名赫赫的商界梟雄神話般的崛起和摧枯拉朽的失敗，是研究中國(guó)當(dāng)代企業(yè)的里程碑之作，銷售量高達(dá)200多萬(wàn)冊(cè)。如此嚴(yán)肅的題材，能成為一本超級(jí)暢銷書，創(chuàng)造了中國(guó)出版業(yè)的奇跡。

　　這本書不僅讓吳曉波賺足了稿費(fèi)，暴得了大名，更讓他終于得到了父親的認(rèn)可。

　　有一天，吳曉波在家吃飯，很久都已經(jīng)沒(méi)和他好好說(shuō)話的父親突然來(lái)了句：“聽(tīng)說(shuō)你寫了本書，叫什么敗局？”

　　吳曉波回答，“是的，叫大敗局。”

　　父親說(shuō)，“隔壁王叔叔很喜歡你寫的書，你簽名一本送給他吧。”

　　吳曉波答應(yīng)下來(lái)。

　　過(guò)了一會(huì)，父親又說(shuō)了一句：“你們這一代人，也挺不容易的。”

　　從那一刻起，10年的堅(jiān)冰，開(kāi)始溶解，父子的關(guān)系，終于開(kāi)始緩和。

　　后來(lái)吳曉波在接受采訪時(shí)說(shuō)，我只希望父親能健康、長(zhǎng)壽、快樂(lè)，活到120歲。

　　當(dāng)記者要求吳曉波的父親說(shuō)幾句一直想對(duì)吳曉波說(shuō)的話時(shí)，老人家說(shuō)：“也沒(méi)有什么太多可講的……對(duì)他們這一代人，不能要求太那個(gè)……蠻好的，我認(rèn)為蠻好的。”（見(jiàn)《醇享人生：知名財(cái)經(jīng)作家吳曉波：我熱愛(ài)金錢》，主持人馬紅漫）

　　挾《大敗局》之威，吳曉波成為世界出版巨頭貝塔斯曼的簽約作家，并和貝塔斯曼合作成立了“藍(lán)獅子工作室”，專門策劃和出版財(cái)經(jīng)書籍。幾年后貝塔斯曼退出中國(guó)業(yè)務(wù)時(shí)，吳曉波全面接手藍(lán)獅子，過(guò)不久邵冰冰也離開(kāi)了廣告行業(yè)，過(guò)來(lái)幫他打理業(yè)務(wù)，藍(lán)獅子成為吳曉波邵冰冰的“夫妻店”。

　　2003年，吳曉波在幾經(jīng)猶豫之下，辭去了新華社的職位。此時(shí)的他，早已實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，并且名滿天下，已經(jīng)不再需要新華社給他工資和平臺(tái)。無(wú)比廣闊的天空，任其翱翔。

　　2004年，在福特基金會(huì)的資助下，吳曉波成為哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院訪問(wèn)學(xué)者。訪學(xué)期間，他每天日落時(shí)散步的查爾斯河，正是96年前李普曼走過(guò)的同一條河。

　　在哈佛，吳曉波經(jīng)常和同學(xué)、教授討論中國(guó)企業(yè)的話題，他發(fā)現(xiàn)美國(guó)學(xué)者對(duì)中國(guó)企業(yè)有諸多誤解，而業(yè)界也缺少一本中國(guó)企業(yè)發(fā)展歷程的系統(tǒng)之作，于是就決定寫一本關(guān)于改革開(kāi)放后中國(guó)企業(yè)發(fā)展史的書。

　　這個(gè)想法冒出來(lái)時(shí)，吳曉波自己都嚇了一大跳。因?yàn)檫@樣一本書，需要查閱浩如煙海的資料，需要大量采訪當(dāng)事人，工作無(wú)比艱巨而龐雜。他能勝任嗎？

　　盡管明知艱難，但這個(gè)想法一旦萌芽，就如雨后野草一般瘋狂生長(zhǎng)，無(wú)法遏制。

　　吳曉波打電話給秦朔征求意見(jiàn)。秦朔說(shuō)，寫這本書不容易，你得見(jiàn)過(guò)那些企業(yè)家，還要對(duì)財(cái)經(jīng)比較熟，并且要有很好的文字功底，還要寫過(guò)幾本書，全中國(guó)能寫這本書的，不超過(guò)一手之?dāng)?shù)。

　　秦朔點(diǎn)出了胡泳、牛文文、秦朔、吳曉波幾個(gè)名字，然后遺憾地說(shuō)，但是我們都沒(méi)有時(shí)間。

　　他們沒(méi)時(shí)間，但吳曉波有。

　　吳曉波記得1867年9月27日列夫·托爾斯泰寫給妻子的信，其中說(shuō)：“上帝賜予了我健康和寧?kù)o，我將以前人從沒(méi)有采用過(guò)的方式來(lái)描寫博羅季諾會(huì)戰(zhàn)。”

　　他感到一股“舍我其誰(shuí)的使命感”。2004年的夏夜，他在MSN上和邵冰冰說(shuō)：“現(xiàn)在是開(kāi)始為這項(xiàng)工作做準(zhǔn)備的時(shí)候了。”（見(jiàn)吳曉波《激蕩三十年》序）

　　吳曉波全力投入到這項(xiàng)前無(wú)古人的艱巨工作之中。兩年半以后，《激蕩三十年》付梓，再次震撼了中國(guó)出版界。

　　這本書用老到而犀利的筆觸，仔細(xì)地描寫了1978年到2008年中國(guó)企業(yè)的發(fā)展歷程，近乎白描地雕塑了一座中國(guó)當(dāng)代商界英豪的群像，是中國(guó)財(cái)經(jīng)寫作的巔峰之作，是研究中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)企業(yè)家成長(zhǎng)史和企業(yè)發(fā)展史不可繞過(guò)的一座高峰。

　　此書之后，吳曉波“中國(guó)財(cái)經(jīng)寫作第一人”的稱號(hào)，實(shí)至名歸。

　　此后，吳曉波又陸續(xù)寫了《跌蕩一百年》、《浩蕩兩千年》、《吳敬璉傳》、《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》等系列作品。

　　2009年，吳曉波的《大敗局》、《激蕩三十年》和《跌蕩一百年》三本書同時(shí)大賣，版稅收入高達(dá)750萬(wàn)元，位列當(dāng)年作家富豪榜第5名，比韓寒、易中天、余秋雨、于丹等當(dāng)時(shí)大紅大紫的作家都靠前，也是排行榜里面唯一的財(cái)經(jīng)作家（排在他前面的是鄭淵潔、郭敬明、楊紅櫻、當(dāng)年明月）。

　　此時(shí)，藍(lán)獅子已經(jīng)成為中國(guó)“最猛”的企業(yè)史出版商，千島湖的楊梅已經(jīng)掛果，吳曉波的房子已經(jīng)屯了十幾套，他的書已經(jīng)全國(guó)暢銷，他和中國(guó)首富們談笑風(fēng)生，他的財(cái)產(chǎn)已經(jīng)可以用億來(lái)計(jì)算……

　　無(wú)論從哪個(gè)方面講，吳曉波都已經(jīng)走上了人生巔峰。

　　這一年，吳曉波41歲。

　　05

　　任何事物都是這樣，當(dāng)你以為那是最好的時(shí)候，往往就會(huì)有厄運(yùn)來(lái)臨。

　　2010年，當(dāng)吳曉波正在享受著名利雙收的快感時(shí)，命運(yùn)朝他做了一個(gè)鬼臉。

　　這一年，他新寫就的《吳敬璉傳》照樣大賣。

　　但這本書不是關(guān)于吳敬璉的第一本傳記。在此之前，吳敬璉多年的助理柳紅，早就已經(jīng)寫過(guò)一本書，名叫《當(dāng)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家學(xué)術(shù)評(píng)傳——吳敬璉》（簡(jiǎn)稱《吳敬璉評(píng)傳》）。而吳曉波的書中，有多處對(duì)此書的參考。

　　柳紅在《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》撰文認(rèn)為，吳曉波寫作該書，“花的時(shí)間極少，實(shí)為羞恥之事”，且諸多與吳敬璉關(guān)系密切之人，吳曉波都沒(méi)有去采訪，有些可疑之處，也沒(méi)見(jiàn)吳曉波去求證等等。（見(jiàn)柳紅《話語(yǔ)權(quán)背后的責(zé)任——兼談為吳敬璉寫傳》，原發(fā)于《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》）

　　用今天的眼光看，這篇文字的批評(píng)根本就不尖銳，擱今天的網(wǎng)絡(luò)名人，恐怕是一笑了之。

　　但當(dāng)時(shí)的人們還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)微博時(shí)代的吵架陣仗，臉皮都比較薄。吳曉波看完這篇文章，頗為不快，專門寫了一篇長(zhǎng)文回應(yīng)，聲稱：

　　“我想告訴柳紅的只是，二十年來(lái)，我是一個(gè)嚴(yán)肅的、從事非虛構(gòu)寫作的財(cái)經(jīng)作家，是一個(gè)以“持中正之心寫作、務(wù)求字字有出處”來(lái)要求自己的人……也是一個(gè)對(duì)自己、對(duì)讀者、并試圖對(duì)歷史負(fù)責(zé)任的人。你可以不屑于我的作品，但是，對(duì)于創(chuàng)作誠(chéng)意的懷疑，我必定不能接受。”（見(jiàn)吳曉波《對(duì)于誠(chéng)意的懷疑，我必不能接受》，原發(fā)于《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》）

　　柳紅看了回應(yīng)文章以后，更是大怒，又寫文章列出了《吳敬璉傳》的14大硬傷和7大軟傷。

　　對(duì)這篇文章，吳曉波沒(méi)有回應(yīng)。但文章已經(jīng)造成了社會(huì)影響，不斷有新的各方加入論戰(zhàn)，成為一個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)話題。此后，柳紅到法院起訴吳曉波，稱吳曉波以多種方式大量剽竊了自己作品《吳敬璉評(píng)傳》的內(nèi)容，要求道歉并與出版社共同賠償50萬(wàn)元。

　　這個(gè)起訴，讓吳曉波陷入左右為難的境地。一方面，他認(rèn)為文章雖然并非沒(méi)有瑕疵，但尚不構(gòu)成抄襲，他需要積極回應(yīng)；但另一方面，官司涉及到80多歲的吳敬璉，不管怎么打，對(duì)老人家都是傷害；再者，柳紅的獨(dú)子幾年前不幸去世，對(duì)于這么一個(gè)失獨(dú)媽媽，吳曉波不愿也不能去激烈應(yīng)對(duì)。

　　但是對(duì)于一個(gè)成名已久的寫作者而言，關(guān)于抄襲的指控，是所有指控中最嚴(yán)重的。吳曉波又不得不出面說(shuō)話。

　　他在新浪博客上稱：“柳紅與我，面對(duì)的是同一個(gè)創(chuàng)作對(duì)象，勢(shì)必有很多情節(jié)類似，吳老對(duì)她說(shuō)過(guò)的話，對(duì)我又說(shuō)了一遍，甚至說(shuō)得更加詳盡，如果因此而涉及‘剽竊’，我估計(jì)日后法院將門庭若市。”

　　可他的解釋不被大眾所認(rèn)可。柳紅列出了詳實(shí)的證據(jù)，證明吳曉波的書中確有諸多涉嫌抄襲之處。網(wǎng)上很多人認(rèn)可柳紅的指控。連方舟子也進(jìn)來(lái)插一杠子，說(shuō)“吳曉波抄沒(méi)抄，小學(xué)生都知道。”

　　但最終，北京市東城區(qū)法院審理認(rèn)定，《吳敬璉傳》并不構(gòu)成抄襲。

　　法院宣判之后，吳曉波發(fā)微博稱：

　　“此案拖宕兩載，于我如同煉獄，頭上白發(fā)俱因此生。現(xiàn)在雖然勝訴，卻無(wú)喜意，此刻夜不能寐，回想自己的寫作，確有種種的粗陋輕率與不足。”

　　此后，柳紅繼續(xù)上訴，但二審法院維持了原判。

　　吳曉波用兩年“煉獄”和半頭白發(fā)，總算是換回一身清白。

　　06

　　“抄襲風(fēng)波”徹底塵埃落定，已經(jīng)是2012年。這一年，微信推出了公眾號(hào)。

　　吳曉波的好朋友羅振宇馬上就判斷這是未來(lái)的風(fēng)口，上線了公眾號(hào)“羅輯思維”，并且每次見(jiàn)到吳曉波，就勸他趕緊開(kāi)個(gè)公眾號(hào)。

　　在那個(gè)時(shí)候，對(duì)于吳曉波這等已經(jīng)功成名就的人而言，做公眾號(hào)是個(gè)比較low的事情。公眾號(hào)上的文章良莠不齊，標(biāo)題黨泛濫，稍微有點(diǎn)名氣的人都不屑為之。

　　羅振宇是早就撕掉了文人的矜持，赤裸裸地宣稱，我就是個(gè)商人，就是為了賺錢。吳曉波卻沒(méi)法像羅振宇那樣放下身段。他雖然也一直說(shuō)，“我很喜歡錢”、“再窮也要站在富人堆里”，但他此前的賺錢，不管是寫書，買島種楊梅，還是投資購(gòu)房，都相對(duì)更加“體面”一些。

　　吳曉波依然在保守地觀望。此前從新華社辭職，他整整猶豫了三年多。要不要開(kāi)公眾號(hào)，他又猶豫了兩年半。

　　一件事情促使吳曉波最后向新的時(shí)代“投降”。

　　吳曉波給《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》和《FT中文網(wǎng)》都寫了多年專欄。在以前，他的每篇文章，都會(huì)收到很多讀者來(lái)信。但2010年以后，讀者來(lái)信的頻率越來(lái)越低，到最后，甚至好幾篇文章都收不到一封讀者來(lái)信。

　　吳曉波知道，傳統(tǒng)媒體衰落了，他的讀者在流失。

　　“我所依賴的傳播平臺(tái)在塌陷，而新的世界露出了它鋒利的牙齒，要么被它吞噬，要么騎到它的背上。”（見(jiàn)吳曉波《騎到新世界的背上》，原發(fā)吳曉波頻道）

　　他決定騎到新世界的背上。

　　2014年，吳曉波注冊(cè)了公眾號(hào)“吳曉波頻道”，并成立了“巴九靈”公司作為公眾號(hào)的運(yùn)作主體。他向主持“FT中文網(wǎng)”的師兄張力奮寫信告別專欄，并說(shuō)：“此去禍福，天亦未知。” （見(jiàn)吳曉波《三年》，原發(fā)吳曉波頻道）

　　這時(shí)正是公眾號(hào)發(fā)展的黃金時(shí)代，加上吳曉波本人自帶的名人光環(huán)，以及從愛(ài)奇藝等渠道的引流，吳曉波頻道上線一個(gè)月，用戶就突破了10萬(wàn)。

　　作為一個(gè)寫公眾號(hào)的，何加鹽不得不感嘆，當(dāng)時(shí)真是好時(shí)光。吳曉波頻道做了一個(gè)月，連一篇重磅文章都還沒(méi)有，就輕易做到了10萬(wàn)用戶。而5年之后等何加鹽開(kāi)始做時(shí)，要吭哧吭哧寫好幾篇十萬(wàn)加的文章，才能好不容易攢到10萬(wàn)用戶。

　　吳曉波頻道一直到上線兩個(gè)月后，才終于迎來(lái)了第一篇十萬(wàn)加，標(biāo)題赫然是《算算你的“屌絲”值》！

　　不得不說(shuō)，這是一篇格調(diào)低下的文章，取了一個(gè)很討巧的標(biāo)題。你很難相信，他的作者，是寫出了《大敗局》和《激蕩三十年》的吳曉波。

　　眉清目秀的吳老師，在流量的焦慮面前，掙扎了那么久，終于還是“從了”。這是自媒體的勝利，卻是吳曉波的悲哀。

　　好在，幾個(gè)月后，吳曉波又用他原本擅長(zhǎng)的方式，挽回了顏面。

　　2015年1月，在日本開(kāi)完藍(lán)獅子年會(huì)的吳曉波，回來(lái)的飛機(jī)上寫了一篇文章。這篇題為《去日本買只馬桶蓋》的兩千字小文，發(fā)在公眾號(hào)上，造成了一場(chǎng)現(xiàn)象級(jí)的風(fēng)暴。

　　文章當(dāng)時(shí)的閱讀量才250萬(wàn)，與后來(lái)的咪蒙、今夜九零后，現(xiàn)在的青年大院、盧克文工作室動(dòng)則千萬(wàn)級(jí)的閱讀量，完全沒(méi)法比。但其影響力之大，可能是有公眾號(hào)以來(lái)所有文章之最。

　　由于這篇文章，中國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)掀起了一股“馬桶蓋”革命，日本超市的馬桶蓋被賣斷貨，中國(guó)的馬桶蓋廠家訂單直接翻番，淘寶上智能馬桶蓋成了熱門詞，連國(guó)務(wù)院開(kāi)會(huì)都在討論馬桶蓋的問(wèn)題。因?yàn)閷懥笋R桶蓋，吳曉波還專門受邀到北京開(kāi)會(huì)，與李克強(qiáng)總理座談。

　　經(jīng)此一役，吳曉波頻道迅速躥紅，2015年9月，在成立1年零4個(gè)月之后，成長(zhǎng)為百萬(wàn)粉絲的頭部大號(hào)。

　　粉絲數(shù)起來(lái)后，吳曉波做了激進(jìn)的商業(yè)化，接廣告、搞知識(shí)付費(fèi)、做電商，每條路都不錯(cuò)過(guò)，賺得盆滿缽滿。

　　2017年1月，以吳曉波頻道為核心的巴九靈公司完成A輪融資，估值達(dá)到20億。加上此前藍(lán)獅子登錄新三板，一度市值超過(guò)10億，吳曉波已經(jīng)做出兩家10億級(jí)別的公司。

　　除了自己的企業(yè)以外，吳曉波還作為投資人，投了喜馬拉雅、十點(diǎn)讀書、小鵝通等項(xiàng)目，都獲利頗豐。

　　作為一個(gè)由財(cái)經(jīng)作家半路出家的商人，吳曉波已經(jīng)獲得了成功。這些商業(yè)上的成績(jī)，足以讓他進(jìn)入最有錢的文人之列。

　　07

　　吳曉波坐而行文，起而經(jīng)商，似乎兩面都很風(fēng)光。

　　但是爭(zhēng)議聲也由此而起。

　　很多人覺(jué)得，吳曉波已經(jīng)從一個(gè)文人，變成了一個(gè)滿身銅臭的商人。電視的采訪在追問(wèn)：《吳曉波，你到底是一個(gè)文人，還是一個(gè)商人？》，而公眾號(hào)文章則直接寫道：《吳曉波大轉(zhuǎn)身：中國(guó)多了一位三流商人，少了一位一流商業(yè)作家》。

　　諷刺的是，這個(gè)文章標(biāo)題，原始創(chuàng)意本就來(lái)自于吳曉波。他當(dāng)年寫浙大儲(chǔ)健的一篇文章，標(biāo)題就是“少了一位科學(xué)家，多了一位商人，值得嗎？”

　　吳曉波為自己辯稱，他之所以從商，是被管理大師德魯克所“害”，因?yàn)榈卖斂苏f(shuō)過(guò)，要做一個(gè)“介入的觀察者”。也就是說(shuō)，他從商不是為了從商，而是為寫作而進(jìn)行紅塵歷練。

　　不過(guò)，這個(gè)辯解顯得如此蒼白。

　　如果是為了更好的觀察而不惜以身介入，那么，這個(gè)介入是否需要如此之深？時(shí)間是否需要如此之長(zhǎng)？在商場(chǎng)的摸爬滾打，是否會(huì)使介入者失去觀察的初心？

　　在一次演講中，一位女孩站起來(lái)說(shuō)：吳老師，你能不能不要搞這些東西了，就專心寫書，我們養(yǎng)你。

　　他的好朋友許知遠(yuǎn)，也屢屢勸他回到書房里去，把才華用于寫出千古流芳的作品，而不是用于獲取商業(yè)上的成功。

　　假如吳曉波商業(yè)上能持續(xù)成功的話，可能他面對(duì)外界的爭(zhēng)議，還能做到云淡風(fēng)輕。

　　可惜的是，吳曉波的商業(yè)在達(dá)到頂峰之后，很快又跌落神壇，恨不得以自身作為例子給《大敗局》增加新的一章。

　　他的藍(lán)獅子，在被皖新傳媒1.57億元買去45%股份、并登錄新三板之后，短暫輝煌，然后一路下滑，最終對(duì)賭的業(yè)績(jī)僅僅完成了12%，并且因業(yè)績(jī)不佳而從新三板摘牌。

　　他的巴九靈，雖然在2016年就達(dá)到20億估值，但苦心經(jīng)營(yíng)又一個(gè)三年后，在2019年全通教育擬收購(gòu)時(shí)，估值已經(jīng)降為15.6億，而且最終交易因種種原因而告吹。雖然吳曉波仍未放棄上市的努力，但如何回答交易所關(guān)于“是否是吳曉波個(gè)人IP證券化”等靈魂拷問(wèn)，仍然是繞不過(guò)的難關(guān)。

　　更令人大跌眼鏡的是，根據(jù)全通教育披露的信息，吳曉波頻道在2018年曾經(jīng)花了40萬(wàn)去買粉。

　　購(gòu)買粉絲，雖然在公眾號(hào)行業(yè)屢見(jiàn)不鮮，但通常那些缺乏內(nèi)容創(chuàng)作能力的公司才會(huì)去做的事情。而以原創(chuàng)為主的公眾號(hào)，往往都不屑于這么干，因?yàn)檫@意味著你對(duì)自己的內(nèi)容質(zhì)量已經(jīng)沒(méi)有了信心，只能通過(guò)別的渠道“拐騙”讀者進(jìn)來(lái)。

　　鼎鼎大名的吳曉波老師，居然需要通過(guò)買粉的方式來(lái)給自己的公眾號(hào)增加粉絲，真是讓人有“連你這個(gè)濃眉大眼的家伙也背叛了革命”的感嘆。

　　08

　　作為一個(gè)文人，吳曉波已經(jīng)站到了頂端。他在這個(gè)領(lǐng)域可以無(wú)比從容，一切駕輕就熟。

　　但是作為商人，雖然他有那么多年商業(yè)史的研究，冷眼旁觀了無(wú)數(shù)企業(yè)的興衰成敗，而真正自己做的時(shí)候，卻完全無(wú)法做到淡然。

　　他有的，只有無(wú)比的焦慮。

　　邵冰冰說(shuō)，最記掛的就是吳曉波的身體，他太累了，累得心力交瘁。為了做好公司，要不斷摸索各種商業(yè)模式，不斷試錯(cuò)，試了很多路，都不成功，每天都異常焦慮，原來(lái)只是寫作的時(shí)候才抽幾支煙，做公司以后無(wú)時(shí)無(wú)刻不在抽。（見(jiàn)《醇享人生：知名財(cái)經(jīng)作家吳曉波：我熱愛(ài)金錢》，主持人馬紅漫）

　　當(dāng)吳曉波身為文人的時(shí)候，他可以高高在上，肆意評(píng)點(diǎn)商業(yè)人物，詳分縷析他們何以成功、何以失敗。而當(dāng)他把自己放到商人的角色時(shí)，別人也用商人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)他，卻發(fā)現(xiàn)他比曾經(jīng)評(píng)點(diǎn)過(guò)的大部分人，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如。

　　這就好比，一個(gè)足球評(píng)論員可以評(píng)價(jià)別人球踢得不好，一個(gè)美食家可以評(píng)價(jià)一家餐館菜做得不好，但是如果這個(gè)足球評(píng)論員自己上職業(yè)賽場(chǎng)踢球，美食家自己開(kāi)飯店賣廚藝，那就不得不承受別人更高的要求和更加尖酸的評(píng)價(jià)。

　　一個(gè)例子可以說(shuō)明吳曉波的尷尬：在評(píng)點(diǎn)羅永浩做錘子手機(jī)時(shí)，他說(shuō)羅永浩犯了兩個(gè)錯(cuò)誤，夢(mèng)太大和入錯(cuò)行。而當(dāng)吳曉波上市夢(mèng)碎的時(shí)候，羅永浩連發(fā)兩條微博報(bào)復(fù)嘲諷，把這兩句評(píng)語(yǔ)原封不動(dòng)地還給了吳曉波，甚至連“我就靠啊”、“傻逼”這樣的詞都用上了。

　　也不知吳老師看到這兩條微博時(shí)，心里作何感想。

　　09

　　吳曉波曾經(jīng)問(wèn)中國(guó)的一些首富：“你們已經(jīng)有很多錢了，為什么還在賺錢呢？”其中一個(gè)回答是：“我就想看看我這輩子到底能賺多少錢。”

　　吳曉波評(píng)價(jià)說(shuō)，這大概是我這輩子聽(tīng)過(guò)的關(guān)于財(cái)富的最焦慮的一個(gè)回答。

　　而現(xiàn)在，吳曉波似乎也走上了這樣一條最焦慮之路。

　　他對(duì)自己不斷追逐錢財(cái)?shù)淖畛跻彩亲钣辛Φ慕忉專瑏?lái)自于艾森豪威爾對(duì)知識(shí)分子的一個(gè)定義：什么是知識(shí)分子？知識(shí)分子就必須有一份不以此為生的職業(yè)。

　　他希望自己作為一個(gè)知識(shí)分子，能保持經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立性，可以不被收買，從而做到“我手寫我心”。

　　如果是為了這個(gè)目的的話，吳曉波早已實(shí)現(xiàn)。他自己就說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在用一個(gè)億來(lái)收買我很難，因?yàn)槲依显缇统^(guò)了，一百個(gè)億我還有可能會(huì)動(dòng)心。

　　但顯然，不會(huì)有任何人會(huì)用一百億來(lái)收買一個(gè)文人。吳曉波已經(jīng)完全不用擔(dān)心金錢的壓力可以干涉他寫作的自由。

　　我認(rèn)為，也許是吳曉波內(nèi)心根深蒂固的不安全感，導(dǎo)致他無(wú)法放棄文人之外的商人身份。

　　小時(shí)候，他被寄養(yǎng)在親戚家，6歲才和父母團(tuán)聚，對(duì)于不諳世事艱辛的孩子而言，他體會(huì)不到大人的無(wú)奈，只會(huì)產(chǎn)生一種被父母遺棄的感覺(jué)。

　　到了山西祁縣后，家里有一個(gè)妹妹和他共享父母的愛(ài)，而且很快又新添了一個(gè)弟弟，他本已經(jīng)脆弱的心靈，無(wú)可避免地再受打擊。

　　而父親表達(dá)愛(ài)意的方式，就是打罵責(zé)罰，情況嚴(yán)重到他完全無(wú)法感受溫暖，只想著要逃離杭州。

　　凡此種種，或許都在吳曉波心中深深地刻下了不安全的印記，而這種不安全感，又影響了他成年后的種種行為。

　　有一點(diǎn)錢，就趕緊去買房子，年復(fù)一年地買了十幾套；明明擁有鐵飯碗和無(wú)上才華，卻還是怕自己“早晚會(huì)被干掉”，以至于要買個(gè)島，好在走投無(wú)路的時(shí)候可以回去當(dāng)農(nóng)民；明明早已實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由，卻依然不停地創(chuàng)業(yè)，不停地嘗試新的商業(yè)模式，要賺更多的錢；明明可以憑著自己的寫作能力，去細(xì)水長(zhǎng)流地吸引粉絲，卻依然忍不住花錢去買粉……

　　這些，也許都可以從他幼年的遭遇中，尋找到一些蛛絲馬跡。

　　梳理了無(wú)數(shù)關(guān)于吳曉波的資料，我明顯可以感到，在內(nèi)心深處，他依然渴望著李普曼式的人生，渴望著那一聲敲門聲。

　　他希望別人記得他的，是他的文字，而不是賺了多少錢。

　　他想成為風(fēng)景區(qū)的一顆石頭，只要人們想看當(dāng)代中國(guó)企業(yè)發(fā)展的風(fēng)景，就繞不過(guò)他。

　　但是他的所作所為，似乎又與這個(gè)內(nèi)心深處的想法背道而馳。夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)位，造成吳曉波作為一個(gè)商人的無(wú)比擰巴。

　　他知道自媒體的轉(zhuǎn)型污染了他，讓他的寫作變得口語(yǔ)化，變得膚淺，卻又不得不為了流量而迎合觀眾；

　　他知道自己不喜歡管理公司，不喜歡管理人心，卻依然要去參加公司的季度會(huì)議，并且咆哮著罵人；

　　他知道自己說(shuō)話越多、演講越好，文字就會(huì)越來(lái)越爛，卻依然在各個(gè)場(chǎng)合舌燦蓮花，甚至還每年舉辦一場(chǎng)年終秀。

　　許知遠(yuǎn)問(wèn)吳曉波，是什么阻礙了你回去，退回到一個(gè)更安靜的（專心寫作的狀態(tài)）？

　　吳曉波說(shuō)：呵呵呵呵，這個(gè)問(wèn)題問(wèn)了這么多年了……

　　一位教授問(wèn)吳曉波，你玩夠了，還能不能回到書房去繼續(xù)做學(xué)問(wèn)？

　　吳曉波愣在當(dāng)場(chǎng)，無(wú)力回答。

　　吳婷問(wèn)吳曉波，向商業(yè)的轉(zhuǎn)型導(dǎo)致你的角色被污染，你覺(jué)得值得嗎？

　　吳曉波說(shuō)：我覺(jué)得挺值的，因?yàn)槲視?huì)活很久。

　　……

　　吳曉波，52歲，曾經(jīng)是一個(gè)一流的文人，現(xiàn)在是一個(gè)三流的商人。

　　他擁有李普曼式的夢(mèng)想，但卻選擇陷在商業(yè)里不出來(lái)，是因?yàn)樗X(jué)得余生很長(zhǎng)。

　　他曾經(jīng)時(shí)不我待，曾經(jīng)舍我其誰(shuí)，現(xiàn)在，他已經(jīng)離自己的初心越來(lái)越遠(yuǎn)。

　　主要參考資料：

　　【1】把生命浪費(fèi)在美好的事物上，吳曉波，浙江大學(xué)出版社

　　【2】激蕩三十年，吳曉波，中信出版社

　　【3】三年，吳曉波，吳曉波頻道

　　【4】騎到新世界的背上，吳曉波，吳曉波頻道

　　【5】今天是我的生日，吳曉波，吳曉波頻道

　　【6】你是一個(gè)文人，還是商人？吳曉波，吳曉波頻道

　　【7】吳曉波式的“憂傷”，猛哥，公眾號(hào)猛哥

　　【8】吳曉波看個(gè)人和家庭的得失，戴維，都市快報(bào)

　　【9】吳曉波：腳踏三只船，李翔，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)

　　【10】校友邵冰冰，廖蓓，上海交通大學(xué)安泰經(jīng)管學(xué)院EMBA校友會(huì)官網(wǎng)

　　【11】吳曉波大轉(zhuǎn)身：中國(guó)多了一位三流商人，少了一位一流商業(yè)作家，礪石商業(yè)評(píng)論

　　【12】沸騰新十年 | 吳曉波向左 羅振宇向右，張夢(mèng)華，左林右貍

　　【13】吳曉波作客波士堂，波士堂，主持人袁鳴

　　【14】專訪作家吳曉波，名人面對(duì)面，主持人許戈輝

　　【15】吳婷對(duì)話吳曉波，我有嘉賓，主持人吳婷

　　【16】吳曉波：我熱愛(ài)金錢，醇享人生，主持人馬紅漫

　　本文不代表《財(cái)經(jīng)》觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)載已獲授權(quán)。

牛市來(lái)了？如何快速上車，金牌投顧服務(wù)免費(fèi)送>>

免責(zé)聲明：自媒體綜合提供的內(nèi)容均源自自媒體，版權(quán)歸原作者所有，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者并獲許可。文章觀點(diǎn)僅代表作者本人，不代表新浪立場(chǎng)。若內(nèi)容涉及投資建議，僅供參考勿作為投資依據(jù)。投資有風(fēng)險(xiǎn)，入市需謹(jǐn)慎。

海量資訊、精準(zhǔn)解讀，盡在新浪財(cái)經(jīng)APP

責(zé)任編輯：張亞楠