視頻加載中，請(qǐng)稍候...

自動(dòng)播放

play 阿里閱文豐巢合計(jì)被罰150萬(wàn)

向前 向后

　　歡迎關(guān)注“新浪科技”的微信訂閱號(hào)：techsina

　　文/原野 尚華

　　來(lái)源：略大參考（ID：hyzibenlun）

　　長(zhǎng)夜結(jié)束之前，有人已經(jīng)死去。最殘酷的是，連它們的死亡，也注定會(huì)是默默無(wú)聞。

　　我命由我不由天的少年氣，一直是網(wǎng)文熱衷的主題。因?yàn)樗銐驘嵫艹蔀檎胀笢嗀F(xiàn)實(shí)的一束光。

　　一年前的晚春，網(wǎng)文作者們上演了現(xiàn)實(shí)版。因?yàn)殚單募瘓F(tuán)更新了“霸王合同”，毫不掩飾自己只想壟斷“大神”作者、壟斷IP、壟斷行業(yè)上下游的野心，中小作者們聯(lián)手，決定在5月5日集體斷更一天。事態(tài)發(fā)酵后，閱文集團(tuán)被迫5天3次回應(yīng)，最終與作者代表召開懇談會(huì)，擬定新合同。

　　風(fēng)波漸息之后，人們發(fā)現(xiàn)，作為利益既得者的頭部作者們，依然春風(fēng)得意馬蹄疾，而中小創(chuàng)作者們，并沒(méi)能改變自己的命運(yùn)——這一年，閱文的壟斷地位，依然無(wú)人撼動(dòng)。

　　夾縫之中，有作者憤然離去，有作者被迫屈服，只在一年之后的5月5日再度斷更，以示抗議。無(wú)一例外的是，這些聲音，都徹底消融在閱文這頭巨獸的身影之中，無(wú)人聽見，亦無(wú)人在意。

　　這是網(wǎng)文之外的現(xiàn)實(shí)世界。當(dāng)資本生長(zhǎng)到足夠大，占據(jù)壟斷優(yōu)勢(shì)，他們便自認(rèn)為有了權(quán)力，可以有選擇地看見和忽視。而這份驕傲，或許會(huì)將它帶向不可預(yù)知的未來(lái)。

　　1

　　選擇

　　時(shí)隔一年，還有很多人在社交平臺(tái)上不斷提問(wèn)：斷更節(jié)之后的閱文還適合簽約嗎？有經(jīng)驗(yàn)的作者會(huì)勸他們“慎重跳坑”，免得一入行就成為閱文的“碼字包身工”。

　　網(wǎng)文世界里，作者苦閱文久矣。

　　有人不賺錢，有人遭遇不公，一年前的那個(gè)55斷更節(jié)，成了很多人最后的那根稻草。多家媒體報(bào)道，閱文隨后出現(xiàn)了中小作者集中出走的風(fēng)潮。遭遇抵制后，閱文發(fā)布了新合同，根據(jù)不同作者的需求，制定三類四種版本，其中，最基礎(chǔ)的版本相當(dāng)于不與平臺(tái)簽約，作者不能得到任何資源，形同虛設(shè)。

　　《北京商報(bào)》采訪了一位網(wǎng)文記者王先生，他在風(fēng)波后直接選擇停更，轉(zhuǎn)而瘋狂投簡(jiǎn)歷找公司。他無(wú)法接受自己對(duì)應(yīng)的新合同，“合同規(guī)定我要無(wú)條件將版權(quán)交給閱文，且他們運(yùn)營(yíng)版權(quán)無(wú)需我同意”，“就像明明是我自己生的孩子，養(yǎng)大了卻要管別人喊爸，還得給別人養(yǎng)老。”

　　作者“小安”看到新合同之后也選擇了離開。自媒體“燃財(cái)經(jīng)”援引了她的表述，“當(dāng)天就很迷茫，想不通閱文為什么不改合同。現(xiàn)在想差不多了，他們不太在乎中層以下的作者。”

　　在閱文，這已經(jīng)是公開的秘密。

　　閱文集團(tuán)由騰訊文學(xué)收購(gòu)盛大文學(xué)而來(lái)，而盛大文學(xué)的前身，又是吳文輝團(tuán)隊(duì)創(chuàng)辦的起點(diǎn)中文網(wǎng)。十幾年間，這些網(wǎng)站分分合合，作者們也跟隨著兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。作者“金子”告訴略大參考，目前在閱文的創(chuàng)作者，大多是早前在起點(diǎn)中文網(wǎng)、創(chuàng)世中文網(wǎng)、紅袖添香這些地方落腳的，后來(lái)隨著“原住地”一同加入閱文。

　　對(duì)于作者，這是因?yàn)閼T性，也是因?yàn)閯e無(wú)選擇。如果說(shuō)網(wǎng)文是武俠里的江湖，閱文早就占牢了光明頂，壟斷了天下作者，坐收穩(wěn)定利益。它在去年已經(jīng)宣稱擁有900萬(wàn)創(chuàng)作者——毫無(wú)疑問(wèn)，這是江湖最大的門派了。何況，它還有QQ閱讀、微信讀書這些雄霸一方的同門師兄弟，聯(lián)手形成壟斷之勢(shì)。

　　閱文也重新制定了江湖規(guī)則。占據(jù)壟斷優(yōu)勢(shì)的流量，成為決定作者生死的殺器，江湖人人愛(ài)之，懼之，向往之，但無(wú)人能以一己之力對(duì)抗之。

　　在閱文，沒(méi)有流量推薦的作品，只能獨(dú)自枯死。擁有流量，就會(huì)有源源不斷的金錢與名聲。這恐怕是世間最殘酷的貧富差距，同樣是寫作累出頸椎病，有人分文不值，有人在愛(ài)馬仕和百達(dá)斐麗的店里揮土如金——比如閱文白金作家唐家三少，七八年前就穿著愛(ài)馬仕鞋子，站上中國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜榜首，2014年，他的版權(quán)收入是5000萬(wàn)。

　　閱文每年會(huì)公布一張英雄榜：白金大神作者名單。名字能在其中出現(xiàn)的人，至今不過(guò)400多位。也就是說(shuō)，2萬(wàn)多作者里，才能有一位上榜。這樣的概率，堪比買彩票。

　　這是一群被資本選中的人，光靠版權(quán)收入，他們每年收入少則百萬(wàn)，多則千萬(wàn)。而相比虛幻的公平與正義，他們更熱愛(ài)人民幣。于是，一年前的斷更風(fēng)波中，以唐家三少為代表的利益既得者，紛紛為平臺(tái)發(fā)聲。

　　他們也被罵上了熱搜。人們憤慨的是，原來(lái)，俠氣只是網(wǎng)文用來(lái)騙人的皮囊，在利益面前，這些造夢(mèng)者，不過(guò)也是趨炎附勢(shì)的市井之徒。

　　圍觀者的憤怒來(lái)得快，消得也快。但對(duì)于身處其中之人，故事就是另外一個(gè)版本了。

　　閱文集團(tuán)去年宣稱有900萬(wàn)創(chuàng)作者，風(fēng)波后，他們被合同分成了三六九等。即便失望與不服，也不是所有人都有底氣選擇離開。網(wǎng)文作者“非黑即白”在知乎抱怨，就算稿費(fèi)少之又少，還得頂著“狗餓了肯定會(huì)回來(lái)”的罵聲，拿著自己的生命繼續(xù)熬，然后不停被剝削。

　　希望，是閱文集團(tuán)素來(lái)擅長(zhǎng)包裝的產(chǎn)品，不管是面向創(chuàng)作者，還是面向資本市場(chǎng)。

　　“在我們這行，處在金字塔尖的作家少之又少，大量的作者都是普通人，但大家都覺(jué)得自己的作品能有機(jī)會(huì)賣版權(quán)，都抱著能做影視游戲動(dòng)漫改編的期待。”自認(rèn)在閱文屬于中腰部的作者“橡像子”告訴略大參考。

　　很多造夢(mèng)者只能選擇閱文給他們?cè)斓倪@場(chǎng)夢(mèng)，因?yàn)樗麄兊碾x開成本，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于閱文失去他們的成本。金字塔頂端的作者們貢獻(xiàn)了閱文最想壟斷的IP生產(chǎn)力，底部的流失，至少?gòu)亩虝r(shí)期的商業(yè)意義來(lái)看，并不重要。

　　走不了的中小作者們，只能在搖擺中繼續(xù)。對(duì)于還沒(méi)寫出完整作品的底層作者們，唐家三少的故事只是懸在頭上的那根胡蘿卜，作為鼓勵(lì)工作的誘餌，可望而不可及，他們?cè)陂單牡淖畲笫找嬷皇莵?lái)自全勤——如果堅(jiān)持每天更新4000字，作者可以拿到全勤獎(jiǎng)，前面3個(gè)月是“蜜月期”，每月能有1500元，從第4個(gè)月開始嚴(yán)格考核，只有每章內(nèi)容平均閱讀量達(dá)到500，當(dāng)月才能拿到1000元，如果沒(méi)達(dá)到，則為0。

　　這就像沒(méi)有合同的雇傭關(guān)系，老板開始的承諾是：只要每天來(lái)干活，就給你錢。員工慕名而來(lái)，努力干活，3個(gè)月后，老板開始加碼：不行，你得創(chuàng)造成績(jī)才能拿到錢，否則只能白干——整個(gè)過(guò)程中，老板履行的只有權(quán)利，沒(méi)有義務(wù)。

　　強(qiáng)大，是它所有放肆的底氣。

　　2

　　IP

　　每個(gè)網(wǎng)文作者創(chuàng)造的作品，都可以稱為IP。好的IP在收割了網(wǎng)文的流量之后，可能繼續(xù)被開發(fā)成影視、動(dòng)漫和游戲。IP價(jià)值不斷膨脹的同時(shí)，財(cái)富，也會(huì)像越滾越大的雪球，顫顫巍巍砸向創(chuàng)作者。

　　當(dāng)然，這樣的幸運(yùn)者，只會(huì)是少數(shù)。

　　閱文不愁，它儲(chǔ)備著1390萬(wàn)作品，只要實(shí)現(xiàn)優(yōu)質(zhì)IP壟斷，東方不亮西方亮，作者們奮力更新，用禿頭頸椎病寫出IP，而平臺(tái)方，總是穩(wěn)賺不賠的。

　　去年播出的《贅婿》，就是閱文挖掘IP價(jià)值的極佳范例。

　　《贅婿》讓資本很開心的一點(diǎn)是，很多人都因此吃上了肉。這是衡量IP價(jià)值最重要的標(biāo)準(zhǔn)。

　　這部劇改編自閱文集團(tuán)作者“憤怒的香蕉”同名作品——相傳閱文花4000萬(wàn)買下了這個(gè)IP，于是，當(dāng)它播出時(shí)，出現(xiàn)在名頭的署名是：本片改編自閱文集團(tuán)作品《贅婿》。

　　閱文吃到了這口肉。它花4000萬(wàn)買下這個(gè)IP，由自己投資的新麗傳媒制作成影視劇，繼而以更好的價(jià)格賣給了騰訊視頻的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，愛(ài)奇藝。

　　雙方?jīng)]有透露這場(chǎng)交易的具體金額，但龔宇曾在2020年底愛(ài)奇藝調(diào)整VIP會(huì)員價(jià)格時(shí)談到，“這是必然的漲價(jià)。我們投入大量成本”，“（現(xiàn)在）版權(quán)采購(gòu)一集兩百萬(wàn)起，大家基本上能夠看得上的劇都得兩百萬(wàn)起，如果獨(dú)播的可能要到六百萬(wàn)、八百萬(wàn)。”

　　《贅婿》最終在愛(ài)奇藝獨(dú)播，36集，保守一點(diǎn)，按照每集600萬(wàn)計(jì)算，愛(ài)奇藝需要為之支付的版權(quán)費(fèi)，也超過(guò)了2個(gè)億。

　　不過(guò)為愛(ài)奇藝花的這點(diǎn)錢心疼，它也是這場(chǎng)游戲里的吃肉者——《贅婿》以一己之力撐起了愛(ài)奇藝2021年Q1財(cái)報(bào)。

　　龔宇在財(cái)報(bào)發(fā)布后的公開信中提到，“不管是從收視率還是商業(yè)化效率來(lái)看，《贅婿》都是一個(gè)不錯(cuò)的標(biāo)桿”。按照官方說(shuō)法，這部爆款劇一度占領(lǐng)了約1.8億臺(tái)設(shè)備的屏幕，截至收官，追劇會(huì)員會(huì)員賬號(hào)數(shù)超過(guò)6400萬(wàn)，讓該季度的峰值會(huì)員數(shù)升至去年Q1末的水平——當(dāng)時(shí)可是疫情影響嚴(yán)重，線上娛樂(lè)消費(fèi)需求暴漲的時(shí)期。

　　Q1 數(shù)據(jù)顯示，愛(ài)奇藝訂閱會(huì)員增長(zhǎng)了360萬(wàn)，會(huì)員服務(wù)收入環(huán)比增長(zhǎng)12%。受財(cái)報(bào)影響，愛(ài)奇藝股價(jià)當(dāng)天大漲11%，市值達(dá)到112億美金——在這場(chǎng)一夜增值10億美金的刺激游戲里，《贅婿》的貢獻(xiàn)占了大頭。

　　一個(gè)IP，從作家手里出售的價(jià)格，是4000萬(wàn)；從閱文手中出售的價(jià)格，是超2億；在獨(dú)播平臺(tái)愛(ài)奇藝手里，它創(chuàng)造的間接收益，可能超過(guò)10億美金。

　　期間，誰(shuí)在吃肉，誰(shuí)在喝湯，一目了然。

　　閱文只想扮演那個(gè)吃肉的角色。于是，強(qiáng)勢(shì)管理網(wǎng)文作者，確保自己的行業(yè)壟斷地位不動(dòng)搖，并將優(yōu)勢(shì)延展到上下游，是它必須要做的事情。

　　3

　　繁花之下

　　人人都愛(ài)優(yōu)質(zhì) IP。稀缺性和能量，為它打上了最迷人的鉆石光環(huán)。

　　而觸發(fā)“55斷更節(jié)”的那場(chǎng)合同風(fēng)波，本質(zhì)上是閱文集團(tuán)對(duì)能否持續(xù)壟斷IP生意的焦慮。

　　為了守住江湖地位，閱文也在迭代。風(fēng)波之前的2020年4月底，此前掌管閱文集團(tuán)的吳文輝團(tuán)隊(duì)被拿下，換成了騰訊的自己人程武。在業(yè)內(nèi)，這被認(rèn)為是網(wǎng)文免費(fèi)模式之于付費(fèi)模式的勝利，也是新模式對(duì)舊模式的勝利。

　　吳文輝是網(wǎng)文江湖的鼻祖了，他一手開創(chuàng)的網(wǎng)文付費(fèi)閱讀模式，從2002年開始，掀起了浩浩蕩蕩的造富運(yùn)動(dòng)。唐家三少、貓膩這些站在金字塔頂端的作者，成為這門生意最好的廣告牌。源源不斷的新人涌入進(jìn)來(lái)，他們?cè)诤谝沟碾娔X前獨(dú)自碼字，也期盼著自己有一天也名利雙收。

　　但這個(gè)模式，也在逐漸祛魅。

　　閱文于2017年11月在港交所上市，此后，其平均月均付費(fèi)人數(shù)就開始連續(xù)幾年下滑。財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，從2018年至2020年，其付費(fèi)人數(shù)分別為1080萬(wàn)人次、980萬(wàn)人次和1020萬(wàn)人次，幾年的數(shù)據(jù)，都不及2017年上市前的1110萬(wàn)次。

　　對(duì)于閱文來(lái)說(shuō)，好內(nèi)容的成本太高了，羊毛只能出在羊身上。從2018年到2020年，每名付費(fèi)用戶向閱文貢獻(xiàn)的月平均收入，從22.3元漲到了34.7元。有用戶發(fā)現(xiàn)，唐家三少的熱門作品《斗羅大陸》，700萬(wàn)字，付費(fèi)閱讀的成本，合人民幣100元左右，比實(shí)體書店的同類產(chǎn)品貴出接近一半。

　　對(duì)于用戶而言，一邊是持續(xù)上漲的網(wǎng)文閱讀成本，一邊是番茄小說(shuō)等大量興起的免費(fèi)閱讀平臺(tái)，天平會(huì)偏向哪方，可想而知。

　　閱文很聰明。覺(jué)察到時(shí)代變化的腳步之后，吳文輝團(tuán)隊(duì)對(duì)舊模式的堅(jiān)持，被它甩在了身后。程武掌權(quán)之后，閱文加大對(duì)免費(fèi)模式的探索，更高明的是，把自己變成騰訊“新文創(chuàng)”戰(zhàn)略的一部分，更加高舉高打——當(dāng)網(wǎng)文行業(yè)的壟斷者，得到“富一代”爸爸的戰(zhàn)略性支持，江湖格局，便更難生出變數(shù)了。

　　清華出身的程武，其身份不僅僅是閱文集團(tuán)CEO，還包括騰訊集團(tuán)副總裁。毫無(wú)疑問(wèn)，相比專注網(wǎng)文的吳文輝，他能揮動(dòng)更粗的大棒。

　　他對(duì)“新文創(chuàng)”概念的定義，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是：打通騰訊內(nèi)部資源，最大程度挖掘IP價(jià)值。

　　那家讓閱文在今年Q1虧損44億，又在去年12月背上國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)管總局50萬(wàn)罰單的新麗傳媒，就是戰(zhàn)略中的重要一環(huán)。在騰訊的理想鏈路中，閱文孵化IP是第一步，新麗傳媒的改編制作是第二步，由此開始，一生二，二生三，三生萬(wàn)物，電影動(dòng)漫和游戲，就是由此衍生而出的多重形式，它們終將在“變現(xiàn)”的終點(diǎn)會(huì)合。

　　這套鏈路一旦跑通，騰訊在文娛產(chǎn)業(yè)或?qū)?shì)不可擋：上游，控制內(nèi)容生產(chǎn)，下游，控制分發(fā)和變現(xiàn)，所有的話語(yǔ)權(quán)和定價(jià)權(quán)，都變成了一家之言。

　　在這套隱隱透著壟斷的打法之中，閱文被放在了沖鋒陷陣的位置。它別無(wú)選擇，只能去壟斷更多好IP，去更深地與作者捆綁，更多地拿到利潤(rùn)。修改合同，成為它加強(qiáng)控制和收割創(chuàng)作者的第一步。

　　不得不說(shuō)，這套打法收到了成效。閱文集團(tuán)的2020年年報(bào)顯示，其總營(yíng)收達(dá)到85億，下半年，也就是程武接管后，收入53億，比上半年增長(zhǎng)62%——當(dāng)程武坐在他的寬敞辦公室里，在數(shù)據(jù)中欣慰于閱文帝國(guó)的繁榮，底層作者的哭聲，早已被深圳灣的海風(fēng)吹散。

　　即使，反壟斷的春雷，已經(jīng)在這個(gè)國(guó)家的夜空中轟隆作響。

　　4

　　孤島

　　“如果閱文集團(tuán)真的打算將作者當(dāng)作韭菜，那么還有什么其他適合的網(wǎng)站可以去嗎？”知乎上一則提問(wèn)獲得高度關(guān)注，“無(wú)他”的回答成為高贊答案。答主給出的解釋是：“閱文壓迫人了，可是市場(chǎng)上又沒(méi)有替代者。”

　　中國(guó)社會(huì)科學(xué)院發(fā)布的《2020年度中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》顯示，截至2020年12月，我國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)4.60億，占網(wǎng)民整體的46.5%。也就是說(shuō)，我國(guó)目前的網(wǎng)民中，近半數(shù)都是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的用戶。

　　社科院對(duì)這份數(shù)據(jù)報(bào)告的依據(jù)解釋稱，“以國(guó)內(nèi)知名數(shù)字閱讀及文學(xué)IP培育平臺(tái)閱文集團(tuán)的年度數(shù)據(jù)和行業(yè)公開數(shù)據(jù)為主要分析藍(lán)本而作出。”

　　閱文的壟斷地位，可見一斑。

　　雖然閱文一直在講IP故事，但唐家三少、貓膩、憤怒的香蕉，這些頂級(jí)作者創(chuàng)造的大IP，只是支撐起閱文市值的小部分因素。真正構(gòu)建起它的價(jià)值底色的，還是站在它身后的騰訊。

　　網(wǎng)文作者“金子”告訴略大參考，多數(shù)創(chuàng)作者都沒(méi)法拒絕閱文，它實(shí)在太龐大了，“它就像一個(gè)大家族，從寫文到影視劇、游戲、動(dòng)漫等各種形式的版權(quán)收益，都能實(shí)現(xiàn)一條龍服務(wù)”。比如分發(fā)，閱文旗下的渠道爆款QQ閱讀、微信讀書、起點(diǎn)讀書、飛讀免費(fèi)小說(shuō)、瀟湘書院、紅袖讀書等，由此產(chǎn)生的曝光和流量，對(duì)于作者而言，就是實(shí)實(shí)在在的收益。

　　更別提那些金光閃閃的，關(guān)于版權(quán)改編授權(quán)實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由的美夢(mèng)了。

　　如今，這些美夢(mèng)距離普通創(chuàng)作者越來(lái)越遠(yuǎn)了。閱文白金大神名單的最近一次新增，只加了24個(gè)人，他們是從幾百萬(wàn)人中被選出來(lái)的“代言人”。當(dāng)平臺(tái)與創(chuàng)作者發(fā)生沖突時(shí)，他們便是更有說(shuō)服力的發(fā)聲器。而那些被困在閱文巨無(wú)霸體系中的普通創(chuàng)作者，只能孤勇奮戰(zhàn)。

　　而事實(shí)上，這些數(shù)量龐大的中小作者，才是閱文，乃至網(wǎng)文生意的真正根基。畢竟，人，永遠(yuǎn)是一切內(nèi)容生意的核心。

　　不管是站在過(guò)去、現(xiàn)在還是未來(lái)，閱文都有足夠的理由，去好好對(duì)待這群人。

　　但或許，閱文也沒(méi)有自由。在網(wǎng)文江湖里，它是處于壟斷地位的老大，然而，置身于騰訊“新文創(chuàng)”的系統(tǒng)里，它也只是一枚棋子——這是嫁入富貴家的代價(jià)。錢、地位和資源都有了，除了自由。

　　身在騰訊這套更龐大的系統(tǒng)之中，它只能無(wú)限放大自己的作用。具體到業(yè)務(wù)層面，就是壟斷更多值得開發(fā)的IP，為騰訊想要鑿出的“新文創(chuàng)”這片湖，找到更多的水源，繼而鞏固騰訊在大文娛產(chǎn)業(yè)的地位。

　　在這個(gè)過(guò)程中，絕大多數(shù)網(wǎng)文作者的權(quán)益，就成為了陪葬品。

　　春節(jié)檔電影《刺殺小說(shuō)家》的男主角，是一位網(wǎng)文小說(shuō)作者。閱文作者“倩兒”對(duì)此感觸頗深，男主角的小說(shuō)寫了6年都沒(méi)火，“6年還在默默無(wú)聞堅(jiān)持創(chuàng)作的，在網(wǎng)文界，是絕大多數(shù)。”

　　這些默默無(wú)聞的創(chuàng)作者，就像立足于閱文的一座座孤島。他們自生自滅著，除非某天挖出一座金礦，才會(huì)被更廣闊的世界看見——當(dāng)然，金礦所有權(quán)是要上交，或者切割給閱文的。

　　在此之前，它們只能在孤獨(dú)和窮困中，熬過(guò)一個(gè)又一個(gè)的漫漫長(zhǎng)夜。

　　而長(zhǎng)夜結(jié)束之前，有人已經(jīng)死去。最殘酷的是，連它們的死亡，也注定會(huì)是默默無(wú)聞。

　　那場(chǎng)在壟斷陰影中虎頭蛇尾的55斷更節(jié)，或許就是最好的預(yù)兆。

　　圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，侵刪

（聲明：本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表新浪網(wǎng)立場(chǎng)。）