石家莊有意，互聯網無情
play
歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina
文/閆俊文
來源：燃次元（ID：chaintruth）
馬化騰口中的“騰訊的發源地”，三國中趙子龍的故鄉，還有小學課本里《趙州橋》的所在地，竟然是同一個地方，那就是石家莊。
石家莊是河北的省會，緊鄰北京、天津、濟南、鄭州等城市，但經濟發展狀況不可同日而言，根據2020年的GDP數據，天津、濟南、鄭州的GDP都過萬億，北京更高，達到了3.6萬億，但石家莊的GDP不足6000億。
“石家莊對人才的吸引力很弱，外地人很少來這里，河北本地人的奮斗目標，也首選北京，其次是天津、濟南，就連鄭州，都排在石家莊前面。”當地人王華說，石家莊的GDP，在2006年還高于鄭州，但現在，就只有鄭州的一半了。
人才密集型的互聯網公司，幾乎無法從石家莊誕生。目前，石家莊也有一些互聯網巨頭的辦事處或分公司，如京東、百度，阿里云等，但土生土長的互聯網公司，規模都很小，做的也是互聯網的邊緣業務，比如網絡推廣或營銷、網站建設或運營等。王華說，“影響力最大的估計就是游戲網站游民星空了。”
2017年舉辦的中國國際數字經濟峰會，是石家莊在互聯網圈的高光時刻，馬化騰等互聯網大咖出席。在會上，馬化騰還稱，“石家莊是騰訊的發源地。”
他感慨萬分的回憶往事，“做QQ之前，我們是做網絡尋呼，就是做傳呼臺，當時是跟河北電信126127BB機臺合作，我們給它開發網絡尋呼系統，就是跟互聯網對接，讓尋呼臺具備一個網絡尋呼功能，在網頁上打開就可以下Call，還可以郵件轉尋呼，就是收到Email，馬上轉到BB機上。當時互聯網剛剛萌芽，這個算是很先進的技術了，正因為這樣，我們開發QQ的時候，有一個很重大的賣點，就是可以跟尋呼臺連接，現在QQ上所有的聲音，就是我在當時用的摩托羅拉的BB機上錄下來的，做了一些修整潤色。這是我們的第一單業務，我當時跑石家莊跑了4趟，靠這個業務帶來的收入，我們才開始做QQ這個產品，騰訊才慢慢起來，也才有現在的微信和游戲等業務。”馬化騰說，他這次來石家莊是非常感恩的，一般人也都不知道這個來龍去脈。
據悉，馬化騰往石家莊跑了4次的時間，是在1998年5月至7月，而騰訊，要等到1998年11月才創辦，QQ要等到1999年2月才發布。當時，馬化騰27歲，正準備創業，河北電信對其團隊開發的一款名為“無線網絡尋呼系統”頗感興趣，愿意出價20萬元嘗試。這是馬化騰做成的第一筆生意，也是他創業初期最大一筆營收。吳曉波在《騰訊傳》里評價說，“這讓整個團隊非常興奮，也是促成（騰訊）公司正式創辦的主要動因。”
可惜，騰訊正式創辦之后，與石家莊的交集就很少了。隨著時代拋棄尋呼機，騰訊全面轉向即時通訊領域，牢牢抓住互聯網發展的大浪潮，從OICQ（后改名為QQ）開始，以后又推出了微信以及游戲業務等，如今的騰訊，市值高達5.83萬億港幣，是中國互聯網市值最高的公司。
但石家莊幾乎沒有吃到互聯網發展的紅利，5月18日，2021年中國·廊坊國際經濟貿易洽談會開幕，石家莊有21家優質企業參展，涉及鋼鐵、軌道交通裝備、新能源汽車、食品、生物醫藥、現代通信和新型顯示等7個重點產業鏈，沒有互聯網。
石家莊的糟心事還有更多，比如，隨著社會經濟的發展，國家對環保問題越來越重視，而作為“火車拉來的城市”，石家莊是中國城市空氣污染排行榜前列的常客，也是重點治理對象。
在省內，石家莊的GDP落后于唐山，廊坊和保定也在快速逼近，試圖趕超。在京津翼的大三角中，新興產業遷移到此已是強弩之末，它們更偏愛廊坊與保定等地，更何況，雄安新區橫空出世后，幾乎搶去了所有地方的風頭。
近幾年來，石家莊就像一個普通的學生，被周圍的人忽視，因為，無論是經濟還是產業發展，它的排名既不靠前，也不是倒數。它沒有西安“大唐不夜城”的歷史底蘊景點，也缺少長沙茶顏悅色、文和友等新興網紅品牌，更缺少合肥”投資之城”與杭州“直播電商之都”的先天條件。
石家莊擁有的是全中國密度最大的沙縣小吃與安徽板面，還有“萬能青年旅店”這樣老牌先鋒的搖滾樂隊，以及各種奇葩的建筑，并在互聯網世界闖出了“國際莊”的名頭。
石家莊失寵
在互聯網公司的戰略布局中，石家莊是一個下沉市場。
去年下半年大火的社區團購，今年的業務突破方向開始分化，有人進城，如叮咚買菜；更多的人則選擇下沉，比如興盛優選、美團優選、橙心優選等。
在河北省石家莊市的西部邊陲，有一個井陘縣，今年就迎來了大批的社區團購玩家，當地很多超市的老板，也因此拓展了自己的業務范圍。
石家莊之所以成為社區團購優先發力的地區，是因為它有很好的物流基礎條件。有了冷庫與倉庫，才能實現到村的業務覆蓋。近年來，石家莊大力發展現代物流產業，引進了京東亞洲一號自動化倉儲分揀中心等項目，這已成為石家莊的經濟增長點之一。
不過，石家莊乃至整個河北的互聯網基礎設施并不完善。2017年11月，在中國國際數字經濟峰會上，馬化騰說，當年9月，河北微信城市服務月活量不如北京的日活，河北省需要在公共服務“互聯網＋”方面再加把勁兒，為公眾帶來更多便利。當時，河北常住人口規模約為7500萬，而北京常住人口規模約為2100萬。
因此，在設立研究中心或其他機構時，互聯網公司更喜歡得到政策大力扶持的雄安新區。
雖然“石家莊是騰訊的發源地”，馬化騰還是將目光投在了雄安，并宣布，騰訊將在雄安新區建設金融科技實驗室。在此之前，馬云也來過石家莊，談的合作對象，也是雄安。
2017年4月1日，河北雄安新區成立，京津冀協同發展戰略有了新的支撐點。但也意味著石家莊在區域發展戰略中的定位又發生了微妙的變化與調整。
雄安新區在保定，在“十四五”規劃中，保定的定位是，打造京津冀世界級城市群中的品質生活之城、構建京雄保一體化發展新格局、重返全省第一方陣；這與石家莊要成為“京津冀世界級城市群中的重要一極”的定位是有沖突的。
但保定離北京更近，截至2020年底，保定與北京市合作項目累計達441項，其中央企合作項目106項，北京市國企合作項目46項。“北京疏解、保定承接，北京研發、保定轉化，北京總部、保定配套”的區域協同發展模式幾成現實。
也就是說，石家莊想從互聯網行業發展中獲益很難，因為，互聯網公司大本營在北京，廣告營銷與客服等外包業務分布在天津，進河北的辦事處也大多去了雄安，分流給石家莊的業務所剩無幾。
但石家莊原生的內容生產團隊，曾給中國互聯網行業帶來驚喜。
相較于叫獸易小星、大鵬，網劇導演李洪綢幾乎不為人所知，但他的作品可能是水準和評價最高的。
2008年，李洪綢和他的團隊成立了一家河北優映文化傳播有限公司，拍攝了不少網劇，其中2010年出品的《毛騙》在網絡上的影響最為廣泛。《毛騙》第一季豆瓣評分8.6，第二季9.4，終結季9.7分，這幾乎是中國網劇的巔峰。從2010年《毛騙》上映第一季到2021年第四季終結篇，這個團隊花了10多年時間完成了一個劇目，他們被稱作“只拍不播”團隊。
李洪綢是廣東人，但在石家莊河北傳媒學院讀的大學，早在河北傳媒學院學習期間，李洪綢就帶著團隊拍攝了《大學生同居那些事兒》、《麻辣隔壁》、《快樂的小2B》、《毛騙》等作品。
他對石家莊的市井精神把握得很精準。《毛騙》是混跡在城市邊緣有組織有紀律的俠盜。或許他們沒有高尚品德，但是有職業操守。
從2021年2月至4月，《毛騙》團隊邢冬冬、 楊羽 、 邵莊 、 安寧等第一次走出石家莊，去全國11座城市舉辦粉絲見面會，邢冬冬發抖音說，團隊沒有想到，竟然還有這么多粉絲記得他們。
叫獸易小星的《萬萬沒想到》團隊轉型做了大電影，大鵬也轉型做了院線導演，似乎網劇的春天已經不再了，但李洪綢仍然堅守在這個陣地上。
在接受媒體采訪時，團隊成員邢冬冬談到了團隊的發展，他說，石家莊離影視資本更遠，心理距離更大，他說，團隊在北京也設立了分部，因為疫情撤了回去。但之后還會再去到北京，在商務方面設一個點，方便跟資本對接。
優映文化團隊的核心仍在石家莊。邢冬冬說，“在石家莊可能安逸慣了，大家都在這一塊生活，出門就上班，下班就回家。”
搖滾的溫床
除了網劇，石家莊還有搖滾。
2010年，成立8年的萬能青年旅店發行樂隊發行首張同名專輯《萬能青年旅店》，并憑借該專輯獲得第11屆音樂風云榜最佳搖滾新人、最佳搖滾專輯及最佳搖滾歌曲獎。
2020年12月，時隔10年時間，萬能青年旅店發行了第二張專輯，《冀西南林路行》，9首歌，以付費數字專輯形式在網易云音樂上架，半天內即售出20萬張，截至2021年5月，線上專輯已售出接近55萬張，豆瓣評分9.2。
新專輯也表達了萬能青年旅店對新石家莊的思考，他們在公眾號里寫道：“火車鉆入太行山腹，景色突然疊加變幻，山腳的村莊還運行著古老仁慈的秩序，而對面山腰，炸藥歌舞團的表演拉開大幕，神話握手現代化，啟動了荒原上最悲愴的謎語”。
迄今為止，這支石家莊本土樂隊最為知名的歌曲仍是那首發行于2010年的歌曲《殺死那個石家莊人》，里面吟唱著，“傍晚6點下班、換掉藥廠的衣裳、妻子在熬粥、我去喝幾瓶啤酒、如此生活30年、直到大廈崩塌、云層深處的黑暗啊、淹沒心底的景觀。”
這是20世紀80年代那一代人的生活現狀。
萬能青年旅店創作者姬庚說，“這歌講的就是一家三口，日常生活的悲劇。冷漠的父親，絕望的母親，尚未被馴服的兒子。這樣的家庭在我生活的家屬院就有很多。這不是一個正常的成長過程，是對熱情和自尊的蠶食。”
新專輯仍然延續了萬能青年旅店的風格，不吝嗇“雷聲、明月、荒原”等宏大詞匯，歌曲《河北墨麒麟》里唱道，“聽雷聲、滾滾、他漸漸、感到胸悶、烏云阻攔明月涌河灣、他起身獨立向荒原。”
這蒼涼的意境不由得想起一則報道。1996年，《人民日報》在一篇名為《燕趙抗天歌——河北軍民抗洪搶險紀實》的報道中這樣寫道：寧可自己受淹，也要確保京津......堅持“四保”原則：一保京津；二保干線鐵路；三保油田；最后保自己。”
萬能青年旅店的大部分歌詞出自姬庚之手，樂迷包括身邊的朋友，都好奇這個喜歡喝酒的人的腦袋里黑盒是如何運轉的。今年年初的時候，疫情導致石家莊封城，仍擋不住姬庚對酒的喜歡，朋友隔三差五給他送酒，威士忌、紅酒、啤酒，都可以。
為了找到一個喝酒的地兒，姬庚和幾個朋友一塊在石家莊開了一個酒吧，300平米，有了喝酒唱歌的地兒，與大部多數人想象不同，石家莊的酒吧文化盛行，他們供養了石家莊近百支大大小小樂隊。
石家莊，可能中國城市中最“土味”的，它可能擁有全國分布密度最高的安徽板面飯館，這是一種鹵湯辣咸的特色面食，售價通常在10-15元不等，除此之外，沙縣小吃以及蘭州拉面也是這座城市的美食特色。
但也可能是最搖滾的。2013年，一位到訪石家莊的游客在太平洋廣場地下酒吧，看到了讓他驚訝的一幕，500多人擠在舞臺下，沖著舞臺上方的樂隊吼叫，舞臺上的樂隊名稱各異，有的叫“玩偶收割機”，有的叫機械化碳，還有的叫橡皮泥、RED FIVE、羽翼、牛奶地鐵以及來自邯鄲的“逆耳”等等。
1987年，在搖滾教父崔健剛剛唱響“一無所有”的時候，石家莊就誕生了“中國搖滾第一刊”——《通俗歌曲》，此后誕生的刊物《我愛搖滾樂》，一本每月帶CD出版的有聲刊物，更是中國搖滾圈的必讀刊物。
“它壓抑得越久，反彈得越厲害。”一位石家莊本地搖滾圈的人說。
國際莊的誕生
2017年春節，青年導演胡波開始拍攝《大象席地而坐》，他需要找一個灰蒙蒙、有壓抑感的地方。他找來找去，找到了位于石家莊西部的井陘縣，這里是歷史上著名的“百年煤都”。但從上世紀80年代開始，煤礦資源逐漸枯竭，遺留下很多塌陷的土地和開裂的房屋，也因為碳酸鈣（石灰）產業的發達，冬天這里霧霾嚴重，天總是灰蒙蒙的。
當年，英國《衛報》根據世界衛生組織數據庫，盤點出了全球及各大洲空氣污染最嚴重的城市名單。其中中國有4個城市上榜，且全部為河北城市，分別為邢臺、保定、石家莊、邯鄲。
這與石家莊的工業歷史發展密切相關。
新中國成立后，石家莊掀起轟轟烈烈的工業建設。因為靠近首都北京，它被寄予厚望。它曾生產出新中國第一支青霉素，華北制藥曾是全亞洲最大的制藥基地，生產出中國70%的青霉素。它也是新中國最重要的紡織中心之一，在2020年武漢爆發疫情期間，石家莊一座工廠的醫用防護服日產能最高可達到全中國40%。
因為工業發達和交通中樞的位置，石家莊一時間成為華北最重要的貨物集散地。它的“南三條小商品批發市場”是僅次于義烏的小商品批發市場，也是北方最大的小商品集散地。
但過往的輝煌后來成了石家莊轉型的沉重包袱。20世紀90年代，國企改制，迎來工人下崗潮。“一些40多歲的中年人，不得不與20多歲的年輕人爭奪工作崗位，出租車司機、服務員、流水線工人等等，工作挑人，人沒權利挑工作。”一位當時的下崗工人親歷者回憶。
2003年，警匪片《征服》上映，這部由高群書導演、孫紅雷主演的電視劇，現在豆瓣評分9.0分，是中國最優秀的警匪片之一，在不少媒體的講述中，這個電視劇改編于石家莊的真實故事，并在石家莊完成大部分取景，其著名片段，“老板，這瓜保熟嗎？”成為互聯網社區著名的亞文化梗。
在某種程度上， 這是當時石家莊城市狀態的寫照，也是東三省與中部地區工業城市不得不共同面對的難題。
2007年，石家莊提出“三年大變樣”，石家莊進入大拆大建的工地時代，整個石家莊變成了一個巨大的工地，拆、搬、建同時進行，累計投入資金接近3000億元，當地媒體稱，石家莊要進入從“莊”到“城”的硬件改變。
這期間，根據統計，2008年石家莊市土地報建數量十分驚人，算上回遷改造面積有4500萬平方米之多大，但石家莊2007年房地產市場最好的時候，新房銷量也只有170萬平方米。所以，當中國其他大中城市房價上揚時，石家莊卻在逆勢下跌。
時代變遷帶來的失落感，也讓這座工業城市的審美走向了另一個極端。“網紅可能在外界看來是貶義詞，但在石家莊，意味著新潮與時髦。”一位石家莊傳媒公司創業者說，沒人能阻止石家莊人制造一個“網紅地”的熱情。
趙州橋擁有1400多年歷史，但在過去幾年，這座城市重新定義了“網紅”的內涵，石家莊一下子從“土”、“破”、“舊”的形象走到了另一面的潮流極端。各種“網紅”、“國際”概念風行，這里打造了號稱“中國版霍格沃茨魔法學校”的河北美術學院，在海悅天地商城四樓建起了“威尼斯迷你小鎮”，長城影視基地建起了故宮與白宮混合的建筑。
石家莊市民把石家莊火車站旁的爛尾建筑群“祥云國際”打造成“網紅地”，歐洲城堡，清真式穹頂建筑，配合叢生的雜草和蜘蛛網，充分滿足了看客的魔幻想象。
最近，石家莊市民還將滹沱河北岸的一段風景稱之為“可可托海-石家莊分海”，碧綠河水搭配枯黃的水草，配上一段央視春晚大火的歌曲《可可托海的牧羊人》，仿佛讓人置身異域新疆。
河北美術學院成立于2002年，這里真正詮釋了美術的想象力，北校區亭臺走廊，浮雕城樓，延續中國古代傳統磚瓦建筑風格。在南校區，它擁有迪斯尼式的城堡，羅馬城式的會展中心，中國版的自由女神像，也包含了馬奈亭、顧愷之橋、米開朗基羅橋、王羲之橋等中西名人命名的建筑。
一位畢業于這所學校的學生評價說，他們的口號是“蓋大樓，請大師，鑄大愛！”
以上種種，經互聯網傳播后，讓石家莊順理成章地得到了“國際莊”的雅號。但石家莊的腳步不止于此，幾乎所有舊工業時代的遺跡都被打包成了藝術區和博物館，除了河北博物院和西柏坡紀念館兩家國家一級博物館，石家莊還擁有河北美術館、石家莊市博物館、河北錢幣紀念館、毗盧寺博物院、石家莊人民警察博物館、石家莊大宗地契博物館、正定元曲博物館等幾十家博物館。
“現在的石家莊，就像一個失寵的孩子，拼命表現，就是為了重新吸引大家的注意力。”王華說，確實有點用力過猛了，但石家莊的底蘊還在，總有一天，它會再放光芒。”
（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）
作者簡介
