歡迎關注“創事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji　

　　文/北方

　　來源： 首席人物觀（ID：sxrenwuguan）

　　競爭

　　遠在北上一線的人很難感知到“買菜大作戰”的硝煙。

　　生活在北京的袁女士曾經被拼多多首頁“多多買菜，滿40減40”的廣告吸引，興沖沖填滿購物車，提交訂單時才悵然發現：自己所在的城市，還沒有多多買菜。

　　二三線城市早已成燎原之勢。以多多買菜和美團優選等為代表的新興社區團購品牌，在熟人社會掀起的波瀾，已經結結實實滲入太多普通人的生活。

　　西安的全職媽媽文晶如今是一名成熟“團長”。從今年6月開始，她每天都會嫻熟跟蹤興盛優選、多多買菜和美團優選特價活動，第一時間推廣到朋友和鄰居們構成的買菜群內，由此賺取提成，每單幾分到幾塊錢不等。

　　天津一家名為“老姑煙酒”的35年老店，現在也成了社區團購的站點。左鄰右舍偶爾在這里點頭問好之余，也多了提貨拿菜的便利。而用店主老姑的話說，“并不圖賺什么錢，只是人來人往看著熱鬧些。”

　　這或許是社區團購最初的理想模型。就像這兩處據點那樣——圍繞一個坐標，鄰居親朋享受到價廉的蔬果百貨，據點的申請者，靠外快和人情的吸引力，成為平臺抓地的觸角，并不斷自發壯大。

　　最近半年來，野心勃勃的闖入者們并不甘心平靜。

　　在成為興盛優選團長的兩個月后，也就是8月，文晶發現，多多買菜來了，最近一周，她又發現了滴滴的橙心優選。但新鮮感很快被精力不足的疲憊所取代，“今天這家秒殺，明天這家返券，東西大同小異，套路也都一樣，沒看出來什么區別。”

　　老姑感知到的競爭要更激烈些。8月，成為多多買菜的團長之后，連著一個星期，每天都有各家地推上門推廣?！靶瞧谝贿@家，星期二那家，星期三又是一家?！崩瞎糜X得太夸張，每家都有三五個地推相繼登門，她只能一遍遍把手機拿出來給他們看：“我已經在你同事那注冊過了?！?/p>

　　意志自上而下傳遞開。

　　上海的金虹橋國際中心和北京的后廠村，名為黃崢和程維的男人，分別在下半年于公司內部領頭喊響了“打仗”的口號。望京的王興，亦莊的劉強東也不遑多讓。

　　其中，黃崢說，拼多多全員都要“開啟硬核奮斗模式，這不是一句空話”。緊接著，一個花名為“潤肺”的23歲女孩，被派往烏魯木齊，“為多多守邊疆”。直到2020年末，12月29日凌晨一點半，她拖著疲憊的身體下班，并倒在近零下20度的邊疆街頭。

　　互聯網的風暴在空中盤亙了數天，罵聲和口水幾近淹沒高聳的金虹橋國際中心。然而，線下依然是一汪湖水，平靜得沒有泛起一絲漣漪。

　　1月5號，當互聯網世界的人們還在為“潤肺”之死群情激憤，上午11點，一個電話打進來，文晶接起：“是多多買菜送貨的來了。”她匆匆起身。對于大多局中人而言，這不過又是尋常一日。

　　迷茫

　　30歲的張申投身了這場大戰。

　　他原本是天津一位從業近十年的金融業務員，疫情之下，工資大幅縮水，連基本生活都難以維系。今年冬天，恰逢社區團購在津城開戰。11月初，他順利入職某頭部社區團購平臺——與近三百號人一同。

　　理想能夠實現的興奮感最具沖擊性。

　　最初，他享受著社區團購給普通人帶來的實惠：“現在菜賣得多貴，一直在漲價，老太太退休金那么點，精打細算買不了多少東西?！彼浀米约喝ド鐓^做活動，禮品是一盒雞蛋，很多老人家都說“特別親切”。

　　毫無疑問，這是一份高強度的工作。早上8點多上班，一天工作12個小時是常態，張申說，有吃苦耐勞的同事，每天晚上12點下班，六日從來不休息。

　　激情成為這個行業一線從業者的顯著標簽。

　　老姑記得一位東北業務員，以前在深圳創業，失敗后加入一家小型社區團購公司，被派到天津“開城”。他說得最多的話就是，“為了夢想，在所不惜”。義正言辭，不容置喙。

　　然而，連老姑都知道，他的理想不容易實現。社區團購的風口太旺，在老牌平臺興盛優選等，和新玩家多多買菜、美團優選、橙心優選及京東區區購的互相圍攻中，小平臺的機會還有多少，已經不言自明。

　　價格戰成為玩家們不得不選擇的武器。

　　“一袋橙子9毛9，一箱特侖蘇牛奶一家45塊9，另一家就賣44塊9。”一位團長忍不住吐槽，“太夸張了”。

　　近乎肉搏的惡果已經顯現出來。

　　微博、豆瓣和知乎等社交平臺上，不斷有用戶發帖控訴品質問題。在豆瓣，一名用戶調侃，在多多買菜上買到了這輩子最小最丑的蘋果和橙子，像被挑了幾百輪剩下沒賣出去的。在微博，有人吐槽，“這么冷的天，買的骨頭竟然是臭的。”

　　由衷熱愛這個行業的張申，將問題歸結為“發展太快了”?？斓截浽?、物流運輸等各方面都還沒來得及做好，就已經開始大肆擴張。

　　他所在的平臺入駐天津短短兩個多月，菜品問題已經頻出。他日常工作的一部分，就是接受團長的批評和質問。

　　被投訴最多的是菜葉腐爛，發臭，土豆如雞蛋大小，質量參差不齊。其次就是司機送貨不及時，耽誤用戶提取時間。但他也無能為力?！案骷腋偁帀簝r已經壓到供應商沒有利潤了，自然不會給好貨?！?/p>

　　幾天前，一個相熟的團長想在平臺上買兩瓶白酒，問他能否帶上包裝盒，他只能無奈回答：“看運氣吧?！?/p>

　　“說實話，”張申頓了頓，“我自己是更愿意去菜市場買菜的。”他不好意思地笑了，“少說看得見，摸得著。”

　　潮水

　　至少在現在看來，買菜更像是互聯網大廠找不到新故事時，各家緩解焦慮而選擇鳴槍燒錢的游戲。

　　京東向興盛優選壕砸7億美金，程維說“滴滴對橙心優選的投入不設上限”，拼多多的黃崢則是“全員奮斗時”。

　　它創造了又一場不計代價的所謂“風口”：地推鐵軍，跑馬圈地，弱肉強食——也或者全軍覆沒。

　　過往的互聯網風口，無一不是如此。

　　幸運的話，像“千團大戰”時美團勝出，“單車大戰”時巨頭清掃戰場，不幸的話，成為三年前的無人貨架，風口過后一地雞毛。

　　風浪不過吹了短短一年的無人貨架，在2018年初悉數倒閉。頭部公司“猩便利”一位離職的員工在接受《騰訊創業》采訪時，曾表示無悔：“那些隨公司顛沛流離和奮斗的日子還記憶猶新。很輝煌絢爛?！?/p>

　　只不過，更樸素的情緒是憤慨。

　　有人在微博發文訴苦：“沒有保險，自己買載重王，不包吃住，用自己的手機，每個月耗三四個G的流量都不夠用，這兩天下大雪兄弟們鞋子褲子都濕了，兄弟們你們放心，這些付出我都記在心里，說的好聽?！彼麆倓偙婚_除。

　　關于風口，唯一的確定性只有熱錢。但這已經足夠吸引前仆后繼的入局者。

　　人像潮水一般涌入賽道，成為其中一顆樸素的螺絲釘，少數人博得出頭的機會，大多人在潮水退卻后，成為被卷走的小透明，他們只能靠自己奮力游上岸，暢想著與下一場潮水不期而遇。

　　張申負責的區域里，提貨點并不穩定，不斷有團長退出。而因為品質問題，他所在的平臺單量已經出現明顯的下滑——發生在開城兩個月后。

　　更重要的是，熟人社會的范本之下，裂痕叢生。

　　一位菜市場內的煙酒店老板拒絕了成為團長。自從社區團購大軍來襲，菜場內生意已經顯著下滑，小煙酒店反而成了最紅火的地方?！叭绻以俪蔀閳F長，給這些賣菜的商家雪上加霜，我擔心有一天，趁我不在，他們會把我店砸了。”

　　潮水洶涌，從來不夠溫和。

　?。ㄗⅲ何木А埳隇榛?/p>

（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）