來源:果殼
八月的早晨,太平洋中間的塔希提島上,陽光還未照進峽谷。一只棕色殼的大蝸牛正在懶洋洋地散步,突然被一只大手抓了起來,在自己的殼上搗鼓。
等掙脫魔爪時,大蝸牛發(fā)現(xiàn)殼上被安了一個小黑塊,怎么抖都抖不掉。蝸生已經(jīng)如此艱難,怎么還往上加負重?大蝸牛只能背著這個小黑塊辛苦地爬了一天,直到下午陽光不再照進峽谷, 那只熟悉的大手又出現(xiàn)了。
“這下是把我殼上那玩意兒去扌……”大蝸牛感覺背上輕松后,突然覺得眼前一黑。
痛下殺手的是正兒八經(jīng)的生態(tài)學家,他們給蝸牛安的小黑塊是“世界上最小的電腦”。大蝸牛做錯了什么?背著小電腦也就算了,怎么完事兒連命都沒了?生態(tài)學家的迷惑行為,其實是為了探尋一場大滅絕幸存者的秘密。
因為吃引起的蝸牛大滅絕
這場蝸牛大滅絕發(fā)生在1974年。當時,這種棕色大蝸牛——玫瑰蝸牛(Euglandina rosea)被引入了塔希提島所屬的社會群島。它們是天生的蝸牛殺手。玫瑰蝸牛上島30年后,共有52種帕圖螺科蝸牛被它們吃到野外滅絕,其他科的上百種原生蝸牛也處境危險。
為什么要引入玫瑰蝸牛?這其實是人類“借蝸殺蝸”的“妙計”。
1967年,人們將非洲大蝸牛(Achatina fulica)作為食物,帶到塔希提島所屬的社會群島。非洲大蝸牛是一種比玫瑰蝸牛還要大一些的蝸牛,它們除了被人類吃,本身也是大吃貨,來到新環(huán)境就一頓狂吃,對島上植物造成了嚴重危害。
人們發(fā)現(xiàn)情況不妙,單靠人類的嘴又吃不光非洲大蝸牛,就企圖引進玫瑰蝸牛,讓這種蝸牛殺手幫忙吃掉非洲大蝸牛。但是,生物防控實施前的研究十分草率,缺少蝸牛專家或生態(tài)學家的參與,甚至幾乎沒有考慮土著蝸牛是否會成為受害者。悲劇便由于決策者的一時輕率,降臨在了土著蝸牛身上。
原本社會群島物種豐富,全球120種帕圖螺科的蝸牛中,有61種僅棲息于社會群島,其中52種因為玫瑰蝸牛遭受了滅頂之災。不過在這樣的浩劫中,竟有包括無色帕圖螺在內(nèi)的幾種帕圖螺逃過一劫。
無色帕圖螺(Partula hyalina)擁有漂亮的白色外殼,是島上的土著蝸牛,現(xiàn)在也是瀕危物種。這種白色小蝸牛,是怎么在入侵物種的獵殺中存活下來的?
白色小蝸牛如何成為幸存者?
無色帕圖螺擁有獨特的白色外殼,可以抵御日曬,所以能夠在日曬較多的森林邊緣生活;而棕色殼的玫瑰蝸牛承受不了強光。是不是陽光給無色帕圖螺提供了庇護所呢?
為了檢驗這一假說,生態(tài)學家需要監(jiān)測蝸牛日常活動時照在它們身上的陽光。監(jiān)測陽光的同時也要避免干擾蝸牛的行為,于是他們看上了密歇根大學發(fā)布的世界上最小計算機——密歇根微塵(Michigan Micro Mote, M3)。根據(jù)生態(tài)學家的需求,電子工程師以密歇根微塵為基礎,改造出了可以每十分鐘記錄一次光照強度的小電腦,它們的體積僅有2×2×4毫米,不至于壓垮蝸牛。
2017年8月,生態(tài)學家就揣著小電腦來到塔希提島。
無色帕圖螺是瀕危物種,即便是特制的小電腦也不能直接安在身上。好在它們是夜行動物,白天總趴在葉子背面睡覺。于是研究者找到睡覺的蝸牛后,就在它們身邊用磁鐵固定3個小電腦。2個小電腦安在葉子背面,監(jiān)測小蝸牛受到的光照,另外1個則安在葉子表面,檢測環(huán)境光照。
對待入侵物種玫瑰蝸牛,生態(tài)學家就沒有手下留情了,他們直接將小電腦黏在了玫瑰蝸牛的外殼上。在回收電腦后,生態(tài)學家就對玫瑰蝸牛實行了安樂死。
在一周的時間中,研究者團隊記錄了3個棲息地里41只無色帕圖螺身邊的光照,以及2個棲息地里38只玫瑰蝸牛活動中受到的光照。
沒錯!就是陽光
捕食者玫瑰蝸牛確實討厭強光,這阻礙了它們接近在樹林邊緣睡覺的無色帕圖螺。在那里,無色帕圖螺受到的全天平均光照強度超過3000勒克斯。正午時,它們受到的光照平均約9000勒克斯。
玫瑰蝸牛則需要躲避這么強烈的光照,它們盡量在光照強度不足900勒克斯的地方活動。到陽光最強的午后,它們甚至躲進完全無光的地方不出來了。而且,這些蝸牛殺手一個星期移動的直線距離不足3米,只要白色小蝸牛的“陽光庇護所”范圍有幾米大,玫瑰蝸牛就沒法趁著黑夜?jié)撊脒M去。
雖然這次研究中沒有記錄的濕度和溫度也有潛在影響,但結果顯示,陽光的庇護至少是無色帕圖螺在獵殺中活過四十多年的因素之一。未來如果想將它們遷移到塔希提島上的其他地區(qū),光照環(huán)境也是不能忽略的因素。
盡管無色帕圖螺物種尚存,但人類未經(jīng)充分評估便引入玫瑰蝸牛,這造成的傷害已經(jīng)無法挽回。無色帕圖螺本來遍布塔希提島森林中的各處,如今只能依靠狹窄的陽光庇護所茍延殘喘。錯誤的生物防控措施,在不到30年里,就殺死了這個群島上的數(shù)十種帕圖螺科蝸牛。
9種幸存者中,有4種是2008年和2009年才發(fā)現(xiàn)的。目前在野外滅絕的52種帕圖螺中,有11種有人工飼養(yǎng)。
更荒誕的是,雖然玫瑰蝸牛能夠殺死一些還沒長大的非洲大蝸牛,但這似乎并沒有影響非洲大蝸牛的數(shù)量。對比引入玫瑰蝸牛的島嶼和未引入的島嶼,非洲大蝸牛數(shù)量都在達到峰值后自然衰退,與是否引入玫瑰蝸牛無關。
現(xiàn)在的生物防治評估已經(jīng)比40年前慎重多了,但是這場蝸牛大滅絕仍提醒著我們:面對外來物種,多么慎重都不為過。
“掌”握科技鮮聞 (微信搜索techsina或掃描左側二維碼關注)