|
俗家高手
僧俗兩班共建少林是釋永信的“人力資源管理”之道,他了解每個(gè)人的特點(diǎn)
釋永信不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,僧俗兩班共建少林是他的“人力資源管理”之道。一個(gè)心甘情愿隱藏在他背影中的復(fù)雜群體,恐怕是中國最獨(dú)特的職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)。基本上,他們既是他的“粉絲”,也是他的智囊。
少林文化傳播有限公司總經(jīng)理傅華陽是個(gè)有趣的人。
他干巴巴一團(tuán)精氣神,再?zèng)]意思的話從他嘴里說出來也讓人想聽下去,聲音抑揚(yáng)頓挫,韻律明顯,說到興奮處,會(huì)像戲劇演員把瓢潑大雨般的句子傾注給觀眾,臉上每一塊肌肉都在調(diào)動(dòng)對(duì)方的情緒。
這不奇怪,他雖然不是演員,卻是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的導(dǎo)演,電影《桃花燦爛》、《精舞門》就是他的作品。
說他是導(dǎo)演還不全面,他還是編劇、制片人,也是個(gè)成功的營銷策劃人,有個(gè)廣告?zhèn)鞑ス窘小吧癖鞂ⅰ保開了一個(gè)叫“黑三娘”的連鎖餐廳,現(xiàn)在最常用的頭銜是少林文化傳播公司總經(jīng)理、功夫之星全球電視大賽秘書長,而他最看重的頭銜,是釋永信嫡傳弟子。
傅華陽握手力度重,他自稱自幼習(xí)武,學(xué)的是峨眉派功夫。2002年,少林寺完成第一階段的品牌保護(hù),醞釀下一步品牌拓展,有人向少林寺介紹了傅華陽,于是錢大梁邀請(qǐng)傅華陽在初冬第一場(chǎng)雪時(shí)到少林“結(jié)個(gè)緣”。
“白雪皚皚的少室后山,那種剛勁勇猛的骨骼呈現(xiàn)出來,操縱著五岳的氣勢(shì)。”他如此描述與釋永信的初次見面,“山門前有冰凌,陽光照過來有點(diǎn)耀眼,一個(gè)大胖和尚,紅光滿面,笑容可掬,正在等我。我一下感覺自己真的成了游俠,他看了一眼我的名片,說‘神兵天將’,好啊,護(hù)法金剛。”他瞪圓了眼睛,“真的,這不是我編的,這就是機(jī)緣,我也希望離世修行,讓自己歸零一下。從此開始研究少林文化的內(nèi)涵。”
從2002年到2005年,傅華陽并不在少林寺“核心團(tuán)隊(duì)”,像是編外參謀,2005年秋他正式皈依,成為“延”字輩弟子,釋永信給他賜法號(hào)為“壇”,“開壇講經(jīng)的‘壇’,六祖壇經(jīng)的‘壇’,很少用它來入字,我覺得這個(gè)名字很穩(wěn)健,師父也說很有福報(bào)。”
不知釋永信選擇這個(gè)字是否別有深意,希望借助延壇的一張好嘴傳播少林。傅華陽不久成立少林文化傳播公司,運(yùn)作功夫之星,籌拍電視劇《少林僧兵傳奇》、電影《新少林寺》。這只是他宏大夢(mèng)想的一角,他還要做“反映僧人生活的高雅藝術(shù)劇”,開發(fā)“少林寺家族形象”的大型動(dòng)漫,并且像《功夫熊貓》學(xué)習(xí),把少林武僧和12生肖拍成3D電影。
“少林文化傳播公司大概就相當(dāng)于少林寺宣傳部、文化部、廣電部、外交部、商務(wù)部,”他喝了口水,“我們要把中國功夫重新拉回人們的視野,不是那種飛來飛去的妖魔化,也要把真正的修行人的快樂告訴大家。”
根據(jù)一位少林僧人的記憶,傅與少林寺結(jié)緣的場(chǎng)面沒那么浪漫。他印象中當(dāng)時(shí)傅有三個(gè)請(qǐng)求,其中兩條是少林文化傳播公司在上海或北京辦公,但注冊(cè)地要在少林寺常住院;請(qǐng)釋永信收他為弟子。傅對(duì)該傳言很不滿,“寺院的公司當(dāng)然要設(shè)在常住院。公司怎么發(fā)展不是我說了算,由師父決定。少林寺是資源中心,上海是研發(fā)中心,北京是公共關(guān)系和宣傳中心、項(xiàng)目管理中心,我本來要三地飛。至于皈依,少林寺對(duì)俗家弟子素質(zhì)要求非常高,不是我想拜師就能拜師的。”
“傅華陽是放大了少林寺‘江湖’那一面的人。”一位接近釋永信的人評(píng)價(jià)。
少林實(shí)業(yè)公司看起來不太像個(gè)公司,其總經(jīng)理錢大梁也不像商人。記者跟他初次見面,是在鄭州新聞大廈10層,他和兩三個(gè)人共用一個(gè)辦公室,門口放了一堆《易筋經(jīng)》的光盤。他消瘦,談吐條分縷析,看起來不到四十歲,但實(shí)際已年過五十。
“也不學(xué),也不商,弄時(shí)間長就成混子了。”他自嘲。
錢大梁的人生劃了個(gè)大圈,大學(xué)畢業(yè)之前崇洋,看不起中國傳統(tǒng)文化,后來到河南接觸到當(dāng)?shù)孛袼姿囆g(shù),突然迷戀得一塌糊涂。他曾在政府機(jī)構(gòu)工作,上世紀(jì)90年代末辦了一份報(bào)紙,心氣很高,不成想累倒了,腹瀉,瀉得天昏地暗,走路打晃,整個(gè)人一下萎縮了,就這樣每天晃晃蕩蕩的,偶遇釋永信,釋永信希望他能給寺里的品牌保護(hù)幫幫忙,他一想正好,說不定可以學(xué)點(diǎn)功夫,沾點(diǎn)仙氣什么的。
最初錢大梁對(duì)釋永信沒抱太多希望,覺得他不會(huì)堅(jiān)持很久,即使堅(jiān)持也不會(huì)有結(jié)果,沒想到這一幫就是十多年走下去,“少林寺文化層次太豐富了,每次進(jìn)去都會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)新天地,再向前走又是一個(gè)打開的世界,一環(huán)一環(huán)套進(jìn)去出不來了。”
釋永信說少林實(shí)業(yè)發(fā)展有限公司長期賠錢運(yùn)作。查閱當(dāng)?shù)毓ど藤Y料可知,公司成立幾年后,在2003年才第一次繳稅,因?yàn)楫?dāng)年有一家臺(tái)灣公司向公司支付了38萬余元的無形資產(chǎn)管理費(fèi),是公司第一筆收入。
“要想短平快地變現(xiàn)少林寺的品牌資源,有很多方法,外國人來了拿一百萬我就賣給你,他們高興得拍手笑,我們馬上得一筆錢。如果大和尚、我,想利益最大化,根本不用走現(xiàn)在的路子。”無論多么激動(dòng)的事,他說起來都很平靜,“這么多年,我不愿意接受采訪,也不愿意解釋,嘴巴說出來的東西大家都覺得是空的,每個(gè)人都可以說很多不同的理由。我希望做出來,大家回過頭去看。”
“你想像不到吧,這里都是在做義工,一般工作人員一月拿一千塊錢的工資,我不拿工資,十年大家都是這樣。”但他沒有透露自己的生活來源。
據(jù)釋永信一位朋友說,錢大梁做生意的水平一般,但屬于“真正把生命都交給了少林寺的人”,他對(duì)釋永信非常尊敬,釋永信也很信任他。大和尚出國通常由他陪伴,護(hù)照都換了好幾本。
還有一個(gè)核心而低調(diào)的人叫阿德,他如同《天龍八部》中藏經(jīng)閣掃地的老僧。
少林寺出版機(jī)構(gòu)少林書局由阿德負(fù)責(zé),但他不算是職業(yè)經(jīng)理人。傅華陽也常常去向阿德“問道”,據(jù)他介紹,阿德是著作等身的史學(xué)家,“縱覽古今,絕對(duì)的隱士,高人”。
在北京一所寓所內(nèi),本刊記者拜訪了阿德。這是個(gè)安靜的人,房間很靜,說話很靜,沏茶的動(dòng)作很靜,手機(jī)鈴聲也設(shè)置得很靜。他直接坦率,不愿意談個(gè)人,只愿意講少林。
“大和尚確實(shí)有智慧,但不用神話他,也不用神話少林寺。當(dāng)前佛教只能說在恢復(fù)狀態(tài),還談不到復(fù)興,他看到了大勢(shì),同時(shí)能穩(wěn)住少林寺這個(gè)局,他是在‘隨大流’,隨的是社會(huì)潮流。”他說,“‘商業(yè)化’本來不是個(gè)貶義詞,和少林寺結(jié)合在一起,語境就變了,別人有這樣那樣的猜測(cè),實(shí)際大和尚的想法很簡單,把少林文化輸出。另外,從歷史上做一個(gè)寺廟的家長都不容易,要養(yǎng)活這么多人。”
“如果非要給阿德一個(gè)名分,可以叫‘少林文化研究所所長’,他為文化體系搭建做了大量的事,少林寺重要文件、著作都出自他手,可謂少林寺第一文化高參,大和尚的‘文膽’。”上文中的匿名人士說,“他1994年左右就為少林寺做事,一直在幕后,真實(shí)姓名知道的人不多。現(xiàn)在超脫多了,北京和登封來回跑,不會(huì)一直住在寺院,但只要大和尚有什么重要的事兒,一定有阿德在場(chǎng)。”
釋永信能夠清楚判斷團(tuán)隊(duì)中每個(gè)人的特點(diǎn)。據(jù)匿名的僧人透露,某次因意見不一,傅華陽和另一位僧人發(fā)生爭持,還差點(diǎn)動(dòng)手,到了傍晚,釋永信看那位僧人仍面帶不悅,就勸對(duì)方,大意是:對(duì)傅敏(傅華陽)要用佛家的寬容看待,他是有些特點(diǎn),但能到外面忽悠啊,你能嗎?
釋永信倚重的還有很多方外之人,他朋友多,算得上往來無白丁。有時(shí)也受人情之累,有人要給他出一本畫傳,他正在風(fēng)口浪尖上,本不想出這樣的書,但既然是朋友找的,也不好回絕。
在周圍的人中,釋永信長于決策。釋永信的師弟永了記得,2006年普京訪問少林寺,類似大型接待不能有一點(diǎn)紕漏,釋永信在方丈室一坐,哪個(gè)環(huán)節(jié)誰負(fù)責(zé),一個(gè)人一樣事,一會(huì)兒方方面面都弄得妥妥當(dāng)當(dāng),“他不是那種四平八穩(wěn)的人,你看他有時(shí)坐在那里不說話,但一動(dòng)起來風(fēng)風(fēng)火火,果斷、迅速,說干就干。”
動(dòng)身,不動(dòng)心?
釋永信已清醒體會(huì)到商業(yè)化是把雙刃劍,他開始有意收緊籠頭
少林寺所背負(fù)的爭議,可能比它的實(shí)際收入要沉重得多。
用數(shù)字說明少林寺的收支幾不可能,實(shí)際上,千古以來寺廟收入都難以明晰,也并無明晰必要。其奧妙在于雖然無人監(jiān)督,但又人人皆可監(jiān)督,如果寺廟管理混亂,僧人不守戒律,香火就會(huì)不旺,施主就會(huì)斷了布施。如今雖名義上寺廟財(cái)務(wù)由當(dāng)?shù)卣O(jiān)督,但寺廟管理者的真正壓力仍在于此。
“有人認(rèn)為少林寺掙了很多錢,我可以負(fù)責(zé)任地告訴你,沒有人做過寺廟收入排名,但要排的話,少林寺可能連前100名也排不進(jìn)去。”一位在宗教界頗有影響的人士說,“江浙、福建一帶,那里做一場(chǎng)水陸多少錢?還有其他的法事,在中原地帶沒有這樣的供求關(guān)系。到目前為止,少林寺主要收入不是香火而是門票。”
現(xiàn)在少林寺參與的商業(yè)項(xiàng)目幾乎每一個(gè)都賺錢,錢大梁并不回避。“但收益大頭不是少林寺的,是合作方的,寺院只出品牌,不去經(jīng)營,不去拉廣告,合作方有收入后再給寺院做一定功德。而我們要告訴對(duì)方,這些錢會(huì)用于哪里。”
在“功夫之星”合作中,深圳衛(wèi)視向少林寺支付了100萬元左右,支付時(shí)少林寺要把錢的用途說清楚,全部用于少林功夫保護(hù)基金,還有些合作項(xiàng)目收入用于慈幼院每年費(fèi)用,并資助河南的1000個(gè)孤兒,這筆錢先交到河南慈善總會(huì)。另據(jù)一家曾與少林寺合作過的企業(yè)透露,和少林寺簽的合同與普通商業(yè)合同略有不同,其中有一款要求企業(yè)方也要從收入中拿出一部分來自己做慈善,不過是象征性的,數(shù)額很小。
“少林寺是個(gè)收支平衡的寺院。”傅華陽說,“要看到它的錢花到哪了,它的基建二十多年都沒停過,重修了多少寺院,重塑了多少金身,修復(fù)了多少典籍。”
“從1984年到現(xiàn)在,也不能說政府沒撥過款,一共撥過來350萬,連一年的修繕都不夠。”釋永信說,因?yàn)樾迯?fù)建筑和其他投資,少林寺還從銀行拆借了一部分資金。
不過即使如此,外界對(duì)少林的批評(píng)也不能簡單歸類為誤讀。
“大眾對(duì)它的某些非議也都是事出有因,無風(fēng)不起浪。你確實(shí)參與的商業(yè)活動(dòng)很多,至于里邊的情況一般人怎么知道?”佛教在線總干事安虎生說,“我與永信大和尚多次交流這個(gè)問題,少林寺所包含的層次很豐富,遠(yuǎn)近高低各不同,但未來還應(yīng)將宗教本位定位得更清晰。少林寺不管怎么演變,畢竟是一個(gè)宗教系統(tǒng),而且是影響力很大的宗教系統(tǒng)。如果宗教本位顛倒,或者說在社會(huì)上引起太多的宗教本位上的非議,對(duì)少林寺本身也會(huì)是個(gè)傷害。”
少林寺不可能打廣告,過去20年品牌復(fù)興的最佳方式就是事件營銷。不過成也蕭何,敗也蕭何,它畢竟與企業(yè)不同,信眾的心理需求、心理期盼是宗教團(tuán)體必須善加護(hù)養(yǎng)的資源。而如今,多方需求下,少林寺創(chuàng)造出了一股不易駕馭的力量。
傳說中只有掉進(jìn)懸崖才有幾率獲得的秘笈,在淘寶就可以買到。這套釋永信主編的《少林武功醫(yī)宗秘笈》售價(jià)為9999元,實(shí)際銷售寥寥無幾,反而令人聯(lián)想到《功夫》中售賣《如來神掌》的一幕。武術(shù),本是最便于參與全球文化交流的通用語言,少林寺對(duì)這種優(yōu)勢(shì)的包裝幾乎登峰造極,然而過于單一,雖然近年來力推“禪武合一”、醫(yī)術(shù)等,力圖構(gòu)筑少林特色的宗教符號(hào)系統(tǒng),但顯于世者,目前仍是個(gè)“武”字。
“少林寺求新、求變,主動(dòng)融入社會(huì),是符合佛法精神的,可這個(gè)過程中有沒有錯(cuò)誤?有,我和大和尚交流時(shí)意見都提得非常尖銳。”釋永信的一個(gè)朋友告訴本刊記者,“但說實(shí)話,很多錯(cuò)誤不是永信師父犯的,也可能是執(zhí)行層面的問題,也可能壓根不是少林寺干的,只是貼了少林寺的牌,關(guān)系復(fù)雜,明知是個(gè)黑鍋,也不得不背。”
圍繞少林寺有一個(gè)龐大的寄生系統(tǒng),釋永信雖珍愛“自主”,也不乏妥協(xié)。例如少林寺沒有辦一個(gè)武校,但河南以“少林”為名的武校數(shù)目不少,其中有還俗的武僧開的,也不好較真。目前進(jìn)入少林寺,售票的是登封“少林寺風(fēng)景區(qū)”,門票價(jià)格為100元,少林寺拿走30元,其余的歸地方政府,釋永信多方呼吁,希望降低門票價(jià)格,保障信眾權(quán)力,但尚未有結(jié)果。
寺廟不只是少林寺的,更不是釋永信的,屬于很多部門。他要擴(kuò)建,拆一堵墻自己說了也不算,如果他也會(huì)有煩惱,這應(yīng)該是之一了。要應(yīng)付一些事,除了大師智慧,他還兼具老農(nóng)聰明。一位熟悉登封的朋友回憶,少林風(fēng)景區(qū)門票剛漲價(jià)時(shí),對(duì)外來和尚也要票。恰好釋永信一個(gè)弟子讀了幾年佛學(xué)院歸來,保安也不認(rèn)識(shí)他,雙方?jīng)_突,少林功夫還真不含糊,把5個(gè)保安全揍趴下了。回到廟里一稟報(bào),大和尚連夜行動(dòng),先發(fā)制人,把寺里有頭有臉的和尚全發(fā)動(dòng)起來,開兩輛車到鄭州某機(jī)關(guān),打出一塊條幅,上寫五個(gè)字:“我們要回家”。第二天記者就要報(bào)道,相關(guān)部門趕緊協(xié)調(diào),從那時(shí)開始,少林寺就呼吁對(duì)僧人取消門票。
不過通常,他和地方相當(dāng)融洽,登封市獎(jiǎng)勵(lì)過他一輛80萬的寶馬,有人叫他“寶馬和尚”,他對(duì)寶馬產(chǎn)生心理陰影,不想要了,登封市主動(dòng)給他換了輛88萬的途安。
二十年過去了,釋永信也清醒體會(huì)到所持的是把雙刃劍,他開始有意收緊商業(yè)化的籠頭。
對(duì)少林寺的質(zhì)疑,“實(shí)業(yè)公司”四個(gè)字是起點(diǎn)。最初注冊(cè)時(shí)釋永信就擔(dān)心背上搞“實(shí)業(yè)”的罵名,想注冊(cè)“文化保護(hù)公司”,但這會(huì)限定范圍,只能保護(hù)文化范圍內(nèi)的商標(biāo),而當(dāng)時(shí)“少林煙”、“少林酒”都出現(xiàn)了。后來國家工商總局一位領(lǐng)導(dǎo)向釋永信建議,只能注冊(cè)實(shí)業(yè)公司,保護(hù)范圍最廣。現(xiàn)在少林寺已注銷了實(shí)業(yè)公司,其角色由新成立的無形資產(chǎn)管理公司代替。“實(shí)業(yè)公司要搞實(shí)業(yè)投資,寺院又不是做這個(gè)的,老是要跟別人解釋,現(xiàn)在國家法律政策逐漸完善,我們也逐漸完善自己。”錢大梁說。
“過去大和尚做事,越熱鬧越好,什么也不怕人說,現(xiàn)在謹(jǐn)慎多了。”上文中匿名的釋永信友人說。
有兩個(gè)上世紀(jì)90年代中期還俗的弟子,一個(gè)練的是鐵布衫,一個(gè)練的是鐵襠功,功夫了得,后來在深圳開了一家“保健服務(wù)有限公司”,賣醫(yī)療器械,生意紅火。現(xiàn)在仍用出家的法號(hào),員工多數(shù)是徒弟,據(jù)說釋永信去過公司,跪倒一大片,口呼“師爺”。他們的經(jīng)歷曾經(jīng)是少林寺當(dāng)代故事的一部分,過去釋永信談到走出少林的人物,常常會(huì)講起這兩兄弟,如今雖彼此關(guān)系仍好,但這些與佛門太遠(yuǎn)的傳奇,他也在刻意淡化。
走進(jìn)山門,很容易感覺到“兩個(gè)少林”。沿著中軸線,是一個(gè)世俗的少林,數(shù)千元一支的高香,半道德脅迫式的消費(fèi),在其他宗教景點(diǎn)能見到的情景這里也不例外。但來到東廂僧人們居住的禪房,則完全是另一個(gè)世界,一排依山的窯洞,至少兩人一個(gè)房間,便于互相監(jiān)督。晨鐘暮鼓,早晨5點(diǎn)起床,坐禪理佛,井然有序。2005年禪堂落成后,常有天南海北的僧人到少林參禪,一派大叢林氣象。為保持這份天地,釋永信有意在內(nèi)外拉起一道無形的防護(hù)墻,無論是“功夫之星”還是拍電影電視,不管炒得多熱鬧,真正的和尚不能參與。
雜務(wù)如此之多,釋永信自己如何修禪?釋永信出了本書叫《動(dòng)身,不動(dòng)心》,熟悉他的一位居士說,禪堂里的永信法相莊嚴(yán),能坐四五柱香的時(shí)間一動(dòng)不動(dòng),如果是大香,一柱在一個(gè)半小時(shí)左右,那可算頗為深湛的禪定功夫。坐禪時(shí)是否要關(guān)手機(jī)?記者無緣得見,不好猜測(cè)。還有些關(guān)于他的“小神通”的故事也只可權(quán)作故事聽。
至于武功,有的說他深不可測(cè),也有的說他一招不會(huì),真實(shí)情況是年輕時(shí)專心練過,現(xiàn)在早撂下了,還是因?yàn)槊Α?/p>
有人說他心中有個(gè)“少林情結(jié)”,禪即少林,武即少林,幾乎所做的一切事,包括公益性的,也放不開“少林”。“這兩個(gè)字在他心中太重了,是他‘小氣’的一面。”