近年來，由于城市醫療配置與經濟發展嚴重脫節，致使蘭州市城鄉接合部出現了很多沒有任何手續的“黑”診所。這些“黑”診所一方面滿足了城鄉接合部群眾的醫療需求，另一方面，又因為其存在的“合法性”遭遇著執法部門的嚴打。由于診所的審查比較嚴格，在完成了原始的資金積累后，很多的“黑”診所搖身一變“轉正”為正規的藥店，但“轉正”之后，他們卻又遭遇著來自大醫藥超市的沖擊和新生“黑”診所的影響。

　　由于這條小巷里沒有藥店、診所，牛子剛的“黑”診所一開即火，晚上有時要忙到零點以后。忙碌的背后，是頗豐的利潤。一個月下來，牛子剛竟掙了近2000元。興奮之余，他結束了醫院的實習工作，專心經營起了“診所”。

　　房東老太太似乎有一塊很準時的秒表，每月20日中午，她都是踏著整點的秒針聲音，提著一大串房門鑰匙，“叮叮當當”地走進牛子剛的藥店。4月20日這天中午，坐在里屋吃飯的牛子剛聽到鑰匙聲音的時候，老太太已經站到了藥店的地中央。

　　“小牛，生意最近怎么樣？”老太太問。“半天不進一個人，你看我窮得連肉都吃不起了！”正在吃面條的牛子剛故意把飯碗伸給老太太看。“嘿，你每次見我都哭窮，現在有錢的人都不興吃肉！”老太太往碗里瞄了一眼，搖著頭，一臉的不相信。她順著藥店的玻璃柜臺轉了一圈，問了一些常用藥品的價格。雖然老太太沒直接跟他們提一個錢字，但他知道她是來干什么的。當牛子剛的妻子小崔把當月的房租遞過去的時候，老太太禮節性地推讓了一番。

　　老太太拿了錢，起身便走。臨出門時，她笑著說了一句話，讓牛子剛有點心慌。老太太說：“小牛，我看你這生意確實不咋樣，我坐了這么半天就是沒進一個人……錢是個啥？有了多花，沒了少花，你看把你愁得都有白頭發了。”老太太剛出門，牛子剛趕緊拿鏡子照。果然，他的鬢角不知啥時長出了幾根銀絲。“我給你拔下來吧？”妻子關切地問。“不拔，本來就老了，越拔越多。”牛子剛說。

　　牛子剛的藥店位于蘭州市七里河的一處城鄉接合部，店面不大，2005年在藥監部門GSP(藥品經營質量規范)達標認證中，營業面積剛好達到要求。藥店臨街的一面是條小巷道，巷道里住著來自五湖四海的人，從早到晚都是一片嘈雜。

　　房東老太太走后，牛子剛對自己的那幾根白頭發有點耿耿于懷，并將其歸咎到藥店生意的不景氣上。靠在藥店門口的那張椅子上，他不自覺地懷念起藥店曾經生意火爆的場面來。

　　今年35歲的牛子剛來自隴西縣，父親是一位老中醫，他自幼在父親的熏陶下接觸了中醫。10年前，已經在老家結婚生子的他，出于對生活的某種模糊憧憬，自費考取了蘭州的一家醫學院。1998年，牛子剛從學校畢業后，在一家大

　　實習期間，一次偶然的事件，改變了牛子剛回家繼承父親診所的想法。一天晚上，和牛子剛租住在同院的一位中年婦女腰椎病復發，但因為沒錢上不起醫院，一直硬撐著。牛子剛知道后，根據自己所學的醫學知識，給該女子開了個處方。沒想到過了幾天，該女子跑過來感謝他，說那幾味中藥既便宜又管用，兩服藥下去，病好了許多。

　　“小牛，你會看病，咋不在這兒開個藥店或診所？我們也方便。”那位女子的話讓牛子剛茅塞頓開。從老家出來學習的幾年里，他一直跟家里要錢花，何不開個小藥店掙點零花錢？幾天后，牛子剛租下了小院臨街的一間小鋪面，打出了“晚間診所”的招牌，他白天在醫院實習，晚上下班后給附近的病人賣藥、打針輸液。

　　由于這條小巷里沒有藥店、診所，牛子剛的“黑”診所一開即火，晚上有時要忙到零點以后。忙碌的背后，是頗豐的利潤。一個月下來，牛子剛竟掙了近2000元。興奮之余，他結束了醫院的實習工作，專心經營起了診所。之后，他把老婆娃娃接到了蘭州，在被病人一口一個“牛大夫”的尊稱以及頗豐的收益里，他體味到了為醫者的崇高與幸福。

　　牛子剛犯了一個很大的錯誤。他后來分析說，那時候他“被金錢和利益沖昏了頭腦”。牛子剛的“診所”開到快兩個月的時候，一輛衛生監督檢查車停到了“診所”門口。

　　“把行醫資質拿出來！”“沒有。”“其他的證件呢？”……這個時候，牛子剛才明白，他的“診所”根本沒有任何資質。他不知道檢查人員跟他問了些啥，也不知道自己說了些啥，稀里糊涂就在一張筆錄上簽上了自己的名字。最后牛子剛把所有的藥品打包裝箱，搬到檢查車上了。

　　老王藥店開業的那天，他語重心長地對牛子剛說：“老同學，‘要想富開藥鋪’，現在國家的政策越來越規范，再這樣躲躲藏藏下去肯定不是長久之計，要想發展就必須正規經營，你的‘黑’診所也該‘轉正’了。”

　　牛子剛的“黑”診所關了一段時間后，很快就重新開張了。其間，他找到在雁灘開“黑”診所的同學老王，并向其虛心“取經”。在那里，他不僅知道他的很多同學都在蘭州的一些城鄉接合部開著同樣的“黑”診所，而且學到了很多“寶貴的經驗”。

　　“黑”診所重新開張后，為了躲避執法部門的監督檢查，牛子剛嘗試著運用從老王那里學來的“經驗”，竟然很奏效。其中最常用的兩“招”竟讓執法部門毫無辦法，這兩招一個是“游擊戰術”，一個是“狡兔三窟”。牛子剛的診所在巷子深處，他在賣藥時用小恩小惠“買通”了巷子口常年賣菜的一個小商販。每當有執法車輛準備進入巷子的時候，菜販子就大聲吆喝起來，給他傳遞信息。牛子剛聽到“敵情”后，馬上關門，即使真的執法人員來了，叫不開門也沒轍。執法人員走遠后，菜販子又發出安全信號，牛子剛便開門營業。有時，執法人員也會換乘其它的車輛突擊檢查，這種情況下，牛子剛的“狡兔三窟”戰術又派上了用場。他除了營業的鋪面外，又在院里租了一間庫房，專門存放藥品或醫療器械。顧客買藥的時候，牛子剛在外面喊一聲藥名，小崔就打開庫房把藥拿過來。外面的鋪面里，擺的全是空藥盒，即使被執法部門抓住了，沒收或現場銷毀的空藥盒基本上沒有什么損失。