商界傳奇人物牟其中9月27日出獄。牟其中是中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家，1999年1月7日，牟其中在上班途中被捕，第二天被關(guān)押至武漢市第二看守所。后因南德集團(tuán)“信用證詐騙案”，2000年被判無(wú)期徒刑，后因在獄中表現(xiàn)好，期間曾獲得過數(shù)次減刑。
代理人夏宗偉：此次釋放是牟其中平生第三次獲得釋放。前兩次共計(jì)關(guān)押5年半，這一次近18年，三次共計(jì)關(guān)押23年有余。前兩次均經(jīng)中央領(lǐng)導(dǎo)直接批示得以平反，這一次仍在立案再審的審查程序之中。三次關(guān)押均與堅(jiān)持黨的基本路線有關(guān)。[詳情]
牟其中的錯(cuò)誤在于，在這種“見不得陽(yáng)光”的尋租過程中，他又渴望表達(dá)自己的思想和理論，同時(shí)還顯示出一份十分醒目的異端姿態(tài)。他連續(xù)不斷地、讓人瞠目結(jié)舌的、惡作劇式的承諾最終讓他在政界、經(jīng)濟(jì)界、傳媒界和社會(huì)公眾層面多重失信。[詳情]
前“首富”牟其中刑滿出獄 原南德集團(tuán)辦公地如今“變”飯店 ◎每經(jīng)記者 陳鵬麗 趙天宇 實(shí)習(xí)記者 賀泓源 服刑16年后，前南德集團(tuán)總裁牟其中于9月27日一早踏出了湖北省洪山監(jiān)獄。隨后，他的唯一指定代理人夏宗偉，在她的個(gè)人微信公眾號(hào)、微博、新浪博客等自媒體平臺(tái)上同時(shí)發(fā)布了一則《南德集團(tuán)理事會(huì)關(guān)于牟其中先生刑滿釋放的聲明》（以下簡(jiǎn)稱出獄聲明）。 公開資料顯示，牟其中生于1941年，重慶萬(wàn)州人。他以300元起家，最后創(chuàng)立了“南德帝國(guó)”，成為中國(guó)“首富”。1999年，他因涉嫌信用證詐騙罪入獄，外界又冠其“首騙”之名。他在監(jiān)獄的16年，也導(dǎo)致這位“狂人”在中國(guó)80、90后兩代人記憶中“缺位”。 夏宗偉在出獄聲明中稱，“南德集團(tuán)已經(jīng)被夷為了一片廢墟”。《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者走訪昔日南德集團(tuán)北京總部發(fā)現(xiàn)，北京辦公地已成歷史。 9月27日，記者多次嘗試聯(lián)系牟其中及夏宗偉，但未果，發(fā)去的采訪提綱，截至發(fā)稿前也未能收到回復(fù)。 曾經(jīng)“罐頭換飛機(jī)” 據(jù)《封面新聞》報(bào)道，9月27日早上6點(diǎn)15分，夏宗偉在湖北省洪山監(jiān)獄門口登記后進(jìn)去監(jiān)獄接牟其中，6點(diǎn)50分左右，牟其中乘車離開服刑16年的監(jiān)獄。 牟其中是中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家，屬于比較有個(gè)性的類型，同時(shí)也飽受爭(zhēng)議。1980年，牟其中辭去公職，借款300元?jiǎng)?chuàng)辦了改革開放后第一家私營(yíng)股份制企業(yè)——中德商店，并以此起家。他經(jīng)營(yíng)過萬(wàn)縣籐椅、上海“三五”牌座鐘、天津海蟄皮、南韓冰箱，輾轉(zhuǎn)萬(wàn)縣、重慶、煙臺(tái)、海南等多地后，最終將公司落戶于北京。 1991年，牟其中用中國(guó)300多家工廠的800多個(gè)車皮的日用品、輕工產(chǎn)品及機(jī)械設(shè)備，從俄羅斯換回了四架圖-154M民航客機(jī)。隨后他將飛機(jī)轉(zhuǎn)賣，自稱從這筆生意中賺了8000萬(wàn)元到1億元。據(jù)稱，這筆買賣也成為中俄民間貿(mào)易史上最大的一宗易貨貿(mào)易。 這個(gè)“罐頭換飛機(jī)”的傳奇貿(mào)易讓牟其中一舉成名。不過從那之后，牟其中就開始充分展示他“狂人”的本色，拋出一個(gè)個(gè)令人咋舌的投資計(jì)劃，其中包括著名的開發(fā)滿洲里和發(fā)射俄羅斯衛(wèi)星。 1995年，南德集團(tuán)投資的航向2號(hào)衛(wèi)星在俄羅斯的拜科努爾發(fā)射場(chǎng)發(fā)射成功。1996年，南德集團(tuán)和國(guó)際衛(wèi)星組織、俄羅斯航天信息公司三方簽定共同經(jīng)營(yíng)航向1號(hào)、航向2號(hào)衛(wèi)星的協(xié)議。不過，1996年，南德集團(tuán)將其持有的航向衛(wèi)星股權(quán)轉(zhuǎn)讓給了國(guó)際衛(wèi)星組織。 1997年9月，牟其中提出，“獨(dú)家獨(dú)資”100億元開發(fā)滿洲里，建設(shè)“北方香港”，但最后南德公司在滿洲里的實(shí)際投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足1億元。 牟其中的構(gòu)想大多無(wú)疾而終。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳曉波則認(rèn)為，牟其中在完成“罐頭換飛機(jī)”貿(mào)易后，“就再?zèng)]有認(rèn)認(rèn)真真地做過一筆生意。” 盡管如此，牟其中還是一手建立起了“南德帝國(guó)”。1995年2月，《福布斯》將牟其中列入1994年全球富豪龍虎榜，中國(guó)大陸富豪第四位，并稱南德集團(tuán)在海內(nèi)外擁有二十多家企業(yè)和七家研究所，1994年總資產(chǎn)20億元，凈資產(chǎn)9億元。其中牟其中的個(gè)人財(cái)富超過20億元。 辦公地成為飯店 16年過去，如今的南德集團(tuán)情況如何？夏宗偉在《出獄聲明》中透露，“目前南德集團(tuán)已經(jīng)被夷為了一片廢墟”、“上無(wú)片瓦，下無(wú)立錐之地，住宿、辦公都成了問題”。 《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者通過北京工商信息查詢“南德集團(tuán)”，并無(wú)結(jié)果；而法定代表人為牟其中的，是“天津經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)上海公司”和“北京南德商用衛(wèi)星公司”，不過營(yíng)業(yè)狀況均處于吊銷狀態(tài)。此外，還有5家企業(yè)的法定代表人為“牟其中”，但上述信息均未經(jīng)南德集團(tuán)方面證實(shí)。 根據(jù)夏宗偉2014年一條微博透露，南德集團(tuán)的地址在北京市海淀區(qū)永定路21號(hào)。記者9月27日赴此地看到，該地是一個(gè)小區(qū)，住宅樓外觀呈紅色；居民區(qū)旁還有一座四層的商業(yè)樓，其中下面三層為一間飯店，店家稱頂樓從屬于側(cè)面的賓館，這共同形成了一個(gè)朝向永定路的商業(yè)集群。上述在地圖上稱其為“永定路21號(hào)院”。 不過，據(jù)該住宅區(qū)的工作人員稱，這個(gè)住宅區(qū)并不是南德員工的家屬樓。他指著身后的商業(yè)樓說，“南德以前是在這個(gè)樓，后來(lái)沒有了，收回了。” 一位老住戶對(duì)記者表示，南德確實(shí)曾租用過21號(hào)院，但僅限于上述的四層商業(yè)樓，占地面積更大的家屬住宅區(qū)則始終屬于其他產(chǎn)權(quán)，他還再三強(qiáng)調(diào)，整個(gè)21號(hào)院一直歸屬于其他產(chǎn)權(quán)，“南德和有關(guān)部門曾簽過租約，但出于種種原因，有關(guān)部門在2000年左右依法將商業(yè)樓使用權(quán)收回。” 將重啟南德試驗(yàn)（Ⅱ） 今年76歲的牟其中，曾三度入獄又三度被釋放，人生有23年是在監(jiān)獄度過的。 夏宗偉在《出獄聲明》中稱，南德集團(tuán)有意啟動(dòng)南德試驗(yàn)（Ⅱ）——在更大范圍內(nèi)用實(shí)踐來(lái)證明以智慧為中心的生產(chǎn)方式，比以資本為中心的生產(chǎn)方式具有無(wú)可比擬的全要素生產(chǎn)率，從而為全世界貢獻(xiàn)出社會(huì)主義生產(chǎn)方式和一種可復(fù)制、可普及的全新企業(yè)制度。 “將南德試驗(yàn)（Ⅰ）發(fā)現(xiàn)的智慧文明生產(chǎn)方式推進(jìn)到中試階段，用更大范圍內(nèi)的實(shí)踐應(yīng)用來(lái)檢驗(yàn)其科學(xué)性與普遍性。”夏宗偉在聲明中表示。 盡管如今的南德已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化，不過夏宗偉表示，“南德已有過兩次空手創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷，我們堅(jiān)信南德試驗(yàn)（Ⅱ）一定能如期起航。”[詳情]
揭秘牟其中獄中16年：與死神擦肩而過 寫數(shù)百萬(wàn)字筆記 封面新聞?dòng)浾?王國(guó)平 湖北洪山監(jiān)獄，牟其中已在此待了16年了。9月27日，他出獄了。 獄中的牟其中，曾經(jīng)標(biāo)志性的大背頭變成了板寸平頭，但說話的語(yǔ)氣依然中氣十足，邏輯依然清晰。只是在起身離開的背影中，已能看出有些蹣跚的身體。 當(dāng)年，牟其中在南德集團(tuán)內(nèi)部會(huì)議上講話。 1993年6月20日 牟其中（左一）在成都。 已經(jīng)76歲的牟其中，曾是中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家，曾因罐頭換飛機(jī)、衛(wèi)星發(fā)射、開發(fā)滿洲里等一系列手筆，名動(dòng)天下。 封面新聞（thecover.cn）記者專訪牟其中唯一指定代理人夏宗偉，通過她來(lái)講述牟其中的這些年。 1994年2月20日 夏宗偉在美國(guó)紐約。 獄中生活 在洪山監(jiān)獄，牟其中已在此服刑16年（無(wú)期徒刑，羈押期間的時(shí)間不計(jì)在內(nèi)）。在獄中，他堅(jiān)持做三件事：鍛煉、寫作和思考。 夏宗偉說，牟其中的作息非常規(guī)律：上午閱讀、寫作3個(gè)半小時(shí)，午睡一小時(shí)，下午繼續(xù)閱讀、寫作，每天堅(jiān)持鍛煉。晚上看《新聞聯(lián)播》，在監(jiān)區(qū)允許時(shí)，還會(huì)看中央一套8點(diǎn)檔的兩集電視劇。 因?yàn)槟昙o(jì)較大，又患過病，獄方每天給牟其中測(cè)兩次血壓，一周測(cè)兩次血糖，3個(gè)月去監(jiān)獄醫(yī)院全面檢查一次身體。 剛?cè)氇z時(shí)，牟其中剛過60歲。為了消遣，他會(huì)去做些拔草的工作。按照規(guī)定，上了年紀(jì)的犯人不用參加勞動(dòng)，現(xiàn)在牟其中沒有工作任務(wù)，鍛煉是他在獄中最主要的“體力活動(dòng)”。 最初，牟其中每天會(huì)用50分鐘來(lái)鍛煉身體，主要爬樓梯，每天上下十幾層，甚至還堅(jiān)持洗冷水澡。 后來(lái)有人告訴他，爬樓梯對(duì)膝蓋損傷大。此后，牟其中變換了鍛煉方式。 “現(xiàn)在，他的鍛煉方式是在地上爬，每天會(huì)爬上一二十分鐘，”夏宗偉說，因?yàn)樵诘厣吓赖臅r(shí)候會(huì)磨到手，牟其中還專門讓她買了幾副手套，戴著爬。 在創(chuàng)業(yè)時(shí)就十分注重保健的牟其中認(rèn)為，通過這種爬行的鍛煉方式，對(duì)治療頸椎、腰椎病有很好的效果。 “他是一個(gè)很理性的人，他常說，如果自己連健康都不能保證，就沒有辦法做后邊的事情，”夏宗偉說，“老牟提的口號(hào)是，再干二十年，輕松過百歲。” 除了在鍛煉，牟其中其他的時(shí)間都花在學(xué)習(xí)和思考上。 他獲取外界信息的渠道基本都通過《人民日?qǐng)?bào)》以及一些《文摘》類報(bào)刊，每晚必看《新聞聯(lián)播》，此外還有監(jiān)獄圖書館內(nèi)一些關(guān)于法律、政策類書籍，牟其中讀的最多的書是《資本論》。 “他自己定了10幾份報(bào)紙。”夏宗偉說，牟其中會(huì)把有價(jià)值的內(nèi)容分門別類，逐條摘抄、記錄，每天堅(jiān)持寫三五千字閱讀心得和分析文章。 現(xiàn)在牟其中的筆記本，摞起來(lái)已有數(shù)米高，字?jǐn)?shù)達(dá)數(shù)百萬(wàn)。 通過這些有限的渠道，牟其中始終保持著對(duì)外界的關(guān)注，特別有關(guān)司法改革和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域改革，是他重點(diǎn)關(guān)注的方向。前者跟他所處環(huán)境相關(guān)，后者則是他長(zhǎng)久關(guān)切的事。 1994年4月10日 牟其中在美國(guó)時(shí)任審計(jì)署署長(zhǎng)莫天成的陪同下參觀白宮并于國(guó)會(huì)山前的留影。 雖然從1999年開始，牟其中就與外界隔絕，但看得出來(lái)他對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域發(fā)展的新趨勢(shì)和新動(dòng)態(tài)很了解。 “互聯(lián)網(wǎng)+”、“創(chuàng)業(yè)”、“創(chuàng)客”，牟其中都進(jìn)行了關(guān)注。夏宗偉也說，只有在現(xiàn)在這種環(huán)境下，牟其中才有足夠的時(shí)間去靜下心來(lái)去梳理自己這么多年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)和思考結(jié)果。 在一份牟其中給夏宗偉的手稿上，上面有反復(fù)修改的痕跡，多達(dá)96頁(yè)。 夏宗偉說，牟其中非常關(guān)注外界的變化，常年寫作，闡述他的商業(yè)理念。他最潛心研究的，還是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、智慧文明、生產(chǎn)方式等。 1993年5月 牟其中考察滿洲里國(guó)門。 曾與死神擦肩 在探視時(shí)，牟其中常對(duì)夏宗偉說，他對(duì)自己的身體情況很自信。 一方面這是他自己的自信，另一方面其實(shí)也是牟其中在給夏宗偉信心，讓她減少擔(dān)憂。 雖然在獄中他會(huì)通過鍛煉和思考的方式，有意識(shí)的訓(xùn)練反應(yīng)速度，但不管如何都無(wú)法掩飾76歲的客觀事實(shí)。 這么多年的探視，牟其中身體上每一點(diǎn)變化，都逃不過夏宗偉的眼睛。 特別是近年來(lái)，探視結(jié)束時(shí)，牟其中起身往回走，夏宗偉能看出他身體的平衡性會(huì)有些問題，走路稍微有些左右搖擺。 牟其中身體上的變化源于6年前的一次生病。 自1999年被捕后，牟其中拒絕保外就醫(yī)。2010年7月，夏宗偉給他寫了一封信，在信中勸牟其中能接受保外就醫(yī)。 “寫這封信思考了很長(zhǎng)時(shí)間，現(xiàn)在看來(lái)，在當(dāng)時(shí)甚至是有些殘酷的，但對(duì)那一刻來(lái)講，我也是真的沒有別的辦法了。”夏宗偉說，當(dāng)時(shí)法律人士對(duì)她說，老牟在里邊十多年，根據(jù)相關(guān)規(guī)定、身體情況、年齡，夠假釋的條件了。 夏宗偉考慮，牟其中確實(shí)年紀(jì)大了，保重身體要緊，如果能爭(zhēng)取假釋早點(diǎn)出來(lái)，“從當(dāng)時(shí)所處的狀況來(lái)講，我覺得也在理。” 夏宗偉在信中說：“在監(jiān)獄荒廢這十多年，就為了可能或根本不可能的那一張紙，值嗎？這段時(shí)間，我很苦悶，苦悶于想不到一個(gè)好辦法來(lái)解決眼前的困境，也沒有了方向。索性，我什么都不去想了。想一想，與其我去求這個(gè)，求那個(gè)，都不如求你自己端正想法，放下，其實(shí)也是一種解脫。” 在夏宗偉的勸說下，牟其中終于提筆。他一共寫了三稿。 1992年前后 牟其中在南德集團(tuán)辦公室。 “70歲的牟其中，突發(fā)腦溢血，在醫(yī)院住了兩個(gè)星期。”夏宗偉說“老牟被關(guān)押這么多年，終于認(rèn)罪了，結(jié)果卻是這樣。” 夏宗偉說，當(dāng)時(shí)監(jiān)獄還是相當(dāng)重視的，里面的醫(yī)院條件不具備，就連夜緊急送到外面的大醫(yī)院檢查、治療，最終算是控制住了病情。通常情況，按照有關(guān)規(guī)定，這種情況是可以急保的，也就是緊急保外就醫(yī)，就是先予保外進(jìn)行治療，同時(shí)辦理有關(guān)手續(xù)。但有關(guān)方面為了穩(wěn)妥，還是按一般程序進(jìn)行保外就醫(yī)的各項(xiàng)程序。 在外面的醫(yī)院治療期間，獄方給牟其中使用的是化名。 夏宗偉說，她曾咨詢過醫(yī)生，類似牟其中這種病況一般要住院一個(gè)月，通過輸液治療疏通血管、化血栓，之后還要再吃藥康復(fù)治療幾個(gè)月。 “因?yàn)楫?dāng)時(shí)馬上就到國(guó)慶節(jié)，牟其中在醫(yī)院住了兩個(gè)星期后被收監(jiān)了。”事后，牟其中向夏宗偉描述了回監(jiān)后的情況，因?yàn)樽约翰荒軇?dòng)，吃喝拉撒都由幾個(gè)年輕犯人來(lái)照顧。 這次生病對(duì)牟其中打擊很大，他也一度擔(dān)心自己不能再站起來(lái)。當(dāng)時(shí)獄醫(yī)跟牟其中說，中風(fēng)這種病，如果頭三個(gè)月恢復(fù)不了，就很難再站起來(lái)了。 “聽了醫(yī)生的說法，他就有點(diǎn)害怕。為了盡快恢復(fù)，他在有限的幫助下，完全靠自己，一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)。” 說起牟其中這一段經(jīng)歷，夏宗偉一直在嘆息，“說起來(lái)吧也挺可憐的，一個(gè)老頭，在那種情況下，能怎么辦啊。”后來(lái)，監(jiān)獄寫的材料交上去后，按照程序有關(guān)部門對(duì)牟其中的情況進(jìn)行核查。 “走程序，大概過了大半年。半年后再來(lái)復(fù)查老牟身體時(shí)，各項(xiàng)指標(biāo)又恢復(fù)到好一些的狀態(tài)了。相關(guān)部門認(rèn)為，牟其中身體已恢復(fù)，就不用保外了，”夏宗偉說。 1994年4月11日 牟其中在美國(guó)時(shí)任審計(jì)署署長(zhǎng)莫天成的陪同下參觀白宮后于白宮新聞中心留影。 大病過后，夏宗偉發(fā)現(xiàn)牟其中的腿腳有些不靈便。 探視結(jié)束目送牟其中離開的距離也只有10多米，看著背影，夏宗偉發(fā)現(xiàn)他身體的平衡性不像原來(lái)那么好。 不過，牟其中堅(jiān)持對(duì)夏宗偉說，自己沒留下什么后遺癥，相反他“覺得自己狀態(tài)越來(lái)越好。” 夏宗偉說，牟其中在獄中基本用藥都能保證，都是由她買了親自送過去或寄過去的。隨著年月的增加他也調(diào)整了心態(tài)，相比周圍的人，心氣會(huì)好些，可能他自己也覺得狀態(tài)會(huì)好一些。 這次大病后，沒能獲準(zhǔn)保外，但按照程序，給牟其中進(jìn)行了一次減刑，“9個(gè)月，不到一年。”夏宗偉說。來(lái)源：封面新聞[詳情]
9月27日早上6時(shí)15分，前來(lái)接牟其中出獄的車到達(dá)湖北洪山監(jiān)獄，35分鐘后，6時(shí)50分，牟其中乘車離開服刑16年的監(jiān)獄。9月27日早上6時(shí)15分，牟其中唯一指定代理人夏宗偉登記進(jìn)入洪山監(jiān)獄接牟其中。封面新聞（thecover.cn）記者獨(dú)家獲悉，商界傳奇人物牟其中今日9月27日出獄。牟其中，南德集團(tuán)前董事長(zhǎng)，1940年生于重慶萬(wàn)州。曾同時(shí)肩負(fù)中國(guó)“首富”和“首騙”兩個(gè)名號(hào)的備受爭(zhēng)議的人物。牟其中唯一指定代理人夏宗偉給牟其中準(zhǔn)備了兩大箱子等生活用品。“牙刷、衣服，都是新買的。”夏宗偉對(duì)封面新聞?dòng)浾哒f。牟其中是中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家，最為外界所熟知的有至今被視為商業(yè)奇跡的三件事：罐頭換飛機(jī)、發(fā)射衛(wèi)星，還曾試圖開發(fā)滿洲里。在上世紀(jì)90年代，牟其中用1000車皮的輕工產(chǎn)品從俄羅斯換回4架圖154飛機(jī)，這些飛機(jī)成為當(dāng)時(shí)四川航空發(fā)展的重要基礎(chǔ)。1999年1月7日，牟其中在上班途中被捕，第二天被關(guān)押至武漢市第二看守所。后因南德集團(tuán)“信用證詐騙案”，2000年被判無(wú)期徒刑，后因服刑期間獄內(nèi)表現(xiàn)好，期間曾獲得過數(shù)次減刑。2016年9月27日，牟其中走出服刑了16年的湖北洪山監(jiān)獄，距離他失去人身自由則將近18年。去年八九月份，夏宗偉去探視牟其中時(shí)，牟其中曾對(duì)夏宗偉說：“明年（2016）南德試驗(yàn)將會(huì)邁入一個(gè)嶄新的階段。”牟其中還曾對(duì)夏宗偉說，“我出去以后，十年之內(nèi)就會(huì)重建一套商業(yè)體系。理論寫的再好，還是要實(shí)踐檢驗(yàn)。與那些經(jīng)濟(jì)學(xué)家、理論家不一樣，我自己發(fā)現(xiàn)了一套理論，我還可以自己做出來(lái)證明出來(lái)。”延伸閱讀：另類首富牟其中：從“首富”到“首騙”2009年3月5日，湖北洪山監(jiān)獄餐廳前的廣場(chǎng)上，有一位高個(gè)子的老人正聚精會(huì)神地讀著報(bào)紙，他的滿頭白發(fā)與周圍冬青和梔子樹的翠色形成了鮮明的對(duì)比。 這位老人便是牟其中，目前中國(guó)監(jiān)獄關(guān)押的最著名犯人之一。2000年5月，牟其中以信用證詐騙罪被判處無(wú)期徒刑，犯罪金額折合人民幣6.2億元。2003年9月，牟其中被改判18年有期徒刑。 每天寫作12小時(shí) 牟其中今年69歲。在多數(shù)同監(jiān)犯人的眼中，牟其中就像是個(gè)外星來(lái)客，他在起初幾年間，鮮與同室的其他人交流。大多數(shù)時(shí)間，他都在反思、讀書、寫作，每天的寫作時(shí)間超過12小時(shí)。牟其中撰寫的大都是政論或是經(jīng)濟(jì)類的文章。他也常會(huì)主動(dòng)向境遇不佳的獄友問寒問暖，雖然話不多，獄友們尊稱他為“老牟”。 上世紀(jì)70年代他第一次遭遇了牢獄之災(zāi)，彼時(shí)他因?yàn)榕形幕蟾锩煌度氡O(jiān)獄，甚至被判了死刑，5年后平反出獄。之后他成立中德商店，聲稱要做“中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革的試驗(yàn)田”，不料1983年因涉嫌“投機(jī)倒把”再次入獄，這一次他在獄中只呆了一年。出獄后他把之前的中德商店升級(jí)為“中德實(shí)業(yè)開發(fā)總公司”，5年后在天津成立了南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)。 在洪山監(jiān)獄是他的第三次鐵窗之旅。洪山監(jiān)獄關(guān)押的許多犯人是原來(lái)行政級(jí)別較高的犯人。牟其中入獄后曾享受過一段時(shí)間獨(dú)居一室的待遇，后調(diào)至另一房間。 有時(shí)，牟其中也會(huì)與一兩位相對(duì)熟識(shí)的獄友聊天，他曾對(duì)某獄友說，出去后他會(huì)辦一所最現(xiàn)代化的南德醫(yī)院，對(duì)富人提供最高貴的服務(wù)，對(duì)窮人收取最廉價(jià)的費(fèi)用。 監(jiān)獄里不少人都知道牟其中的這一宏愿。有人甚至預(yù)言，牟其中刑滿釋放時(shí)，將會(huì)有上百家媒體記者和30多位大名鼎鼎的企業(yè)家前來(lái)接他。 為了鍛煉好身體，牟其中在獄中每天的運(yùn)動(dòng)量驚人。他堅(jiān)持每天早上繞著監(jiān)獄內(nèi)的小籃球場(chǎng)跑幾十圈，午休后就來(lái)回爬樓梯——六層樓梯上下十幾趟，高度相當(dāng)于爬了一座紐約帝國(guó)大廈。他習(xí)慣綁條毛巾在手腕上，邊運(yùn)動(dòng)邊擦汗。更為令人驚愕的是，無(wú)論數(shù)九寒天，還是春寒料峭，他都堅(jiān)持洗冷水澡，做自編的體操。 于是，10年前牟其中顯得臃腫的體態(tài)，特別是他的“啤酒肚”，現(xiàn)在已經(jīng)看不見了。他的身高超過一米八，現(xiàn)在的體重為170斤左右。 牟其中的訴訟委托代理人夏宗偉說，牟其中是一個(gè)樂觀的人。但他并非沒有傷心的時(shí)候，牟其中的獄友回憶，他與其在國(guó)外的兩個(gè)兒子通電話后，常會(huì)哭。 密切關(guān)注經(jīng)濟(jì)危機(jī) 除了《人民日?qǐng)?bào)》、《湖北日?qǐng)?bào)》等監(jiān)獄訂閱的報(bào)紙外，牟其中在獄中還訂了《南方周末》、《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》。他也常托獄友通過有關(guān)渠道幫他借書來(lái)讀。有趣的是，他習(xí)慣站著閱讀，以“保持頭腦清醒”。“中國(guó)經(jīng)濟(jì)最嚴(yán)重的時(shí)刻還沒有到來(lái)。”去年8月，牟其中對(duì)獄友鄭毅說。盡管身陷囹圄，他依然密切關(guān)注眼下的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)。 上世紀(jì)整個(gè)90年代，南德一直是中國(guó)商界一個(gè)標(biāo)志性符號(hào)，牟其中用輕工產(chǎn)品換俄羅斯飛機(jī)、發(fā)射衛(wèi)星、開發(fā)滿洲里等令人嘆為觀止的事件，曾轟動(dòng)海內(nèi)外，也奠定了他的江湖地位。“中國(guó)十佳民營(yíng)企業(yè)家”、“中國(guó)改革開放十大風(fēng)云人物”等贊譽(yù)紛至沓來(lái)，直到南德事發(fā)，牟其中于1999年被捕入獄。“我不著急中國(guó)趕超不了美國(guó)，我著急的是，中國(guó)人學(xué)不會(huì)做一個(gè)好富人的本領(lǐng)。”牟其中感慨道，“做好一個(gè)窮人，有骨氣就行了，而做好一個(gè)富人，則需要巨大的智慧和仁慈的靈魂。” 1995年2月，《福布斯》將牟其中列入1994年中國(guó)內(nèi)地富豪第四位。時(shí)至今日，“落馬”的上榜富豪數(shù)不勝數(shù)，而牟其中可以說是富豪榜上第一位落馬者。“中國(guó)商人很難做到獨(dú)善其身，而與政治家為伍又前途未卜，做到像洛克菲勒家族一樣代代相傳就更難了。”牟其中在獄中說。 類似富有哲理的“名言”，牟其中總是妙語(yǔ)如珠，這得歸功于他在監(jiān)獄中的閱讀與反思。 江湖地位依舊堅(jiān)挺 牟其中在洪山監(jiān)獄修心養(yǎng)性，而他的江湖地位卻并沒有就此消逝。 2007年，國(guó)內(nèi)另一位曾蜚聲中國(guó)企業(yè)界的犯人來(lái)到了洪山監(jiān)獄。雖然后來(lái)在此處只呆了很短一段時(shí)間，但他進(jìn)來(lái)伊始時(shí)有一件高興的事，即終于可以見到自己仰慕已久的商界前輩牟其中了。 此人叫唐萬(wàn)新，即原“德隆系”掌門人，曾名列“資本控制50強(qiáng)”的首位，控制了多家上市公司共計(jì)逾200億元人民幣的市值。次年，德隆系崩塌，不久唐萬(wàn)新入獄。 牟其中比唐萬(wàn)新年長(zhǎng)24歲，兩人都屬龍。一位屬中國(guó)改革開放最早一批企業(yè)家，一生與政治有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，一位是資本市場(chǎng)梟雄人物之一，這兩個(gè)人在獄中的相遇，無(wú)疑非常具有戲劇性。 一天自由活動(dòng)期間，唐萬(wàn)新靠近牟其中主動(dòng)示好，但牟其中很不屑地“哼”了一聲，不加理睬。后來(lái)，牟其中對(duì)獄友說，他不喜歡唐萬(wàn)新，他認(rèn)為唐萬(wàn)新當(dāng)年的做法是“劫貧濟(jì)富”。 更富對(duì)比性的是，牟其中在獄中的最初幾年，曾有機(jī)會(huì)獲準(zhǔn)保外就醫(yī)，但他拒絕了。他堅(jiān)稱自己無(wú)罪，稱要清清白白地走出去。而被判8年有期徒刑的唐萬(wàn)新，于2008年下半年獲保外就醫(yī)，然而今年3月20日，唐萬(wàn)新被有關(guān)部門要求重新回到獄中服刑。 除了唐萬(wàn)新外，還有一些成功人士亦慕名前來(lái)獄中探訪牟其中，包括王石、馮侖、蘭世立等多位知名企業(yè)家。他們?cè)诋?dāng)下的中國(guó)企業(yè)界均有一席地位，卻不約而同渴望見牟其中一面，這不能不引人深思。 牟其中說：“我是改革開放的先行者、試驗(yàn)者、捍衛(wèi)者。”但某種意義上，他也是一位失敗者。《激蕩三十年》的作者吳曉波稱他是一個(gè)典型的“集思想啟蒙的先知者與商業(yè)運(yùn)作的蒙昧自大者于一身”的人。神話一：皮革換飛機(jī)1989年，牟其中用國(guó)內(nèi)大量輕工產(chǎn)品，從前蘇聯(lián)換回4架圖-154民航機(jī)。結(jié)果：這筆頗具新精神的跨國(guó)生意，使他一夜之間名聞遐邇。神話二：放俄羅斯衛(wèi)星1997年9月的新聞發(fā)布會(huì)上，牟其中說：“我們和美國(guó)休斯、馬相、勞拉公司打得火熱，已在俄羅斯發(fā)射了兩顆衛(wèi)星。”結(jié)果：南德自己出版的小報(bào)后來(lái)作了如下說明：“為了退還無(wú)錫公司的股權(quán)，南德忍痛將已經(jīng)出租、按合同總租金收入為4440萬(wàn)美元的衛(wèi)星股權(quán)，以1450萬(wàn)美元的價(jià)格，變現(xiàn)出讓，承擔(dān)了極大損失。”由此可知：僅俄羅斯衛(wèi)星轉(zhuǎn)發(fā)器的一買一賣一倒手，牟其中即虧損大約3000萬(wàn)美元，折合人民幣約2.5億元。神話三：制造10億-100億之間的芯片牟其中1997年9月說：“我可以負(fù)責(zé)地告訴大家，我們正在做一個(gè)大規(guī)模集成電路的項(xiàng)目。目前世界上，只有美國(guó)能生產(chǎn)電腦芯片，日本也不行。我們的計(jì)劃是，在6-8個(gè)月內(nèi)，生產(chǎn)出運(yùn)算速度在10億-100億次之間的芯片。”而參與我國(guó)“銀河”大型計(jì)算機(jī)研制的工程師則稱，目前尚未聽說有哪個(gè)公司能達(dá)到這一速度。神話四：“把滿洲里造成北方香港”牟其中1997年9月說：“在滿洲里，我們有15平方公里土地，其中有5平方公里在俄羅斯。”結(jié)果：據(jù)調(diào)查，牟其中曾宣布“獨(dú)家獨(dú)資”開發(fā)滿洲里，投資100億，但南德公司在滿洲里實(shí)際投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足1億元。神話五：制造“牟氏火鍋”1993年6月，牟其中在中國(guó)重慶舉行隆重新聞發(fā)布會(huì)稱：他與重慶大學(xué)合作，改造重慶火鍋。5年內(nèi)做到年銷售收入100億元人民幣。結(jié)果：因沒有后續(xù)資金，牟其中的“麻辣燙火鍋快餐公司”早已熄火收攤。神話六：投資陜北50億元1994年，牟其中考察陜北時(shí)激動(dòng)地表示：準(zhǔn)備在陜北投資50億元。結(jié)果：牟其中后來(lái)對(duì)陜北官員說，他手中暫時(shí)沒錢，但陜北可以把國(guó)家下?lián)艿姆鲐氋J款轉(zhuǎn)劃到南德帳上，然后由南德去“運(yùn)作”，保證能“搞到更多資金”。延伸閱讀：王石曾赴監(jiān)獄看望牟其中：同病相憐 惺惺相惜作為中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家，牟其中身上有鮮明的時(shí)代特色，非常濃郁的政治情節(jié)和英雄氣節(jié)。即使是在監(jiān)獄中，“天下、國(guó)家、改革”這些話題，也一直是他思考問題的方向。2007年，王石曾到獄中探訪了牟其中。2015年12月“萬(wàn)寶之爭(zhēng)”剛剛發(fā)酵時(shí)，王石接受媒體采訪時(shí)曾說，看牟其中，首先是因?yàn)椤巴∠鄳z，惺惺相惜。”對(duì)于這次看望，王石想的比較遠(yuǎn)。王石說，牟其中還是要出來(lái)，出來(lái)還是要做事，去看他就是給他一種鼓勵(lì)。獄中書簡(jiǎn)“讓外界知道他想什么”經(jīng)營(yíng)南德的時(shí)候，牟其中喜歡把自己稱為“儒商”，他不希望別人把他當(dāng)作一般的商人，而他最大的希望是能將他的經(jīng)濟(jì)學(xué)理念傳揚(yáng)天下。當(dāng)年，牟其中曾在南德辦了一份內(nèi)刊，命名為《南德視界》。創(chuàng)刊時(shí)，馮侖曾擔(dān)任過這份內(nèi)刊的主編。在南德集團(tuán)被解散后，作為當(dāng)時(shí)牟其中的秘書，走出看守所的夏宗偉把《南德視界》以“南德通訊”的方式保持了下來(lái)，還建立了專門的南德網(wǎng)站、博客，以便能和同仁、朋友們保持溝通交流。在“南德通訊”上，一般記錄著牟其中的思考、案件進(jìn)展等消息。夏宗偉會(huì)挑選一些發(fā)在博客上，同時(shí)也會(huì)通過郵件發(fā)給一些南德舊部以及社會(huì)上關(guān)心他的人。對(duì)于這些來(lái)自牟其中的聲音，支持他的人稱之為“獄中書簡(jiǎn)”。“這些文字和思考，對(duì)老牟來(lái)說，是他在里面一種調(diào)節(jié)的方式。”夏宗偉說，“我覺得不管他的想法對(duì)還是不對(duì)，最重要的是他需要用這種形式保持一種狀態(tài)。”對(duì)于這種傳遞信息的形式，夏宗偉考慮的比較長(zhǎng)遠(yuǎn)，把牟其中的想法傳遞給大家，讓外界知道他想什么，還在思考哪些問題，“雖然是單向的交流，但這也是一種跟大家間接溝通的方式。”今年三四月份，牟其中再次把他在獄中的思考手寫成“報(bào)告”。按照牟其中的要求，夏宗偉將這些文字錄入電腦，打印出來(lái)，然后到郵局寄給國(guó)家?guī)资畟€(gè)有關(guān)部委。夏宗偉說，牟其中的記憶力、思維能力讓人佩服，即使是現(xiàn)在，在探監(jiān)的時(shí)候，牟其中也可臨時(shí)就某一問題，邏輯清晰的脫口而出。在原來(lái)南德集團(tuán)員工的描述中，當(dāng)年公司開大會(huì)時(shí)，牟其中事先只在紙上寫幾條提綱，就能一講幾個(gè)小時(shí)，關(guān)鍵是非常精彩。牟其中一直希望自己的企業(yè)具有內(nèi)涵，配得上他理想中的“智慧文明時(shí)代”的“第四產(chǎn)業(yè)”。2004年，牟其中曾對(duì)探視的朋友說：我唯一的遺憾是，被迫終止了“智慧文明時(shí)代生產(chǎn)方式”的試驗(yàn)和研究。我已經(jīng)年過六旬，時(shí)間寶貴，但身陷囹圄只能虛度時(shí)日。我最大的愿望就是出去后繼續(xù)自己的試驗(yàn)。我相信自己能夠復(fù)出。上世紀(jì)90年代，牟其中在《智慧經(jīng)濟(jì)南德宣言》中曾寫下：“當(dāng)今時(shí)代正是農(nóng)業(yè)時(shí)代、工業(yè)時(shí)代生產(chǎn)力向信息時(shí)代生產(chǎn)力大規(guī)模轉(zhuǎn)軌的關(guān)鍵時(shí)期。”牟其中把企業(yè)分為四類：第一類是賣勞動(dòng)力，依靠來(lái)料加工，類似臺(tái)灣富士康；第二類是賣產(chǎn)品；第三類是賣標(biāo)準(zhǔn)，比如微軟；第四類是他發(fā)明的，賣方法。“以智慧為中心的生產(chǎn)方式，必然取代以資本為中心的生產(chǎn)方式。什么是智慧？是找到解決新問題的方法的能力。”從上世紀(jì)90年代就已經(jīng)提出“智慧經(jīng)濟(jì)”這一概念后，如今牟其中依然堅(jiān)持他的觀點(diǎn)。夏宗偉說，牟其中沒有變過，“天下、國(guó)家、改革”這些話題，一直是他思考問題的方向。牟其中對(duì)夏宗偉說過，中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家都是“革命家”，身兼辦好企業(yè)、創(chuàng)造利潤(rùn)的企業(yè)家使命與沖破計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制、建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的使命。“雙重使命是我國(guó)第一代企業(yè)家的宿命。”牟其中說。王石看望牟其中“同病相憐，惺惺相惜”在洪山監(jiān)獄期間，知道牟其中經(jīng)歷的犯人都對(duì)他尊敬，稱他為“牟老”，甚至還有犯人專門跑來(lái)看看“前首富”究竟長(zhǎng)什么樣。原“東星集團(tuán)總裁”蘭世立、原“德隆系”掌門人唐萬(wàn)新，都曾先后在洪山監(jiān)獄服刑，并在獄中和牟其中有過短暫的交集，不過牟其中認(rèn)為二人太重私利，而不顧公利。在獄外也有人掛記牟其中。早些年，除了夏宗偉，一些曾經(jīng)的老部下和企業(yè)家也曾探望牟其中，包括王石、馮侖等。蘭世立在被捕前也曾探視過牟其中，不想后來(lái)竟也到了這里服刑。2007年，經(jīng)馮侖牽線，王石到獄中探訪了牟其中。馮侖早年曾追隨牟其中，此外還有潘石屹、王功權(quán)等一批如今知名的企業(yè)家和名人早年都出自南德。2015年12月“萬(wàn)寶之爭(zhēng)”剛發(fā)酵時(shí)，王石接受媒體采訪時(shí)曾說，看牟其中，首先是因?yàn)椤巴∠鄳z，惺惺相惜。”對(duì)于這次看望，王石想的比較遠(yuǎn)。王石說，牟其中還是要出來(lái)，出來(lái)還是要做事，去看他就是給他一種鼓勵(lì)。夏宗偉說，在此之前，王石和牟其中并無(wú)直接交往，只有過間接的貿(mào)易來(lái)往。當(dāng)時(shí)王石的萬(wàn)科早期做貿(mào)易生意，1992年，牟其中與前蘇聯(lián)達(dá)成了用中國(guó)的輕工產(chǎn)品、罐頭食品等1000多個(gè)車皮的貨物換4架圖154客機(jī)的協(xié)議，在幾百車皮罐頭食品中就有王石的罐頭。此后王石投身房地產(chǎn)后，和南德再無(wú)直接交流。“王石去看牟其中，我覺得可能作為企業(yè)家都有一些惺惺相惜的這個(gè)心態(tài)吧。”對(duì)于這次探訪，夏宗偉給出了和王石一致的說法，“相信王石是懷著真誠(chéng)想關(guān)心老牟的心態(tài)去看的。”論戰(zhàn)馮侖回應(yīng)馮侖如何進(jìn)入和離開南德這次會(huì)面后，牟其中給夏宗偉打電話，告訴他這次會(huì)面的事情。同時(shí)牟其中也寫了一封信，讓夏宗偉交給馮侖和王石。“我和王石沒有直接聯(lián)系，就給馮侖打了一個(gè)電話，約定時(shí)間到他那里去。”夏宗偉說，按照與馮侖約好的時(shí)間，她由北京的西北角，輾轉(zhuǎn)數(shù)趟公交，按時(shí)趕到了剛從阜成門搬去大東邊的萬(wàn)通中心，去到馮侖的公司，卻被前臺(tái)攔下，馮侖在電話中說“我不在公司，你放前臺(tái)吧。”夏宗偉的這次拜訪未果，只好將信和兩本關(guān)于寫牟其中的書以及托馮侖轉(zhuǎn)給王石的便條留給了前臺(tái)轉(zhuǎn)交。但之后，未再收到馮侖的消息。不久后，馮侖在某雜志發(fā)表一篇文章《牟其中》（網(wǎng)絡(luò)文章題目：《回憶要炸喜馬拉雅山的牟其中》）。文中，馮侖回憶了進(jìn)入南德以及離開南德的一些往事，稱“牟其中是被社會(huì)長(zhǎng)期壓在底層的一個(gè)角色，其悲劇性在于要用沖撞體制的辦法不斷證明自己的強(qiáng)大，要翻身。”“每個(gè)人做事情總得有道德感，而牟其中給我最大的震撼是一個(gè)人可以沒有道德感。”此后，馮侖在《野蠻生長(zhǎng)》一書的“企業(yè)家”章節(jié)中，寫了兩名企業(yè)家，一個(gè)是王石，一個(gè)是牟其中。面對(duì)馮侖的這篇文章，牟其中在獄中口述由夏宗偉代筆寫了一篇《馮侖，你為什么非逼我說？》的回應(yīng)文章。牟其中說，罵挨得多了，筋骨也強(qiáng)壯了許多，“是非審之于己，毀譽(yù)聽之于人，得失安之于數(shù)。”“但是，馮侖這次不同，他文章的要害既不是是非之爭(zhēng)、毀譽(yù)之辯，也不是得失之論，而是一個(gè)有關(guān)真?zhèn)蔚牡赖聠栴}。”牟其中說，“這就觸及了他自己在文章中振振有詞地說的道德底線。”在文章中，牟其中就馮侖文章中夸大自己作用等事實(shí)，以及馮侖如何進(jìn)入、離開南德一一進(jìn)行了回應(yīng)。雖然牟其中不同意馮侖的文章，但馮侖有一點(diǎn)評(píng)價(jià)還是中肯的：最早的一代民營(yíng)企業(yè)當(dāng)中，牟其中是最有創(chuàng)造力、想象力的。“牟其中是第一代貿(mào)易類民營(yíng)企業(yè)中做得最成功的，單筆金額幾個(gè)億，沒人做得過他。”馮侖說，牟其中的商業(yè)邏輯(發(fā)衛(wèi)星、運(yùn)作航母、炸喜馬拉雅山等)并不是都不成立，但是這個(gè)邏輯跟社會(huì)制度的變化節(jié)奏不夠吻合，和體制變革的邏輯是沖突的。也許，再等上十年、二十年，他就會(huì)有機(jī)會(huì)成功了。來(lái)源：封面新聞 網(wǎng)絡(luò)[詳情]
Copyright ? 1996-2017 SINA Corporation, All Rights Reserved
新浪公司 版權(quán)所有
