文/新浪財經意見領袖專欄作家  徐遠

　　一直想給城市找個好的定義，遍歷文獻，卻不可得，只好暫時滿足于一句基本特征的描述：城市是一個有機生命體。城市有兩套網絡，基礎設施網絡和功能機構網絡，雙網疊加形成雙螺旋結構，構成了城市的基因，決定城市的生長和發育。

　　經濟史家保羅·貝洛赫在《城市與經濟發展》一書的開篇寫道：“這世界上沒什么事情比城市的興起更令人著迷了。沒有城市，人類的文明就無從談起。” 

　　城市之于文明，是容器，也是坐標。迄今為止人類最有趣的故事，都發生在城市里。人類的文明史，就是一部城市發展變遷的歷史。每一次文明的繁榮，都會留下一座繁華的城市。這些城市一起，穿越時間的長河，連成歷史的坐標。

　　需要追問的是，為什么城市有這樣的魔力，承載了文明的故事，確立了文明的坐標？這個問題在腦海里已經很久，揮之不去。或者，一個人一旦開始思考這樣的問題，就很難再思考其他問題了。

　　理解事物的本質，最快捷的辦法莫過于從定義出發了，因為好的定義要直擊事物的本質。不過，翻閱了很多文獻之后，卻發現我們對于城市的本質，并沒有特別深入的理解，甚至不能給城市下一個滿意的定義。

　　比如說，于光遠主編的《經濟大辭典》，把城市定義為：“城市是人口集中、工商業比較發達的地區”。這個定義非常簡明扼要，有兩個關鍵詞，一是“人口集中”，二是“工商業比較發達”。說城市是人口密集、工商業發達的地區，是和農村對稱的，農村是人口稀疏、以農業為主的地區。這個定義，優點是簡明扼要，缺點是沒有提到城鄉差別背后的機制。

　　比如說，為什么城市工商業發達而農村不發達？為什么城市人口集中而農村人口稀疏？從農業供養人口的角度來說，農業種植需要大面積鋪開，所以農村無法聚集，大概是說到了其中一點。但是這個解釋說了農村難聚集，沒有說城市為什么會聚集，更沒有說為什么有的城市會聚集得很大，有的城市卻停滯不前。

　　簡單說，這個定義是描述性的，描述了城市的兩個重要特征，但是沒有回答城市發展的一些基本問題，比如為什么會有城市？城市是如何發展起來的？什么樣的城市能夠發展壯大？等等。

　　美國城市學者愛德華·格萊澤也給城市下了一個定義：城市是人、公司之間空間距離的消失，代表了接近性（proximity）、密度（density）和親近性（closeness）（Cities are the absence of physical space between people and companies． They are proximity， density， closeness．）。這個定義的要點，依然是描述城市的特性，也就是距離縮短、密度增加、交流增加。

　　格萊澤強調物理空間距離的縮短和人口密度的增加，這和前面《經濟大詞典》強調的“人口集中”實質上是一樣的。在格雷澤的概念中，密度的增加帶來便利的增加，效率的提高，這是城市的奧秘所在。不過，格雷澤的定義依然是描述性的，并沒有回答密度為什么會增加，如何增加的問題。格萊澤是哈佛大學著名的城市經濟學家，曾寫過無數的城市經濟學論文，以及一本書叫《城市的勝利》，這個定義就是在這本書中給出的。

　　對于密度的強調，也見諸經典作家的筆端。馬克思、恩格斯就曾經這樣寫到：城市本身標明了人口、生產、工具、資本、享樂和需求的集中；而在鄉村里所看到的卻是完全相反的情況：孤立和分散。馬克思和恩格斯講述的城市與鄉村的區別，其實也是集中與分散。二位經典作家指出的農村的“孤立和分散”的特點，與老子所說的“鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來”，頗有相像之處。而費孝通先生描述的鄉村，則是“千年不變，各家各自為政，不相往來”，與老子的描述也是一脈相承。

　　由此引申，倘若鄉村的特點是“孤立和分散”，城市作為鄉村的對立面，其特點就是“連接與集中”。這一點，在英國城市經濟學家K·J·巴頓的定義中又更加直接的表述：城市是一個在有限空間地區內的各種經濟市場——住房、勞動力、土地、運輸等等——相互交織在一起的網狀系統。

　　巴頓的定義雖然也是一個描述，但是將城市描述成一張網，更加突出了城市的網絡屬性，看起來是個進步。城市之所以能夠集中，是因為形成了一個網絡，在大大小小的網絡節點上，人們找到了自己的位置。

　　不過，作為一個經濟學家，巴頓眼中的網絡，是各種市場的網絡，包括住房、勞動力、土地、運輸等等。我們稍微想一下就會知道，城市是個多維的復合體，經濟屬性之外還有很多其他屬性。比如，盧梭就曾經說過：房屋只構成鎮，市民才構成城（Houses make a town， but citizens make a city）。盧梭這句話，強調的是城市的人文和治理屬性。

　　再比如，城市還有重要的軍事屬性。在古漢語中，“城”與“市”最初是兩個不同的概念，“城”指一定地域上用作防衛而圍起來的墻垣；“市”則指進行交易的場所，是商品流通的中心。關于“城”，《墨子·七患》給出了定義“城者，所以自守也”，《管子·度地》亦云“地之守在城”，《吳越春秋》亦有“筑城以衛君，造郭以守民”的記載。不僅在中國，在國外也是這樣。據城市史學家芒福德考證，“直到 18 世紀，在大多數國家中，城墻仍是城市最顯著的特征之一”。

　　這些文獻說明，古代城市首要的屬性是安全屬性。古代的城，往往首先是個軍事要塞，然后才衍生出交易的市場和其他。略微引申一下，這一軍事和安全屬性背后，其實是政治屬性，因為人類社會的大部分時間里，政治和軍事是關聯在一起的。古今中外，城市往往是政權和軍事的節點。單純靠商業發展起來的城市不是沒有，但是很少。

　　關于“市”，《周易·系辭下》中記載“日中為市，致天下之民，聚天下之貨，交易而退， 各得其所”，《孟子·公孫丑》亦有記載“古之市也，以其所有，易其所無，有司者治之耳”， 《管子·小匡》則記載“處商必就市井”。“城”與“市”兩個詞組成新的詞匯“城市”，說明一定的地域空間與其上的人口與經濟結合起來，才構成城市。

　　美國城市史學家劉易斯·芒福德也曾給城市下過一個定義，強調了城市的多維屬性和多重功能：城市不只是建筑物的集群，它更是各種密切相關并經常相互影響的各種功能的復合體——它不單是權力的集中，更是文化的歸極。

　　芒福德的定義有一點抽象，但是更加深入。芒福德想區分的，是城市的表象與本質。密集、人眾、城墻、建筑，這些只是城市的表象，功能、權力、文化，才是城市的本質特征。芒福德沒有從任何單一的角度去理解城市，更沒有把城市定義為人口、經濟、或者建筑的集群，而是著重探究城市背后的復雜關系。從這個角度出發，芒福德想問的問題其實是：城市為什么能夠聚集起來？

　　從上面的討論中，我們可以看出城市的定義包含以下要點。1）城市產業以工商業為主，相對應的農村是以農業為主。2）城市的典型特征是連接和集中，農村的典型特征是孤立和分散。3）城市多個市場交織形成的網絡。4）城市不僅僅是市場網絡，還是重要的政治、軍事、安全節點。5）城市是功能的復合體。（6）城市是文化的歸極。

　　至此，我們大致知道了“什么是城市”，依然不知道“為什么會有城市？”換句話說，我們獲得了一個城市的“靜態畫像”，但是依然不知道城市發展的“動力機制”。只有了解了這個動力機制，我們才能明白“城市為什么會發展？”“什么樣的城市會發展”，也才能回答開篇提出的問題：為什么城市會是人類文明的坐標？

　　要回答這個問題，我們不妨回想一下上一章的分析：城市就像是一個有機生命體，是可以生長的。基礎設施網絡是骨架，功能機構網絡是器官，蕓蕓眾生是細胞。從這個角度看，城市成為人類文明的容器和坐標，是因為城市自身的生命力，能夠生長。不能生長、演化的事物，不管一眼看起來多么強大，也不能吸納文明進步的成果。

　　說到這里，事情就逐漸明了了。城市能成為人類文明的坐標，現代經濟的載體，是因為城市是和人類文明一起生長的。具體說，城市不僅能吸納文明進步的成果，還把這些成果記錄在自己的基因中，并隨著進一步的文明進步而生長。城市的基礎設施、建筑、主要設備，記錄著當時最先進的科技文化成果。城市的功能機構，比如教會、政府、公司、行會等等，記錄著當時最先進的制度成果。不僅如此，城市還用文字資料把這一切整理下來，以備后人學習、使用、改進。通過這些記錄，城市保留了人類文明的最優秀發現，隨著人類文明一起進步。

　　從這個角度看，城市真的像有機生命體。城市的基因，是兩套網絡結構，一套是基礎設施網絡，一套是功能機構網絡，雙網疊加形成經濟和社會發展的雙螺旋。城市的這一雙螺旋結構，就像是生物體的基因，記錄著一個城市迄今為止的所有文明成果，也決定了一個城市未來的生長和發育。

　　至今，我們就明白了城市的本質。靜態看，城市有一系列特征，包括政權的節點，人口和工商業的聚集，多個市場的網絡交織，功能復合體。動態看，城市是生長的生命體，基礎設施網絡和功能機構網絡記錄了城市生長演化的歷程，是城市生長的基因。

　　(本文作者介紹：北大國發院金融學教授)