來源:秦朔朋友圈
上周末寫了《中年好友蘇東坡》,沒想到大家還蠻喜歡看的。我就繼續寫下去吧。好在東坡是絕對的精神富礦,可寫的事情很多。
作為一個有家有口,一直顛沛流離的中年人,一定的財富能夠給他帶來某些安全感。是的,文人并不一定要窮酸才能逼出才華,相反,相對妥帖的、剛剛夠用稍有富余的生活,才是產出作品的較好環境和條件。
所以,作為中年人的自覺是,必須有點積累,絕不能靠杠桿生活,更別提是高杠桿。
蘇東坡雖然總體給人印象是生活相當困難,但其實他并沒有那么窮,不然他怎么養活妻妾和孩子們呢。
據說,他有一個特別的預算方法:
1、日用不得過150錢;
2、每月底拿出4500錢,分成三十份掛在高高的屋梁上;
3、平日就用叉子取下來一串,然后把叉子藏起來;
4、用一個大竹筒藏一些用不掉的錢,存來的錢至少夠一年花費。
量入為出,有積累,是所有中年人該有的美德。那么在量入為出的前提下,還怎么提高生活品質和樂趣呢?
這里就以他在黃州(現湖北黃岡)的生活經歷為背景,列出幾條加點我的感受來分享給讀者們。(為什么選黃州呢?因為黃州時期是他文學創作最高峰。)
1、找不同的新鮮陌生人聊天。比如有時候,他會雇一條小舟,跟漁夫們出江閑聊,消磨時光。哇,想想也是很飄逸自由的場景。其實跟陌生人聊一些有的沒的,學習點無用的知識,也是生活一大樂趣。太關注在自己身上,世界總是那么小,心就很局促,常不安。所以有時候把自己當個“記者”挺好的,經常拜訪、采訪點陌生人,聽點故事,交流點切身感想,記點時光中的溫度。
2、跟朋友見面。有時候他會過江去見朋友王齊愈,每逢風狂雨暴,不能過江回家,就在王家住下。人是要有彼岸的,不能老在一個地方呆著。
3、關心糧食蔬菜。糧食、蔬菜、魚肉,還有酒,吃的喝的里面都是真正的人生和人情。比如,他善于發現哪里的村酒既便宜又好喝;他能比較各地米價的差異,黃州的米那時候才賣二十文,他感覺真便宜啊;他還發現南方的羊肉嘗起來不比北方的牛肉差,鹿肉那更是便宜,魚蟹根本不值錢,黃州生活的好被他發掘得個底朝天。你發現沒,任何時候,任何地方,做個價值發現者,永遠那么快樂。
4、他善于自己做菜,也樂意自己做菜。會做飯的男人,怎么都是帥的?,F在的家人們都不經常一起吃飯了,去外面吃飯又少了點相互照顧的感情的成分。人間煙火氣的實質消失了。我一個朋友說,他特別喜歡看炊煙,他覺得那才是家。我們享受分工的便利,卻日漸減少了付出的意愿和能力。
5、發現各種朋友們的擅長和善良。他的朋友中有以借別人書讀為樂的人,也有家里有好廚子經常請吃飯的人。還有一個可以隨時開玩笑的朋友陳季常,對,就是那個怕老婆的釀出“河東獅吼”典故的人。
不過,以上這些,僅為調劑。真正讓東坡找到自己的,是找到了“東坡”,學習了真正的勞作與生活。做個心思復雜的單純農民,真好。林語堂說,外在的本分責任只能隱藏人的本來面目。我們還是要找到自己的那個本來面目,正所謂,找到了自己,也就叫響了自己的名號。(大部分有IP的人,重點就是找到了自己。)
“東坡”就是東坡農場,占地五十畝,在黃州城東約三分之一里,坐落在山坡上。他還在山頂上建了房子,共三間。往下一點是雪堂,雪堂前面也有五間房。為什么叫雪堂,據說是房子建成的時候剛好下了雪,古人真能把自己跟天地自然扯上點身心關系。這個也值得我們今人學習。
雪堂的墻上有詩人自己畫的雪中寒林和水上漁翁。感慨啊,感慨啊,腦中腹中有才華的人,真的是個巨大的錦囊,可以隨時掏出點技巧和作品,填滿自己的空間和時間,讓自己的人生不至于空蕩蕩的。我經常說,人生就是最大的內容產業,才華和發展空間,才是一個人真正的福分。
蘇東坡不是個地主,而是個真正全心投入勞作的農夫。他親手筑水壩、建魚塘,從鄰居處移樹苗,從老家四川拖人找好的菜種。孩子們跟著他一起經營這個農場,他們會為從井里打出水而歡騰。土地和自然果然令人快樂。最近騎著一匹叫珍珠的白馬的康巴漢子丁真那么火,就是因為他似乎是自然所煉成的寶藏,純天然的美貌和微笑,沒有一絲城市的人為塑造的氣息。
再回來講東坡,住在附近的農夫們會主動來教他,比如初生的麥苗要被牛羊吃去,冬盡春來,再生出的麥苗才能茂盛,等等。
從此,他的稻田、麥田、桑林菜圃、果樹、茶樹,統統有了新氣象。他在這片自己的營造地里找到了自己。他覺得自己的前世就是陶淵明,陶淵明就是自己,這是一種多么令人陶醉的認知。
但他的隱居并不是跟世事徹底切斷聯系,也不是如我們現代的大V一樣拍視頻告知旁人自己豐富的生活,隨后再賣賣產品。他的隱居是干自己真正喜歡的事情,并且吸引真正喜歡自己和自己喜歡的人。
什么是解脫?解脫并不是遁入空門,把家人和社會棄置不顧,只管自己修行。林語堂總結道:
“真正的解脫,只不過是在獲得了精神上的和諧之后,使基層的人性附屬于高層的人性,聽其支配而已。
“一個人若能憑理性上的克己工夫獲得此種精神上的和諧,他就不需完全離開社會才能獲得解脫?!?/font>
如果感覺到自己命運多舛,如螻蟻,如羽毛,如草芥,千萬不要就此沉淪下去。人生說長不長,說短不短,不能期望自己一生就是一條平整的曲線,毫無起伏,波瀾不驚。
人生也不可能是一條一直曲折向上的線。我們現代人發明的金融工具們、經濟模型們,非常直觀地告訴我們,波動是常態,復利是謊言。
中年人,要面對的不是向上走或向下走的趨勢判斷或者命運分野,而是什么時候都有積累、有建造,如果有虧欠就去補,來的及。
有自己的詩歌、散文和評論,自然有自己的聲名和影響力。再有了自己的“東坡”,自然就有更多的朋友涌入,更多新鮮的概念被帶進來。人是要開辟自己的空間吸納投緣的人和知識的。
黃州太守徐大受、武昌太守朱壽昌是對蘇東坡佩服得五體投地的人。此外,東坡還吸引到了一些“神奇”的人物,比如弟弟子由給他介紹了一個127歲的道士,后來他還認識了一個詩僧參寥。因為這些道人的影響,他開始追求長生之道。
養生的生活方式,下面這句總結非常好:
身體方面,目的在于容光煥發的健康,體格精力的強壯,以及處處纏綿的痼疾的治愈。
精神方面,則在于求取心靈和情緒的穩定以及靈魂元氣的放發。
蘇東坡的弟弟子由,童年時候夏天腸胃消化不好,秋天咳嗽,吃藥也不見效。中年之后呢,練習了瑜伽氣功和定力,病就好了。于是蘇東坡也開始練瑜伽。
蘇東坡除了研讀佛經之外,還在道觀閉關。他甚至還試過在家里設爐火煉丹。當然這些對于我們現代人來說已經不合適了,知道就好,不必學習。不過他寫下的瑜伽修煉心得,倒是對我們依然有益。
他寫道:控制呼吸,脈搏跳動五次算呼吸的一個周期的話,吸、停、呼的比率是1:2:2。瑜伽能夠使得心靈完全休息,若再加上內在覺知的高度敏銳,他能察覺到脊椎骨和大腦間的振動,以及渾身毛發在毛囊中的生長。這些他都記錄在他的《養生訣》里。
這周某天,我喝了一杯澳白失眠了,大晚上一直在聽赫拉克利特的“流變”說。他說:萬物皆流,無物常住??傊?,由于始終處于流變當中,一切存在又不存在。
剛好又細讀了中學時候學習的蘇東坡的《前赤壁賦》,里面寫道:“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長江之無窮。”后又寫道“惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也”。
可能,如果蘇東坡不練瑜伽,就不會思考宇宙。瑜伽的功能是達到對宇宙巨大物體遺忘的心境。
雖然一切都在變化,但還是要找到那個相對不變的本我,只要本我的感受力還在,有些東西就不會消失。比如跟某人的感情不在了,不代表我們自己的對感情的感受力消失了。就如有些人無論經歷什么,對于江上清風和山間明月,始終是能看到的,感受的。
蘇東坡的哲學是暖的,有希望的,甚至是能自我嘲笑的。他說,“失去人間美好的東西之人才有福氣?!薄?/font>世界的靈魂,不是在于看到什么,而是在于一無所見?!?/font>
他還能研究一些小細節。比如我們隨時都在消耗自己的精力,主要是兩種方式,第一為火,包括情緒上的紛擾。第二為水,包括汗、淚等排泄物。吞咽唾液是把心火向腎方面壓下去。中年人啊,記得,緊張、焦慮的時候,多咽口水。失眠的時候,偶爾也有用。
友人曾問他長壽秘方,他說:無事以當貴;早寢以當富,安步以當車,晚食以當肉。嗯,保持愚蠢,保持簡單,保持運動,保持饑餓吧。
蘇東坡在黃州發現當地溺死初生嬰兒的野蠻風俗的時候,寫了很多調查報告,上書等待批示,還成立了一個救兒會,請心腸慈悲、為人正直的鄰居讀書人擔任會長,自己去富人那里募集資金和物資,再請安國寺的一個和尚當會計。
他想,如果一年能救一百個嬰兒,是心頭一大喜事啊。
中年人啊,最后真正救贖自己的方式,一定是樂于助人。就像蘇東坡這樣,給予這個世界的多,拿走這個世界的少。終有報償的。
出來混總是要還的,如果被欠著的,世界也有補償。真正的慈悲,是取之不盡用之不竭的。
黃州的生活,讓他找到了自己,所以他慢慢改變了諷刺的、尖銳的行文風格,他的緊張與憤怒消失了,變得光輝溫暖,親切寬和,甚至能夠自黑自嘲,又不乏透徹深刻。
無論如何,還是要保持對這個世界的友好,當最好的投資。千古其實也沒有多久。我們依然承著這份文化。
(聲明:本文僅代表作者觀點,不代表新浪網立場。)