36氪財經

　　作者 | 宋婉心

　　編輯 | 潘心怡

　　封面來源 | 視覺中國

　　傳言幾經流轉，4月11日，停發8個多月的游戲版號重新核發的消息被確認。

　　當天，AH股游戲板塊一片狂歡， A股冰川網絡、大晟文化、游族網絡一字漲停，港股B站盤中漲超14%，騰訊、網易漲超5%，心動公司漲超22%。

　　過審名單中，45款游戲的特性共通點廣為討論，審批數量、開發公司及游戲類型等因素，成了業內試圖通過這批版號管中窺豹，分析政策動向的切口。

　　“版號”的歷史并不長，PC時代的游戲甚至沒有這一概念。直到2016年7月相關部門將手游納入版號審批范圍之后，按照規定，沒有游戲版號，新游戲只能進行公測、內測，但無法開啟充值端口，進行商業變現。

　　對游戲產業而言，版號是賺錢的第一道關卡。僅6年時間里，游戲行業就分別在2018年和2021年因為版號按下了兩次暫停鍵，每次持續8個月，而一款游戲的生命周期一般不超過3年——“版號”幾乎成了從業者的一塊心病。

　　回顧過去，盡管兩次暫停背景不同，但結果來看，都真實地改變了行業的開發方向、運營方式以及一些中小公司的命運。此次版號重新核發帶來的短暫的興奮，真的能打破市場持續已久的緊張情緒嗎？

　　停號往事

　　始于2018年3月的那場版號停發，據統計，直接或間接導致游戲行業至少損失了1000款新游戲，年內倒閉的游戲公司有600余家。

　　當年3月29日，原國家新聞出版廣電總局發布《游戲申報審批重要事項通知》，表示因機構改革，將影響游戲審批工作進度。

　　隨后在6月和8月，國產及進口游戲備案通道也被相繼關閉。與此同時，國家新聞出版總署宣布將實施游戲總量調控，控制新增網絡游戲上網運營數量，“探索符合國情的適齡提示制度，采取措施限制未成年人使用時間”。

　　這是游戲行業首次遭遇針對性的政策監管，版號停發對行業的影響是全方位的。2018年，游戲板塊整體下跌了36.66%，53家游戲上市公司中，有18家出現虧損，總虧損金額高達270.4億元，其中虧損超過10億元的，共有10家。

　　行業里，誰站得最高，也就摔得最狠，首當其沖的就是騰訊。

　　2018年正值騰訊推出絕地求生手游版（后改名為和平精英），沒有獲得版號的絕地求生意味著在2018年無法貢獻收入。而后期數據證明，和平精英是和王者榮耀長期分占手游收入前兩名的游戲。

　　停發最開始時，沒人想到這個期限達到8個月之久，影響在無聲中蔓延。

　　版號政策發布后，2018年二三季度財報里，騰訊網絡游戲收入增速開始放緩，三季度作為旺季，網游收入258億元，同比下滑4%。全年來看，不管是整體營收還是凈利潤，均低于市場預期。

　　騰訊控股總裁劉熾平當時表示，“吃雞”游戲無法變現是導致業績不佳的原因之一。

　　按照2018年騰訊的業務構成，其還是一個實打實的“游戲公司”。2018年3月版號消息放出，騰訊港股微跌5%；國家新聞出版總署明確控制新增網絡游戲上網運營數量后，騰訊9、10月累計下跌超20%，來到257港元最低位。

　　興業證券海外TMT首席分析師洪嘉駿告訴36氪：“游戲行業在二級市場估值邏輯有其特殊性，由于游戲極度依賴產品，而通常游戲生命周期在兩到三年，所以‘可持續性’就變成估值很重要的折價因素。”

　　因此如果因為政策原因，未來5-10年的現金流利潤，能見度變成3-5年，估值也就相應折半。

　　但對于騰訊這樣靠投資不斷擴充版圖的模式，連環效應在不斷被放大。

　　騰訊在2018年投出5筆投資：以29.85億元投資盛大游戲，持股12%；以6.3億美元投資斗魚；以4.6億美元投資虎牙；以29億元投資育碧，獲得5%股份；以3.2億元投資B站，持股比例升至12%。

　　但由于市場環境變化，當年騰訊共計減值拔備175.77億元，是前一年的5倍，四季度騰訊也確認了21億元的投資減值。

　　重發不是拐點

　　從2018年開始，游戲領域有關“未成年”“防沉迷”的監管動向便時不時敲打著行業，但由于2020年新冠疫情對宅家經濟的直接刺激，游戲股近兩年在二級市場實現回血，從2019年初到2020年6月末，游戲行業整體上漲161.65%。

　　直到去年8月，《關于進一步嚴格管理切實防止未成年人沉迷網絡游戲的通知》對未成年人游戲時間進行了明確要求，所有網絡游戲企業僅可在周五、周六、周日和法定節假日每日20時至21時向未成年人提供1小時網絡游戲服務。

　　對于互聯網企業來說，用戶的時間就是金錢。廣大未成年用戶的時間被限制后，游戲市場再度迎來一波利空，為“防沉迷”新政合規，版號也隨之再次停滯。

　　如今版號復發，二級市場反饋來看，游戲甚至互聯網行業都有望估值修復。

　　浙商證券分析師謝晨指出，由于版號暫停，近期新游數量較少，一旦有公司獲得版號，將在買量、營銷上獲得較高的ROI，帶動公司營銷費用率長期下行。此外，行業空間觸頂和監管收緊，都帶來供給側大幅出清，使得行業龍頭研發費用率下降。

　　只是，一次版號仍難改變行業現狀——大公司對新版號依賴降低，小公司依舊難承擔不確定性，被迫打安全牌。游戲似乎變成了一門不劃算的生意，基于此，三年時間里，行業里的大小公司都在自我調整。

　　經歷2018年浩劫后，吃到苦頭的騰訊在2019年一季度，財報營收板塊中增加了“金融科技及企業服務”，以平衡游戲收入占比過高的結構，從而降低政策引起的股價波動影響。

　　在剛過去的2021年四季度，這部分收入首次超過游戲板塊，成為騰訊收入貢獻最大的板塊。這很好地完成了騰訊響應政策的目標，以及某種層面上的公司轉型。

　　洪嘉駿認為，游戲雖然還是騰訊主要的利潤來源，但是從估值角度，估值倍數不會因此給過高，其次，大廠游戲儲備本身比較豐富，擁有較大的存量游戲市場，所以今年放出的版號，不會很大影響年內收入增長情況。

　　11日消息放出后，騰訊股價上漲5%，相對比較平穩，洪嘉駿認為，僅看游戲，可能很難過多改變市場對騰訊的預期。

　　大廠之外，版號是否能改變中小廠商命運，也是未知數。有業內人士發現，最新發放的45款版號中，多個過審游戲背后的公司已經“陣亡”。

　　比如《夢幻小狗》的運營公司南京博傳網絡科技有限公司，公開信息顯示，當地監督管理局通過登記的住所或者經營場所無法聯系，《小小城主》的運營公司上海靈億科技有限公司在天眼查注冊的兩家公司信息中，一家已經注銷，另一家官網變成了護膚品品牌。

　　給企業帶來恐懼的，不是沒有版號，而是不知道什么時間發版號的“不確定性”。為了公司的可持續運營，不少缺乏資本支撐的企業，在恢復發放前的8個月里，便已經主動放棄了投入。

　　今年2月時，一位二次元游戲制作人曾表示，二次元游戲的版號不發了，公司決定取消項目測試，幾年付出付諸東流。與此同時，莉莉絲、散爆等游戲工作室的二次元手游項目也爆出被砍的消息。

　　和2018年一樣，“未成年防沉迷”問題始終是監管重點，開放后的第一份過審名單，也是基于這一背景產生。

　　從最新的45款游戲版號來看，游戲類型集中在休閑類輕度游戲。

　　一位游戲行業分析師告訴36氪，一方面，8個月來擠壓待審游戲過多，體量較小的休閑游戲審核較快，所以可能先釋放這部分，另一方面，也有券商分析師推測，“氪金”傾向更重的重度游戲本身就將被嚴苛對待，所以會暫緩“放行”。

　　參考2018年恢復版號發放后的情況，今年很大可能也會“先慢后快”，先處理庫存，再處理增量，但這也一定程度意味后續版號發放節奏尚不明確，越排在后面的，不確定性越強。

　　由于游戲收入反饋到財務帳面上仍有較長的時間周期，即使新游戲拿到版號，到盈利之前也要經歷上線、獲客和轉化等環節。

　　“短期看版號，長期看自研。”一位游戲行業人士這樣總結如今游戲行業的競爭力核心。

　　但在趨嚴的審核制度下，越是前置成本重的3A大作游戲，后期審批時間和難度也會相應提升，相當于制作耗費“人時財”的游戲，廠商需要承擔“審批”和“商業化”雙重不確定因素。

　　風險與成本之間，留給“精品”游戲的空間還有多少，是所有游戲人面臨的問題。