從廣義上講，每一個人的手機電話簿都是一個濃縮的“百家姓”———張、王、李、趙“四大家族”各居其位，冷僻字、簡化名以及英文字母悉數登場，使虛擬世界與現實空間零距離接觸，繽紛多彩。從關系學的角度來說，電話簿里有家人、朋友、伙伴等等分組，有辦公室的一張張“笑臉”，也有“其他”二字一言以蔽之。

　　我曾在一位熟人的手機電話簿里發現另一位熟人的名字，可仔細審視號碼，卻是一排陌生的數字。驚奇，驚疑，待熟人呵呵一笑，略加解釋，我才恍然大悟：那原來是他紅顏知己的手機號碼，因怕老婆暗地搜查而暴露秘密，故無奈采取的“移花接木”之術。

　　晚上吃飯，意外碰見了高中一位同學。先前的他風光無限，后來由于經濟問題被罷官為民。席間，他說起他離職后常為一些事而求助以前那些“關系”，沒想到記憶中曾蜂擁左右的笑臉，仿佛一夜間都被寒流襲擊了一樣———打電話，號碼依舊，可里面早已失去了熱情，應付、變調，有的干脆是“光聽音樂鈴聲響，不見昔日舊人接”。炎炎夏日，他的心竟如墮入深冬冰窟一般冷。

　　關鍵時候，還是老同學好��！他說，以前老父親多次提醒他交友要慎重，他不以為然，沒想到老人的話很快就應驗了。最寒心的還是母親病重、需去省城

醫院那次，他打遍手機里熟悉的號碼，也沒有求來一輛車———拒絕的理由是多方面的，拒絕的結果卻是相同的。最后，還是一位多年未聯系的同學聽說后，毅然將自己的私家車“貢獻”了出來。他事后想表示感謝，可怎么也記不得對方的手機是多少，于是拐著彎問人家是否換了號碼，人家爽快地答：還是原先那個嘛！你手機里存著有。

　　原先？“原先”到底是哪個？他疑惑地摁開“功能”鍵，啟動“查找”程序：也甭說，真有！那個號碼和它的主人，像是被他存放在墻角的陳年舊物，已經寂寞了許久、許久。

　　隨后，大家就“朋友”的話題展開議論，仁者見仁，智者見智。我突然想起“取暖”這個以前寫詩時常用的意象，遂問：“你們手機里有幾個號碼可供你取暖？”大家收住話題，丈二和尚摸不著頭腦，稍后卻都抿嘴一笑，緘默無言了。

　　（26H4）

記者：　　　■李志勝