《瘋羊》原文BlackSheep，意思為“害群之馬”，影片主人公之一試圖讓綿羊DNA和人類DNA雜交配對，制造出了一批綿羊殺手。這部號稱新西蘭本土史上最高票房的邪典電影，6月22日在美國上映

　　尹達(dá)

　　——“我們把一只沒有腿的羊叫做什么？”

　　——“一朵白云。”

　　在新西蘭這個對于橄欖球和板球異常狂熱的國家，人們的幽默感和創(chuàng)造力一度被人遺忘。不過，彼得·杰克遜(新西蘭著名導(dǎo)演，電影《指環(huán)王》導(dǎo)演)的成功故事讓新西蘭的年輕一代導(dǎo)演對于自身的能力重獲了信心。喬納森·金(Jonathon King)就是受彼得精神感召的其中一個，他的第一部電影《瘋羊》(Black Sheep)6月22日開始在美國放映，自然，他也在盼望美國人對于這部電影能夠順利接納。

　　《瘋羊》站在彼得的肩膀上，已經(jīng)比1987年彼得的處女作《宇宙怪客》在美國的遭遇好得多。盡管《宇宙怪客》當(dāng)年受到法國人的熱烈追捧，但在美國只能悄悄流入錄影帶市場了事。現(xiàn)在，新西蘭制造的電影號召力已經(jīng)今非昔比，此次自然引人注目。每一個制片商都希望能夠在新西蘭找到第二個彼得，因?yàn)檫@樣的淘金機(jī)會并不多。

　　羊羊羊

　　一個農(nóng)夫轉(zhuǎn)過身來，忽然發(fā)現(xiàn)兩只綿羊正在后面看著自己。他友善地打個招呼：“嘿，伙計，怎么樣？”然后他就遭遇了滅頂之災(zāi)，因?yàn)閮芍谎驅(qū)λ�發(fā)起了攻擊。

　　喬納森這樣解釋自己創(chuàng)造的“綿羊殺手”的來源：“在新西蘭，如果一只綿羊向你走來或者停下來注視著你，那是讓人非常緊張的。”這大概也可以解釋為什么這部電影可以風(fēng)靡整個新西蘭。在這個人口只有300萬，但綿羊卻有4000萬的國家里，人們最擔(dān)心的可能就是這些綿羊某一天會向人類發(fā)起攻擊。喬納森從小在郊區(qū)長大，“我記得汽車在晚上沿著山坡向上行駛時，可以清楚地看到所有這些綿羊在車燈的照射下眼睛所發(fā)出的那種寒光。那確實(shí)很嚇人。”

　　同樣，我們也可以預(yù)見蘇格蘭人會對這部電影的題材著迷。同樣的綿羊國家，同樣的肉類、黃油、羊毛出口，甚至同樣熱衷于英式橄欖球這項(xiàng)群體性野蠻刺激的身體運(yùn)動。喬納森也很認(rèn)同于自己與蘇格蘭的這種親緣關(guān)系，所以電影里時不時出現(xiàn)關(guān)于蘇格蘭人的笑話，比如“為什么蘇格蘭人會穿蘇格蘭裙？”電影里給出的答案是“因?yàn)檠驎�聽到拉鏈的聲音”。還有“蘇格蘭人最近對羊的用途有什么新發(fā)現(xiàn)？”答案是“羊毛”。

　　本片片名Black Sheep，是俗語“無用之人”、“害群之馬”的意思，因?yàn)閭鹘y(tǒng)中黑羊毛沒有白羊毛值錢，常被視為“無用的次品”。喬納森更喜歡這個詞背后的英國古代的迷信說法，認(rèn)為黑羊是魔鬼的化身。自然，用這個詞指代“綿羊殺手”非常合適。

　　鑒于彼得處女作《宇宙怪客》的創(chuàng)作經(jīng)歷，我們可以確信探討一個新西蘭邪典導(dǎo)演的處女作劇本和故事大綱是多么的沒有意義。確實(shí)，在自己后院炮制的小成本電影，很多演員都是義務(wù)幫忙，也就是說他也可以隨時因?yàn)橛惺伦叩簟＿@就是此類電影的“突然消失”原理，一個原來的主要人物通常會因?yàn)橛惺露�拍一個猝死鏡頭了事，所有的故事情節(jié)都要重新開始編造。不過，還是說說《瘋羊》這部成品的大概劇情吧：影片主角扮演者奧里弗從小就在農(nóng)場長大，在孩童時代父親去世后，他便產(chǎn)生了對綿羊的恐懼。盡管進(jìn)行了幾年的心理治療，可他的綿羊恐懼癥仍會不時發(fā)作，于是他返回農(nóng)場勸說他的哥哥安格斯買下他在農(nóng)場的全部股份。但他發(fā)現(xiàn)安格斯正在無所顧忌地進(jìn)行一個實(shí)驗(yàn)，要把綿羊DNA和人類DNA雜交配對。這種雜交綿羊變成了精神異常的食肉動物。

　　當(dāng)然，更多的細(xì)節(jié)不能說，否則這部電影將魅力盡失，因?yàn)槁�長的拍攝過程造就了電影中很多不確定因素，故事經(jīng)常風(fēng)云突變，無厘頭地變化萬千，讓影片充滿古怪但充滿想象力的片斷。愛它的人奉為經(jīng)典，不喜歡的棄如敝屣。比如在imdb的留言板上，就分成涇渭分明的兩派，有人說“這部電影絕對是我看過的最糟糕的電影”，也有人歡呼“新西蘭又一個彼得·杰克遜誕生了”。

　　被遺忘的銀色

　　1995年底，某個禮拜天晚上，《被遺忘的銀色》首次在新西蘭的電視銀幕上亮相。這個帶有傳奇色彩的放映讓很多人相信：歷史上第一部長故事片、第一部彩色片以及第一部有聲片都是一個被忽視的新西蘭年輕人的功勞。當(dāng)這個惡作劇被揭穿時，很多憤怒的觀眾寫信給電視臺的編輯，責(zé)問為什么一個政府傳媒機(jī)構(gòu)會參與到制造這么一個謊言中來。

　　這部“偽紀(jì)錄片”是彼得·杰克遜早期的杰作之一，充滿了對于新西蘭電影工業(yè)的自嘲。要知道，在上世紀(jì)20年代的默片時代，新西蘭曾經(jīng)是電影大國，生產(chǎn)了數(shù)量巨大的電影。但在40年代到70年代，30年只有3部本土電影問世。80年代雖然出現(xiàn)過一陣本土電影的“黃金時期”，但國內(nèi)的資金仍然非常有限，這也導(dǎo)致一大批電影人才的離家出走好萊塢，包括著名的彼得·威爾。彼得·杰克遜的《宇宙怪客》當(dāng)年得到的贊助是從“新西蘭電影委員會”(NZFC)主席手里5000塊、5000塊一點(diǎn)點(diǎn)擠出來的。新西蘭出產(chǎn)的著名導(dǎo)演中，目前也只有他一直堅(jiān)守本土，因?yàn)橐揽俊吨腑h(huán)王》三部曲打下的江山，完全可以使他不必把家也搬到好萊塢。

　　拍電影從來就包括這么兩件事，一是如何通過屏幕講故事，二是找到足夠的錢維持?jǐn)z影機(jī)的運(yùn)轉(zhuǎn)。而在新西蘭，新的導(dǎo)演多半會為了錢去敲NZFC的大門。喬納森目前在本土的成功說明了新西蘭從來不缺少有創(chuàng)意的電影人，而且幸運(yùn)的是，在彼得的示范作用下，他更容易得到NZFC的資助。

　　像《宇宙怪客》一樣，喬納森也成功地在《瘋羊》里用大量笑話消解了電影中部分有點(diǎn)嚇人的畫面，變成了一出不折不扣的黑色喜劇，取得了NZFC的信任。同時，他也繼承了新西蘭人注重實(shí)踐的傳統(tǒng)，面對低成本和壞天氣的阻撓，他總是能想出辦法解決問題。

　　總之，喬納森的從影經(jīng)歷有著與彼得太多相似之處，《瘋羊》也得到了彼得樣本的諸多好處，對于一個剛剛起步的導(dǎo)演，身處新西蘭電影工業(yè)重新崛起的良機(jī)，又被冠以“第二個彼得·杰克遜”之名，前途不可限量。