李孜/文

　　吉隆坡的雨帶來(lái)了清新，但中國(guó)隊(duì)的0：3卻讓空氣變得混濁。當(dāng)裁判遲遲未起的終場(chǎng)哨響起，中國(guó)中央電視臺(tái)的解說(shuō)員開(kāi)始了過(guò)去一二十年復(fù)讀機(jī)式的論調(diào)──我們回去后要好好總結(jié)。賽后有中國(guó)球員說(shuō)，足球帶給他的痛苦要多于快樂(lè)，或許中國(guó)球迷要比他們幸運(yùn)一些。

　　在比賽過(guò)程中，不少球迷開(kāi)始為對(duì)手的每一個(gè)進(jìn)球而鼓掌，但當(dāng)雙手放下，他們開(kāi)始覺(jué)得很無(wú)趣，也許足球能帶給他們的快樂(lè)，恰恰是在遠(yuǎn)離中國(guó)足球的時(shí)候。

　　在亞洲杯開(kāi)賽之前，地球的另一板塊剛剛結(jié)束他們的足球賽事。個(gè)性奔放的美洲人為全世界球迷奉獻(xiàn)了

性感的足球，26場(chǎng)比賽，86個(gè)進(jìn)球，那些把自己打扮得花花綠綠的球迷看起來(lái)都很HIGH。當(dāng)漫天的煙火升騰，電視機(jī)前的中國(guó)球迷也能從中感受到他們希望擁有的快樂(lè)。

　　無(wú)須秩序

　　南美洲得名于到此探險(xiǎn)的意大利人亞美利亞，全稱是南亞美利亞洲。這里盛產(chǎn)咖啡、香蕉、蔗糖和可可，沿海的漁場(chǎng)里跳著鮮活的鰻魚(yú)、沙丁魚(yú)和金槍魚(yú)。這里的人們崇拜鳥(niǎo)類、熱愛(ài)羽毛，很多年前，他們的祖先為世界提供了玉米、甘薯和煙葉。現(xiàn)在，女人們獲得過(guò)許多世界小姐、

環(huán)球小姐的桂冠，男人們采用了另外一種吸引人的方式，踢球，兩者的共通之處是：野性、美艷。

　　在剛剛落幕的美洲杯足球賽上，人們就能充分體會(huì)到這一點(diǎn)。這里是進(jìn)球率世界第一的洲際錦標(biāo)，有全世界最瘋狂的球迷，最火爆的氣氛，還有未被過(guò)度商業(yè)化的原始足球樂(lè)趣。

　　但在美洲杯開(kāi)賽之前，一切似乎還稀里糊涂。比賽早就確定了在委內(nèi)瑞拉的九個(gè)城市舉行，但是一直到比賽開(kāi)始之前，許多問(wèn)題都還沒(méi)有得到解決。在哥倫比亞同美國(guó)隊(duì)比賽之前幾分鐘，那里的球場(chǎng)電梯還無(wú)法運(yùn)行；委內(nèi)瑞拉的勞資糾紛使得一場(chǎng)四分之一決賽臨時(shí)易址；安全問(wèn)題讓半決賽在兩天前還未確定下比賽地點(diǎn)；場(chǎng)內(nèi)空出的成片位置和場(chǎng)外買不到票的球迷構(gòu)成了讓人憤怒的反差；委內(nèi)瑞拉中央大學(xué)體育場(chǎng)在半年多前還面臨著被取消資格的威脅，南美足聯(lián)技術(shù)委員會(huì)主席哈里森無(wú)奈之下只好建議，這個(gè)進(jìn)度太慢的體育場(chǎng)可以不安裝座椅，在臺(tái)階上涂上顏料即可。

　　但是委內(nèi)瑞拉人不會(huì)為此感到不好意思，因?yàn)檫@并不是他們的特權(quán)。美洲杯的無(wú)序一向如此，你不太容易知道他們是幾年一屆，因?yàn)樗麄円恢痹谧儯槐荣惽耙惶爝�不知道比賽場(chǎng)地在哪的狀況以前也不是沒(méi)有過(guò)，球迷安全、建筑質(zhì)量，都可以讓比賽地點(diǎn)臨時(shí)更換；當(dāng)然你也很難猜到比分多少，每個(gè)球隊(duì)都扛著進(jìn)攻的大旗，即使3：0領(lǐng)先還不滿足；在最后的決賽中，巴西3：0贏了大熱門阿根廷，要在歐洲，人們又該想著是不是賭博公司操縱了比賽結(jié)果。

　　但這一切都不算什么，球員賣力地進(jìn)攻、球迷盡情地嘶吼，這一切已經(jīng)足以成就美洲人心目中的成功賽事。南美足聯(lián)主席萊奧斯就認(rèn)為這是一屆“非常偉大的美洲杯”。他剛主持出版了一本記錄90多年美洲杯歷史的書(shū)籍——《阿根廷1916至委內(nèi)瑞拉2007》，他說(shuō)，從書(shū)中你們可以看到，無(wú)論是電視轉(zhuǎn)播工作、新聞報(bào)道還是上座率，這屆美洲杯都非常成功，“好得我們已經(jīng)無(wú)法再要求什么了。”

　　萊奧斯的夸獎(jiǎng)沒(méi)法改變美洲杯并不成功的商業(yè)開(kāi)發(fā)，由于轉(zhuǎn)播權(quán)的問(wèn)題，就連他自己都無(wú)法知道下一屆美洲杯會(huì)是在什么時(shí)候開(kāi)始。

　　原始足球

　　同歐洲那些運(yùn)作成熟的聯(lián)賽和杯賽相比，美洲杯給人的是另外一種感覺(jué)。

　　就像烏拉圭前球星佩雷拉曾經(jīng)指出的，“南美足球在技術(shù)上更優(yōu)秀，而歐洲足球更重于盯防和奔跑，所有球員都被固定在布置好的戰(zhàn)術(shù)體系中。”歐洲足球商業(yè)運(yùn)作成熟，包裝更好，程序更規(guī)范，轉(zhuǎn)播效果更好，但同時(shí)比賽本身也更程序化，更功利。而南美足球更隨意，更華麗，就因?yàn)檫@樣，人們?cè)谶@里經(jīng)常能見(jiàn)到一些更富有想像力的進(jìn)球。

　　與其他地方相比，南美的足球也更加草根。由于觀念和經(jīng)濟(jì)實(shí)力限制，一些南美國(guó)家并沒(méi)有成熟的青少年訓(xùn)練機(jī)制，也沒(méi)有發(fā)展出成熟的聯(lián)賽，這阻礙了本國(guó)優(yōu)秀的足球人才進(jìn)一步走向成功。因此在南美，只有阿根廷和巴西能和歐洲強(qiáng)隊(duì)抗衡。在美洲杯期間，有外國(guó)媒體夸張地指出：美洲杯不如巴西與阿根廷來(lái)兩場(chǎng)主客場(chǎng)比賽更刺激。但在南美洲，那些來(lái)自最底層的百姓盡情地享受足球本身的樂(lè)趣，這是巴西與阿根廷的一兩場(chǎng)比賽所無(wú)法帶來(lái)的。

　　而在巴西，足球更是深深地烙在人們的生活中。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》駐巴西記者亞歷克斯·貝洛斯曾撰寫(xiě)過(guò)巴西足球文化史的書(shū)籍 《足球——巴西人的生活方式》。在書(shū)中，他向人們展示了在巴西人的生活中，足球無(wú)處不在。

　　在這本書(shū)中，人們可以了解到：巴西的總統(tǒng)會(huì)簽署保護(hù)足球球迷利益的法令，要求俱樂(lè)部公開(kāi)財(cái)務(wù)收支，公開(kāi)球票銷售情況，提前公開(kāi)比賽時(shí)間；另一方面，球迷可以向總統(tǒng)特派調(diào)查員反映自己的意見(jiàn)，他們有權(quán)擁有足夠的衛(wèi)生間和便利的交通工具通往球場(chǎng)。

　　對(duì)于巴西來(lái)說(shuō)，值得他們引以為傲的不只是對(duì)足球的狂熱，還有他們的足球水平。當(dāng)年，這里遍地的黃金和白銀吸引了貪婪的歐洲殖民者前來(lái)，現(xiàn)在，這里如同井噴的足球天才少年也讓歐洲的球探和經(jīng)紀(jì)人趨之若鶩。

　　從1998年開(kāi)始，中國(guó)云南紅塔俱樂(lè)部曾選派近30名小球員前往巴西圣保羅俱樂(lè)部進(jìn)行三年的學(xué)習(xí)。當(dāng)年，他們與巴西圣保羅俱樂(lè)部同吃同住，并且參加各類巴西國(guó)內(nèi)和國(guó)際性比賽。一位當(dāng)年同往巴西的小球員后來(lái)回憶說(shuō)，最深的印象就是那時(shí)候能走遍巴西各地，用亞馬遜流域的水果瓜拉那制成的飲料口感很好，巴西的美女也可以讓人過(guò)目不忘。有時(shí)候，這些小球員會(huì)跑到街邊和當(dāng)?shù)厝颂咔颉＿@位球員回憶說(shuō)，巴西街頭踢球的人很多，踢得好的人也不少。他們就像周星馳電影《功夫》里的那些人，散落于民間，但其實(shí)稱得上武功高手。

　　當(dāng)紅塔少年隊(duì)在圣保羅的時(shí)候，未成名的卡卡還在巴西國(guó)內(nèi)，球技并沒(méi)有給少年隊(duì)的成員留下深刻印象。三年之后這些中國(guó)少年回到中國(guó)，在云南紅塔俱樂(lè)部解體之后，一些人進(jìn)了學(xué)校當(dāng)了學(xué)生，一些人無(wú)奈地步入社會(huì)，剩下的人在中國(guó)聯(lián)賽中繼續(xù)沉浮。

　　個(gè)性奔放的美洲人為全世界球迷奉獻(xiàn)了性感的足球，26場(chǎng)比賽，86個(gè)進(jìn)球，那些把自己打扮得花花綠綠 的球迷看起來(lái)都很HIGH。球員賣力地進(jìn)攻、球迷盡情地嘶吼，這一切已經(jīng)足以成就美洲人心目中的成功賽事。

　　來(lái)源：經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)網(wǎng)