不合格的“奔馳”

　　所有的開(kāi)始，都比想象中的要艱難得多。

　　“李書(shū)福要造汽車(chē)！”消息一經(jīng)傳開(kāi)，就引起軒然大波。第一個(gè)反對(duì)的，據(jù)說(shuō)就是“李氏三兄弟”，他們一起投了反對(duì)票，認(rèn)為李書(shū)福是在“胡鬧”，會(huì)葬送以往所取得的一切成果。逼急了，李書(shū)福道出了一句業(yè)界名言：“無(wú)非就是四個(gè)輪子配一個(gè)方向盤(pán)，一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)加兩張沙發(fā)。”至今，李仍為自己的這句“名言”而自豪。

　　然而，造一輛汽車(chē)決不是簡(jiǎn)單地拼裝一架照相機(jī)(其實(shí)，高級(jí)照相機(jī)結(jié)構(gòu)精密，技術(shù)極為復(fù)雜，全世界只有極少國(guó)家才能生產(chǎn))，也不是如生產(chǎn)電冰箱那么容易，一輛高品質(zhì)汽車(chē)足足代表了一個(gè)國(guó)家的整體工業(yè)實(shí)力，可以說(shuō)是一個(gè)國(guó)家科技與文明的集中體現(xiàn)，這一點(diǎn)，恐怕李書(shū)福當(dāng)時(shí)并沒(méi)有考慮到。

　　一邊是竭力反對(duì)，一邊是一意孤行。

　　較量的結(jié)果，就是妥協(xié)。最后，達(dá)成了一致：“可以先試一下，但不能投入太多”。正是，這一試，試出了今天的吉利。

　　1996年，李書(shū)福造的第一部車(chē)——“奔馳”，終于完成組裝，下線了。

　　這輛“奔馳”用的是紅旗底盤(pán)，

　　假“奔馳”一經(jīng)出廠，李書(shū)福就開(kāi)著它四處亂跑，一方面是炫耀，另一方面是做廣告。

　　正如所有人所料，當(dāng)這輛樣車(chē)被送到有關(guān)部門(mén)檢驗(yàn)時(shí)，很快就被告知：產(chǎn)品不符合國(guó)家安全標(biāo)準(zhǔn)。

　　李書(shū)福倒抽一口涼氣！

　　“豪情”只是安裝了一個(gè)電噴而矣

　　經(jīng)過(guò)此次挫折的李書(shū)福，決定不再生產(chǎn)“奔馳”，而是改走低端路線，生產(chǎn)低檔車(chē)。又打出了新口號(hào)——為中國(guó)老百姓造買(mǎi)得起的好車(chē)，那輛對(duì)李書(shū)福具有重大意義的“奔馳”則棄置在臨海的工廠里。

　　“奔馳”擱淺，使得李書(shū)福第一次認(rèn)識(shí)到生產(chǎn)汽車(chē)的不易，那怕就是組裝也是困難重重。打這之后，李書(shū)福決定還是采用傳統(tǒng)工藝，一切按照規(guī)律辦。畢竟這是一個(gè)極為成熟的產(chǎn)業(yè)，其工藝流程已經(jīng)在一百多年的實(shí)踐上得到了證明。李書(shū)福帶著廠里的三個(gè)工程師，先跑到上海某汽車(chē)零配件公司去請(qǐng)教專(zhuān)家，結(jié)果被對(duì)方拒絕。接著，李書(shū)福又來(lái)到某汽車(chē)研究所，希望取得支持。研究所明明知道，民營(yíng)企業(yè)造車(chē)如同天方夜譚，但是既然有人送錢(qián)來(lái)，當(dāng)然笑納。就這樣，汽車(chē)的研發(fā)和設(shè)計(jì)問(wèn)題給解決了。

　　接下來(lái)，李書(shū)福又采用了當(dāng)年的“貼牌”戰(zhàn)術(shù)：一方面為自己的汽車(chē)上“目錄”四處哀求；另一方面，決定先斬后奏，“造”了再說(shuō)。

　　“上有政策，下有對(duì)策。草根有草根的生存法則”。1997年，一次偶然的機(jī)會(huì)李書(shū)福打聽(tīng)到四川德陽(yáng)監(jiān)獄下面的一個(gè)汽車(chē)廠有生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)權(quán)。李急急忙忙跑到四川德陽(yáng)，找到那家汽車(chē)生產(chǎn)廠，建議合作，生產(chǎn)“奔馳”。

　　結(jié)果不言而喻，國(guó)家機(jī)械部不同意，奔馳是德國(guó)的，名花有主。

　　無(wú)奈下，李書(shū)福與德陽(yáng)監(jiān)獄成立了一家新汽車(chē)公司——四川吉利波音汽車(chē)有限公司(不久，改稱(chēng)吉利汽車(chē)制造有限公司)。1998年8月8日，對(duì)于李書(shū)福來(lái)說(shuō)，是一個(gè)值得紀(jì)念的日子，吉利自主開(kāi)發(fā)“豪情”下線，市場(chǎng)價(jià)定在4.79萬(wàn)元，轟動(dòng)一時(shí)，畢竟這是當(dāng)時(shí)中國(guó)最便宜的 “電噴轎車(chē)”了。但此舉也立即招致了同行的指責(zé)：“豪情”只是安裝了一個(gè)電噴而矣，其他什么都沒(méi)有！

　　為了解決“豪情”的戶口問(wèn)題，吉利一邊加緊生產(chǎn)，一邊等待著“準(zhǔn)生證”——汽車(chē)名錄目的到來(lái)。1999年，國(guó)家計(jì)委主任曾培炎視察吉利，李書(shū)福說(shuō)：“請(qǐng)國(guó)家允許民營(yíng)企業(yè)嘗試，允許民營(yíng)企業(yè)家做夢(mèng)，請(qǐng)給我一次失敗的機(jī)會(huì)吧！”

　　為了能讓吉利上中國(guó)汽車(chē)生產(chǎn)名錄，李書(shū)福已到了山窮水盡之境。

　　黃金時(shí)代已經(jīng)過(guò)去

　　“機(jī)會(huì)”終于來(lái)了。

　　2001年10月，中國(guó)正式加入WTO前的10天，國(guó)家經(jīng)貿(mào)委發(fā)布了第6批中國(guó)汽車(chē)生產(chǎn)企業(yè)產(chǎn)品《公告》，吉利汽車(chē)榜上有名。李書(shū)福期盼的“機(jī)會(huì)”終于等到了。

　　從1987年李氏四兄弟踏入冰箱生產(chǎn)行業(yè)開(kāi)始，到1995年吉利集團(tuán)成立，1998年第一輛吉利“豪情” 在浙江臨海下線，2001年吉利豪情、美日等4款車(chē)型登上經(jīng)貿(mào)委中國(guó)汽車(chē)生產(chǎn)企業(yè)產(chǎn)品公告，2006年吉利完成產(chǎn)銷(xiāo)20萬(wàn)輛……彈指之間，20年過(guò)去了，一個(gè)農(nóng)民的造汽車(chē)之夢(mèng)漸漸膨脹起來(lái)。

　　夢(mèng)想有時(shí)如同一個(gè)美麗泡沫，吹得越大，破滅的可能性就越大。現(xiàn)在，李書(shū)福已經(jīng)吹開(kāi)了這個(gè)泡沫，目前的問(wèn)題是：如何做才能不讓這個(gè)泡沫破滅！這樣就有了吉利秘密圈地、100萬(wàn)輛甚至200萬(wàn)輛的豪言、馬來(lái)西亞建廠，以及北美、歐洲、英倫三島等地的海外計(jì)劃。然而，一個(gè)事實(shí)是，這一切僅僅是一個(gè)年產(chǎn)銷(xiāo)只有20萬(wàn)輛的小廠的夢(mèng)想。它有多少成分是可信的，有多少成分是在做秀，的確值得深思。

　　在奧克斯汽車(chē)倒下了之后，上海萬(wàn)豐汽車(chē)也緊跟著重蹈覆轍，一時(shí)間，民營(yíng)造車(chē)能否成氣候再一次成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。李書(shū)福為了避免步奧克斯、萬(wàn)豐等后塵，惟有奮力前沖，希翼在“大限”到來(lái)之前完成自己的“鳳凰涅槃”。

　　北京黑森林品牌營(yíng)銷(xiāo)顧問(wèn)公司總經(jīng)理鄭新安說(shuō)：“民營(yíng)汽車(chē)創(chuàng)業(yè)之初趕上了機(jī)遇，那時(shí)一輛桑塔納十八萬(wàn)元，還搶不到手。現(xiàn)在，無(wú)論是市場(chǎng)環(huán)境還是國(guó)家政策層面，小規(guī)模汽車(chē)廠都很難生存，民營(yíng)企業(yè)造車(chē)的黃金時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。”

　　“低檔車(chē)”的代名詞

　　許多車(chē)友戲謔：“開(kāi)吉車(chē)要有一不怕死，二不怕苦的精神”。

　　戲謔歸戲謔，但吉利汽車(chē)的“低檔次”是勿庸置疑的。為洗脫“清白”，證明吉利不是“低檔貨”，李書(shū)福只好向高端挺進(jìn)。

　　2006年10月24日，吉利與英國(guó)錳銅控股(Manganese BronzeHolding)簽下框架協(xié)議，在上海組建新合資公司生產(chǎn)TX4型出租車(chē)，籍此來(lái)完成自己的“咸魚(yú)大翻身”。但業(yè)內(nèi)認(rèn)為，此舉意義不大，英國(guó)錳銅無(wú)論是開(kāi)發(fā)能力還是工藝水平都未臻一流，吉利與之合作，只會(huì)誤了自己“青春”。

　　對(duì)于有人評(píng)價(jià)吉利在全國(guó)的“圈地”行為，李書(shū)福對(duì)此的解釋是：“一小半是無(wú)奈之舉，一多半是勢(shì)在必行！”所謂“無(wú)奈之舉”，是因?yàn)榧�利從進(jìn)入汽車(chē)領(lǐng)域第一天起，就很難獲得較大的場(chǎng)地，吉利在浙江省內(nèi)現(xiàn)有三大基地，多是從別人手中高價(jià)轉(zhuǎn)讓而來(lái)，地方狹小，已捉襟見(jiàn)肘；對(duì)于“勢(shì)在必行”，是因?yàn)榧�利的�?jìng)爭(zhēng)力就在于完全的自主研發(fā)和別人很難克隆的低成本。

　　其實(shí)這只是擺在明處的 “大道理”，李書(shū)福真正的目的是在尚未有汽車(chē)產(chǎn)業(yè)的省份，先發(fā)制人，布下“棋子”再說(shuō)。李的這種想法與各地方政府急于發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)的官員們一拍即合，吉利汽車(chē)基地在全國(guó)遍地開(kāi)花就不足為奇了。

　　作為一位來(lái)自臺(tái)州的農(nóng)民，李書(shū)福走到今天確實(shí)不易。從組裝“奔馳”開(kāi)始，到四川德陽(yáng)與人合作，然后跑汽車(chē)目錄處處受阻，現(xiàn)在又在全國(guó)跑“車(chē)”圈地，雖然七災(zāi)八難，卻也是幾次涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。但是，李書(shū)福頭上的那頂“低檔車(chē)”帽子，卻始終未能摘掉。恐怕在未來(lái)很長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi)，這頂帽子都得與他相隨了。

　　真實(shí)的賭徒

　　汽車(chē)是國(guó)際上公認(rèn)的資金密集、技術(shù)密集、人才密集的“三密”行業(yè)，吉利今天的成功(如果說(shuō)是成功的話)只是邁出了一小步，與國(guó)外大汽車(chē)公司相比，吉利的整個(gè)產(chǎn)能也只是相當(dāng)于其幾條生產(chǎn)線的產(chǎn)能，資金、技術(shù)、人才都存在著天壤之別，不可同日而語(yǔ)。這對(duì)于率直而任性的李書(shū)福來(lái)說(shuō)，能否挑起這副重任的確讓所有人都為他捏一把汗。

　　在一次內(nèi)部會(huì)議上，李書(shū)福既是告誡自己也是警示吉利人：“從世界汽車(chē)的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)看，年銷(xiāo)售200萬(wàn)輛是一個(gè)汽車(chē)公司的生存底線。這是汽車(chē)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的客觀規(guī)律，我們也不會(huì)例外。只有抓住時(shí)機(jī)加快發(fā)展，否則，一切努力都會(huì)前功盡棄！”

　　從O到20萬(wàn)輛，李書(shū)福和他的同仁們用了9年時(shí)間，從20萬(wàn)輛到200萬(wàn)輛，李書(shū)福計(jì)劃用八年時(shí)間，但能否如愿，我們拭目以待。

　　很多次，李書(shū)福開(kāi)玩笑似的向朋友們傳授他的賭博經(jīng)驗(yàn)，并聲稱(chēng)自己很小的時(shí)候就熱衷此道：贏了一元錢(qián)，下次押二元；贏了二元錢(qián)，下次押四元；如此類(lèi)推，每次都會(huì)連本帶利賭上全部身家。但賭博猶如游戲，不可能每次都會(huì)有好運(yùn)，更沒(méi)有永遠(yuǎn)的贏家，只要一次輸了，就會(huì)輸?shù)镁�光�?/p>

　　這難道就是我們所不知道的真實(shí)的李書(shū)福？

　　我們真誠(chéng)地希望李書(shū)福以及他的吉利汽車(chē)不是一場(chǎng)賭局，更不希望那句“一切努力都會(huì)前功盡棄”的預(yù)言，不要一語(yǔ)成讖！