【編者按】據雅昌藝術網報道，玉蘭堂“二房東”事件進一步升級。9月5日下午，798物業管理辦公室帶了幾位社會人員持械來到玉蘭堂，將“二房東”北京亞洲藝苑藝術有限公司安排在玉蘭堂的保安人員帶出畫廊，并出手毆打了其中一名保安。

　　類似沖突最近幾年在798每年都會上演三四次，原因是，這塊地面上，二房東、物業、租戶三方利益糾葛太深了。798現在儼然就是一個小江湖了。在行政與商業的雙重夾擊下，798里發生了哪些事情，798會走向何處？《中國企業家》雜志帶你走進798里的“小江湖”。

　　在行政與商業的雙重夾擊下，作為中國當代藝術高地的798越來越名不副實了

　　文_本刊記者 趙芃 黃文瀟編輯_蕭三匝 攝影_鄧攀 何小明

　　798路與798東街交匯處，現在的798已經成為與故宮、長城齊名的旅游地 ，游人如織

　　北京798正在上演全武行。

　　8月17日，798東街，十幾位保安闖入玉蘭堂畫廊，將正在展出的作品取下，連同倉庫里所有作品一同扔到大街上曬太陽。畫廊里隨即堆上了水泥磚頭。玉蘭堂老板伍勁說，保安是房東雇的，房東還破壞并試圖搬走作品，警察當日出警7次。

　　此前，798物業正在清查園區內承租人轉租情況。玉蘭堂事件一出，物業很快貼出通知，終止與玉蘭堂房東北京亞洲藝苑藝術有限公司的租賃合同。由此可知，玉蘭堂的房東其實是二房東。截至發稿，糾紛仍未解決，畫廊暫時關閉，三方交涉正在進行。

　　類似沖突最近幾年在798每年都會上演三四次，原因是，這塊地面上，二房東、物業、租戶三方利益糾葛太深了。

　　2006年后，行政與商業力量雙雙介入這片自由生長的桃花源，798由此告別純情時代。如今，它已經變成綜合性的文化娛樂消費園區，越來越多小賣部、服裝店、攝影工作室躋身其中。飆升的人氣和城市的不斷擴容使這里租金水漲船高，從十年前的每天6-8毛/平米漲到了現在4－5元/平米，個別地方甚至超過10元/平米。

　　原798廠一分廠白坯加工車間曾是我國“一五”期間重點項目 ，整個工廠具有典型的包豪斯風格

　　曾經的車間變成了現在的“ 時態空間”畫廊 ，紅 極一時的展覽場地現在也變得冷清了很多

　　當藝術承受不起來自行政與商業的雙重壓力之后，逃離798蔚為風潮。

　　尤倫斯藝術中心對面的日本料理店是798的一個地標，從中午11點到凌晨2點，這里都坐滿了人。羅伯特·歐伯納是這兒的老板。這天上午，他戴著雷朋墨鏡，開了瓶啤酒，輕描淡寫地給記者講12年來的798，頗有“獨坐說玄宗”的意味。

　　798藝術區的前身是國家重點電子企業718聯合廠。從東方紅衛星到神舟飛船，每個航天項目都少不了718廠生產的電子元器件。上世紀90年代末國企改革，該廠聯合下屬的幾個工廠重組為北京七星華電科技集團有限責任公司。倒回去20年，外人想進718廠區大門都要審批，從頭到尾都得有人跟隨，但進入21世紀初，這個曾經的高保密單位卻成為了中國當代藝術的發祥地之一。

　　羅伯特是第一個從七星集團當時的物業管理者何小明手里租房的文化人。

　　北京申奧成功后，五環內工業騰退。到過國外許多藝術區的藝術網站chinese-art創始人羅伯特開始在北京尋找類似的場所。看了20多家工廠后，他相中了798，這里安靜啊。當時，七星集團將廠區改建開發成電子城的計劃已經確定，并將于2005年底動工，因此廠房只能臨時出租，租約不超過3年。閑著也是閑著，何小明只要看著來客像是老實人就肯出租，這也包括外國人。

　　羅伯特把回民食堂改造成了辦公室，還做他的網站。互聯網泡沫破裂后，他關閉了網站，轉做藝術出版，并把辦公室的一部分改做了書店。裝修完，羅伯特邀約朋友來開了場派對，何小明一進屋眼睛就亮了，原來蜘蛛網密布的破廠房能打扮得如此漂亮，能耗還小。這是一筆劃算的買賣，他決定以后就租給搞文化的。

　　羅伯特的會計何小麗是藝術家蒼鑫的妻子。夫妻倆是對熱心人，很多藝術家都是經他們介紹進入798的，包括第一個以個人身份進駐的星星畫會組織者、先鋒藝術家黃銳。

　　黃銳第一次來看房是2002年早春時節。晚上6點多，落日余暉從帶著裂紋的玻璃窗射進來，打在幾臺廢舊機器上，目光所及，盡是滄桑。但黃銳喜歡得不得了，他眼中呈現出的是中國的SOHO藝術區。無需選擇，他把工作室和家都安在了這里。

　　黃銳組織能力強，當時很多重要的活動都是他發起的，包括798第一家畫廊——東京畫廊就是他2002年10月引進來的。

　　2009年，受金融危機影響，藝術品市場大幅縮水。一些想趁勢撈錢的畫廊見大勢已去紛紛撤攤，而用心做這門“清高”生意的仍在堅持。“現在這個區里面，在賺錢的畫廊我敢說沒幾家。”以藝術投資人身份在市場中摸爬很多年的伍勁說。

　　東京畫廊在798不賺錢，總監田畑幸人已經很少來這里了，他現在經常將場地借給他人辦展。在3畫廊老板棉布把畫廊搬到了緊挨著小萬食堂的一個旮旯里，只對預約的客人開放。2010年比利時基金會撤出之后的尤倫斯也頂著盈虧壓力。守著這個光裝修就花費了幾個億的798核心店面，他們開始以尤倫斯夫婦藏品的名義參與拍賣，而尤倫斯藝術中心里面每個經營性質的部門，每年都有必須達成的營收指標。不難理解，在巨大的盈利壓力下，畫廊搞試驗性和學術性展覽越來越少。“798作為藝術平臺的意義越來越弱了，價值在很快逝去。”徐勇說。

　　就在玉蘭堂事件爆發前兩周，位于同一條街上的星空間畫廊已經搬空。它們在這里奮戰了5年，搬過4次家，到后3年，畫廊總監房方一直在尋找更好的地方。最后，他把星空間新址定在了朝陽區半截塔村路七棵樹創意園。幾個月來，房方將新老兩個店面同時開放進行對比試驗，運營結果表明，好的藝術家和收藏家不會以畫廊所處的地理位置來判斷其水準，新店的營收并不比798差，這是他在經過長期激烈的思想斗爭后敢于離開798的原因。

　　798廠一分廠陶瓷原材料的加工車間

　　現在七星東街兩旁散落著幾十家店鋪，曾經的舊廠房也被改建成了寫字樓或畫廊

　　星空間不是第一家離開798的畫廊，也不是最后一家。事實上，就在當下，幾家在當代藝術市場具有相當影響力的畫廊正在抱團尋找更合適的場地，籌劃一起勝利大逃亡。

　　羅伯特沒有選擇逃亡。他的東八時區書店在去年5月由于長期虧損關閉了。順應798成為旅游區的大勢，羅伯特轉做起餐飲。在這個園區里，他仿佛最能順勢而為。但在了解當代藝術發展史的人看來，這位在90年代曾與希克和尤倫斯并肩的中國當代藝術推手這十年里的變化太讓人唏噓。

　　當然，不少藝術家在這一輪商業大潮中發達了。只是，他們單純追求藝術的初心已經有所改變。

　　一度被稱為挨餓藝術家的趙半狄買了北京唯一的一輛阿爾法·羅密歐折篷汽車，曾經抵制《功夫熊貓》的他拍了電影《讓熊貓飛》。

　　剛到北京時在朋友家打地鋪，1996年還住在120元/月租來的房子里的蒼鑫現在在環鐵藝術區租住著一棟二層小樓，兩間大工作室就在旁邊。如今他已極少做行為藝術，而是全面開花：多媒體、裝置、架上繪畫都做，常常坐著車跑各個工作室和加工廠查看作品的制作情況。

　　一直在學院主流群體中生活的李象群也曾有過困窘時光，但見到記者時，他興趣盎然地談著自己那幾輛8個汽缸、700N·m扭矩的座駕，并囑咐助理安排好晚上與企業老板和金融人士的會面。如今他已經很少在798的工作室創作了，這里更像個會客廳。他說，之所以把工作室留在這里，就是為了親身感受這里的東西，了解中國當代藝術圈的語境。“798不僅僅體現了中國當代藝術市場的特點，也體現了中國當代藝術家的心態，這里邊什么都有。我喜歡在這里坐著看戲。”

　　也有藝術家是自己選擇離開的。曾經在798待了5年多的蒼鑫雖然只是搬到了離798不過十分鐘車程的地方，但他如今一年也不會回來兩次。

　　考諸國外藝術區發展歷史，從紐約的SoHo藝術區、東村藝術區到倫敦的費茲洛維亞藝術區，再到巴黎塞納河左岸，藝術區從單純的“藝術群落”演變成商業化藝術區成了必然的宿命。藝術家們不斷聚集將一座座接近廢墟的建筑改變成藝術據點和人文景觀的時候，必然引來商人和藝術觀光客。但藝術區變身為文化商業區在上述地方至少經過了15到20年。“我們剛開始進來的時候就預言到這里會商業化，全世界都如此的。但沒想到這么快，只用了5年，而且商業化得很爛，不上檔次，不成系統。”蒼鑫說。

　　蒼鑫沒說的是，行政這只有形之手的介入縮短了這一歷程。

　　如果798被抽離掉藝術，只剩下商業，這商業的繁榮可以持續嗎？