本刊記者　高淑英 -王敬發(fā)

　　得知自己能參加奧運火炬手的選拔，李克明激動得兩眼放光，他開啟了一瓶啤酒，仰著脖子倒了下去。啤酒咕嚕嚕下肚，喜悅就順著汗毛孔蒸發(fā)出來。

　　1992年從河北承德來北京皇城根市場賣菜時，李克明感覺自己就像一粒塵埃，比任何人都卑微。那時候他只有一個想法：賺錢，越多越好！奔著這個目標(biāo)，22歲的他開始了不分晝夜的辛勤勞作：為了能進(jìn)到新鮮的蔬菜，李克明每天夜里11點就從家里出發(fā)，蹬著板車到左安門菜市場，比有些販菜的到得還早。挑挑揀揀再過秤，批完菜已經(jīng)是凌晨五六點鐘，還要馬不停蹄地給客戶送貨，整個上午就這樣忙忙碌碌過去了。

　　進(jìn)貨、送貨，日復(fù)一日。李克明的生活單調(diào)而有規(guī)律，生意也穩(wěn)中有發(fā)展。1996年的一天，李克明攤位前來了位不速之客，問他是不是團(tuán)員。是啊！李克明嘴上回答著心里卻犯嘀咕，難度不是團(tuán)員就不讓賣菜了？對方是北京市東城區(qū)私個協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)，讓他把團(tuán)關(guān)系轉(zhuǎn)到北京來。礙于面子，李克明當(dāng)時答應(yīng)了下來，行行行！可是卻遲遲沒有行動：我到北京就是來賺錢的，轉(zhuǎn)團(tuán)關(guān)系費那么大勁，這不是耽誤時間嘛？！

　　轉(zhuǎn)團(tuán)關(guān)系未果，領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常登門做工作，李克明藏沒地兒藏，躲沒地兒躲……3個月后，受不了“狂轟濫炸”的他終于把團(tuán)關(guān)系轉(zhuǎn)到了北京。

　　“浪費時間”的事情還真是挺多的，今天要去聽場先進(jìn)人物的報告，明天又參加個什么比賽，可是李克明漸漸發(fā)現(xiàn)自己喜歡上這樣有“組織”的生活了。他開始關(guān)注自己生活以外的事情了，加上本來就有一副俠義心腸，同行們誰有難處他都會拉一把，個體協(xié)會組織活動他也開始積極參加，李克明不再感覺到自己“卑微如塵埃”。

　　在北京的經(jīng)歷讓李克明的眼界也大為開闊。有年春節(jié)回家時，他看到家鄉(xiāng)由于消息閉塞，許多蔬菜都爛在山溝里運不出來。就給縣長寫了封信，建議家鄉(xiāng)和北京搞蔬菜聯(lián)營。在相關(guān)部門的幫助下，承德縣和南磨坊鄉(xiāng)東郊市場簽訂了聯(lián)營協(xié)議，家鄉(xiāng)的綠色蔬菜第一次走出了山村、來到了北京。

　　在被需要和被肯定中，李克明逐步成長。因為能干、實在，李克明被推選為團(tuán)支部書記。2000年，李克明所在的皇城根菜市場拆遷，作為全國優(yōu)秀外來務(wù)工青年，李克明搬進(jìn)了原本只允許北京本地人經(jīng)營的東華門小吃一條街，賣起了烤羊肉串，并成為東城區(qū)私個協(xié)王府井分會的副會長。

　　至此，李克明似乎偏離了自己原來制定的方向。他不僅不再“一心掙錢”，有時候還將生意交給愛人去打理，自己則為大伙兒的事情忙得腳不沾地。

　　東華門夜市是北京唯一的一條馬路市場，位于王府井北入口處。北京成功申辦奧運會，包括李克明在內(nèi)的所有東華門業(yè)戶都著手準(zhǔn)備，要在這窗口中樹立起北京的形象。

　　李克明先是組織英語培訓(xùn)，請老師，找教室，忙得像陀螺。大家學(xué)得很認(rèn)真——幾個目不識丁的攤主怕自己消化不了，就帶著孩子一起來學(xué)習(xí)，不懂的晚上再回家問孩子；此外，環(huán)境要改進(jìn)，食品衛(wèi)生要重整，甚至攤位也要協(xié)調(diào)，李克明卻越忙越精神。

　　6月23日，聯(lián)想奧運火炬手選拔賽活動開始啟動，電視上，聯(lián)想集團(tuán)副總裁陳紹鵬的一席話——“讓普通人也有機會成為無比榮耀的奧運火炬手，跑出人生最精彩的一段路”，讓電視機前李克明的心激動得“咚咚”直跳，但隨即他又按捺住了：哪里能輪得到自己，還是踏踏實實地把生意做好吧。可是，“也許你就是火炬手”的口號卻讓他夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，潛意識告訴自己：一輩子再也遇不到這樣的機會了，試一試吧。

　　進(jìn)入備選行列讓李克明激動不已。雖然結(jié)果還沒有出來，而自己的希望也比較渺茫，但是李克明卻已經(jīng)按照自己制定的健身計劃一絲不茍地鍛煉著，每天早上的跑步，是李克明感覺到自己離奧運最近的時候。