|
關山月
朱偉最近在評北島新書《時間的玫瑰》里，特別談到莎樂美與詩人李爾克的關系，其實這早不是什么新鮮事。作為俄羅斯貴族后裔的莎樂美，并不是因為她有出格的舉動或者身體獨行的生活方式而被人詬病，恰恰是她與世界上3個天才男人的感情糾葛而成為文壇一段公案。
這個被尼采稱為“精神繆斯”的女人，因為清晰的思辨能力而讓男人懼怕，而又因為她的美貌和貴族血統躋身于當時的歐洲主流思想界，為尼采所傾倒。這個自稱對女人“不要忘了帶上鞭子！”的狂人卻甘愿被莎樂美所鞭打。
同樣被尼采天才思想所吸引的莎樂美卻并沒有理睬尼采的求婚，而選擇了東方語言學家安德烈亞斯，過著有名無實的夫妻生活，而且一過就是40多年，直到對方死去，他們也沒有履行夫妻義務。
所以，此后的文學評論家都把莎樂美看作是一種心理疾病，而我更傾向波伏瓦的說法：“每個女人都可以創造神話。”她用拒絕薩特求婚的方式創造了一種新型的男女關系，那就是同居。薩樂美創造的則是精神與肉體的分離。她把激情給了尼采，把婚姻給了安德烈亞斯，把性愛給了李爾克。這也是很多現代女性所渴望的一種生活方式。
朱偉覺得這是莎樂美自我保護的一種方法，她的需求其實與普通女性并沒有兩樣，害怕一種毀滅性的激情、侵蝕到她的精神內核，所以拒絕了尼采，而安德烈亞斯無疑像父親一樣可以給她一個穩定的情感港灣，而李爾克則是一位依賴她精神的弟弟，所以，她只向小她10多歲的李爾克敞開了肉體，這恰恰是她可以駕馭的一種情感。可憐的詩人一生就被欲望驅逐著，因此寫下了有關玫瑰的所有意象，最后也死于被玫瑰刺傷所引發的病變癥。
這種關系因此被很多人庸俗化理解，朱偉從女性的角度給出了新的注解。莎樂美與李爾克的關系不僅是肉體的愉悅，還有精神及謬斯女神的眷顧。
可即或是這種最自由的情愛關系也有厭倦的時候，于是莎樂美在40歲時離開了李爾克，李爾克也把它當成戀人的背叛。其實這并不是簡單的肉體倦怠，而是莎樂美害怕自己的精神被另一個精神窺探，她想維護一個私人的領域，才再次上演了與情人分手的悲劇。
這恰恰是情感濃烈的一種自我保護，莎樂美在這一點上比普通女性還脆弱，害怕被自己所愛的人背叛，寧可選擇一個更安全的懷抱。所以說每個女人其實需要3個男人，一個愛人、一個父親和一個欲望的對象。
薩樂美正好遇到了這3個男人，他們給予了她不同的情感體驗，唯有李爾克給予了她新奇的性體驗，這也是她與丈夫獨特關系的關鍵，她實際上想享受一種精神的絕對獨立，但這往往成為現代女性困惑的禍根。
| 
