|
于貞志
法國(guó)大作家圣瓊·佩斯的著名詩(shī)歌《遠(yuǎn)征》是他1917年在中國(guó)期間完成的。在他的日記和文章里，他幾次提到北京的一處小小的道觀，這座已經(jīng)破落了的沒(méi)有香火的道觀，根據(jù)他的記載，是在北京城的西北角，離北京城約有一天的路程。近幾年來(lái)，研究法國(guó)文學(xué)的學(xué)者，以及喜歡圣瓊·佩斯詩(shī)歌的人們，都試圖尋找這座神秘的道觀，卻總是茫無(wú)頭緒。
隨著對(duì)圣瓊·佩斯研究的深入，這座道觀的具體位置也成為眾多學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)，法國(guó)及美國(guó)的學(xué)者一再呼吁中國(guó)學(xué)者盡快提交一份調(diào)查報(bào)告。1987年7月中旬，武漢大學(xué)的法國(guó)詩(shī)歌專家、詩(shī)人葉汝璉教授派他的學(xué)生周家樹(shù)一行幾人來(lái)到北京，他們的目的就是要找出這個(gè)神秘的道觀，以對(duì)所有研究圣瓊·佩斯詩(shī)歌的學(xué)者一個(gè)可能的答復(fù)。這個(gè)調(diào)查小組在北京用了一個(gè)多月的時(shí)間，走訪了北京西北部的許多地方，還是沒(méi)有得到一個(gè)確切的答案。
前法國(guó)駐華大使毛磊是一位很有成就的學(xué)者，同時(shí)他也是一個(gè)圣瓊·佩斯謎，在他任職北京的幾年里，他一直留意尋找那個(gè)小小的道觀卻毫無(wú)結(jié)果，最后他還是帶著這個(gè)深深的遺憾離開(kāi)了中國(guó)。
作為一位尤其喜愛(ài)圣瓊·佩斯詩(shī)歌的讀者，多年來(lái)我也一直關(guān)注這個(gè)話題，在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里，我翻閱建筑學(xué)家焦雄著的《北京西郊宅園記》一書(shū)，在里面看到了有關(guān)法國(guó)花園的篇章。仔細(xì)讀來(lái)，我感覺(jué)這篇文章里提到的法國(guó)花園與圣瓊·佩斯筆下所提到的那個(gè)道觀有很多類(lèi)似之處，不禁留心起來(lái)。近日，我和兩位朋友，特地去拜訪了這個(gè)地方。法國(guó)花園就坐落在香山腳下中國(guó)科學(xué)院植物研究所北京植物園的西門(mén)路西靠南邊不遠(yuǎn)的地方，花園已經(jīng)作了改建，大門(mén)口朝南。據(jù)門(mén)衛(wèi)講，現(xiàn)在是老紅軍少將總參三部原政委彭富九住在這里。在1948年北京剛剛解放的時(shí)候，中共中央領(lǐng)導(dǎo)班子集中居住在香山一帶，當(dāng)時(shí)劉少奇就曾經(jīng)住在這所法國(guó)花園里。
在附近的村子里，我們找到了焦雄書(shū)中提到的李振海老人，他的祖父曾在這個(gè)院子里居住多年。據(jù)他說(shuō)，這個(gè)道觀是一個(gè)“子孫道觀”，平時(shí)就兩個(gè)道士，老道士死了，年輕的道士就成為道觀的主人。李振海的祖父從山東逃荒到北京，昏倒在道觀門(mén)前，善良的道士收留了他，留他一直住在道觀里。有一年道士外游，再也沒(méi)有回來(lái)，從此道觀就斷了香火，而他們一家就一直在這里住了下來(lái)，成了臨時(shí)的主人。民國(guó)時(shí)，香山的一位孟警長(zhǎng)把這個(gè)道觀賣(mài)給了法國(guó)公使館，使館的人拆除了道觀，把它改建成了供他們周末休閑的花園。為了不使周?chē)娜藗儗?duì)他們有恨意，他們就在花園北邊的小山坡上新建了一座小的道觀。李振海老人還記得小時(shí)候每到周末，那些法國(guó)人就乘坐小轎車(chē)來(lái)到這里，法國(guó)人在這里聚會(huì)，分享喇嘛教義，當(dāng)時(shí)的法國(guó)使館在經(jīng)營(yíng)著北京飯店，他還記得北京飯店的經(jīng)理特別喜歡小孩子，每次來(lái)的時(shí)候，就把好多銅錢(qián)撒在地上，讓孩子們撿著去玩。
經(jīng)過(guò)幾十年的風(fēng)雨變遷，今天的這個(gè)院子，與圣瓊·佩斯文中提到的已經(jīng)有很大不同，但還是能找到當(dāng)時(shí)的些許遺跡。改建之前的院子是面南朝北的，門(mén)前有一座石頭小橋，橋下是有時(shí)干涸的河水。橋北面的小山坡已經(jīng)削平，現(xiàn)在是一個(gè)汽車(chē)配件商店。院子里的四座小亭子，現(xiàn)在只剩下了兩座，圣瓊·佩斯所提到的那口水井還在院子里。院子南面有一座山，山間平臺(tái)上的那個(gè)亭子也早已不存在了。據(jù)詩(shī)人寫(xiě)給母親的信里說(shuō)，他是用了好幾個(gè)星期天才寫(xiě)完他的詩(shī)歌的，對(duì)照李振海老人所述的法國(guó)人一般每到周末就來(lái)到這里的說(shuō)法，又正好吻合起來(lái)。
花園的東面是一條古老的土路，在兵荒馬亂的年代，是貧苦的農(nóng)民背井離鄉(xiāng)去口外討生活的必經(jīng)之路。就是在這條路邊，李振海老人的祖父被道士所救并收留。在圣瓊·佩斯的自傳中他寫(xiě)道：“從北京城到那座斷了香火的道觀，騎馬需要一天的工夫。它建在一座小山丘上，從這個(gè)小山丘可以俯瞰那通往西北邊陲的絲綢之路。”也正是沿著這條路，圣瓊·佩斯和他的同伴踏上了遠(yuǎn)征戈壁灘尋找古老的陸上絲綢之路的艱辛歷程。
| 
