8月20日,林秀貞(左)在家中給她贍養的智障老人朱書常喂飯。新華社記者侯東濤攝
林秀貞指導殘疾職工。她辦的玻璃鋼廠里共有8名殘疾職工。杜柏樺攝
■人物簡介
林秀貞,女,1946年出生,共產黨員,河北省衡水市棗強縣王常鄉南臣贊村農民。務農之余,1963年初中畢業后曾任該村小學民辦教師等,1987年前,擔任公社副業管理處會計。曾獲全國優秀共產黨員、全國“三八”紅旗手、全國“五好家庭”等榮譽。三十年來,林秀貞義務贍養了6位孤寡老人;資助了14名貧困農民孩子上學;安排了8名殘疾農民在自已的工廠里就業。
屏幕上,身著天藍色外衣的林秀貞在訴說。屏幕下,身著深藍色小開領半袖的林秀貞掩面而泣。
8月17日下午,來自中央機關、河北省的官員和40多位記者,共同觀看了一部叫做《大愛無聲》的電視片。
片子講的是河北衡水農家婦女林秀貞的故事。
燈光漸熄。出現在屏幕上的林秀貞,緩緩道出了自己人生最大的遺憾:1999年農歷臘月初六,先把村里一位病中的孤寡老人安頓好,再匆忙趕到母親病榻前時,體溫猶存的母親剛離世兩分鐘。
一段沉默之后,會場上響起了掌聲。只有一位一直坐在門邊的婦女沒有鼓掌。人們看到她雙手捧著白色小毛巾,不斷擦拭淚水。
她就是林秀貞。
有人做出了這樣的統計:從1976年至今,林秀貞默默贍養過6位孤寡老人,按時間累加,長達68年之久。這比林秀貞的歲數還長。
兩瓶安眠藥
她和老伴朱書貴幾年前有個約定,兩人都不能自理時,就每人吃一瓶安眠藥,不活受罪。
林秀貞家住河北省棗強縣王常鄉南臣贊村,小說、電視劇《平原槍聲》描寫的就是這一帶。
1980年,林秀貞贍養的老人劉秀煥已過了80歲。一天,她拉著秀貞上了窗臺,從窗臺的磚底下拿出兩個藥瓶,“閨女,我把這個交給你吧。有了你,我用不著它了。”
“我一看是安眠藥,嚇了一跳。”林秀貞說。
后來,劉秀煥老人告訴林秀貞,由于沒有兒女,她和老伴朱書貴幾年前有個約定,一人不能自理,另一個人來伺候;兩人都不能自理時,就每人吃一瓶安眠藥,落個同年同月同日死,不活受罪。
隨后,劉秀煥和林秀貞摟在一起哭了一場。這個細節后來被當地作家劉家科寫進了報告文學,發表在2005年7月的《中國作家》上。
“虧得我贍養了兩位老人,不然我得后悔一輩子。”林秀貞說。
在她親力贍養過的6位孤寡老人中,這對老夫婦是最早的兩個。
時間回溯到1976年冬天。林秀貞看到朱書貴夫婦打不到柴禾,只能到溝溝埝埝上撿些干草碎末來燒,心里很難過,從此家里做點好吃的就給老人送去。
一天中午,林秀貞端了兩碗餃子送去,進門看見兩位老人正在吃早晨的剩粥,她問怎么不熱熱再吃,老人說這樣省柴禾,林秀貞揭開鍋蓋一看,鍋邊上還結著冰碴子,眼淚一下子就下來了。
當天晚上,結婚4年的林秀貞和丈夫朱金英商量,“我們干脆把他們養起來吧?”
朱金英回憶,他和秀貞的父母都沒有反對。“原本秀貞媽和老兩口關系就比較好,她說朱書貴抗戰時期冒著生命危險給大伙報告敵情,現在老了,咱不能看著人受罪。”
秀貞夫婦都在鄉里的綜合廠干活,每人每月收入20多元,在村里算是寬裕的,但冬天也舍不得自己燒爐子取暖。他們買來了600斤煤,讓兩位老人過上了第一個屋里有火爐的冬天。
村干部雖不反對,但難免擔心:“非親非故的,能堅持多久呢?”
林秀貞堅持到了老兩口離世。
讓他們和有兒女一樣
兩場喪禮上,摔瓦罐的孝子是秀貞的丈夫。她也想讓這對孤寡老人跟有兒有女的老人一樣,活著時一樣,死了也一樣。
對林秀貞家來說,1984年的春節沒留下任何歡喜的印象。那一年春節前,短短一個多月里,她家連續辦了兩場隆重的喪禮。
1983年冬,兩位老人先后病倒。經常來家里給老人打針的村醫吳振莊看到,病人家里的條炕和拐炕旁邊各多了一塊木板。
“大冬天里,秀貞搭塊木板和劉秀煥一塊睡,丈夫搭塊木板和朱書貴一塊睡。一共照顧了74天,日夜守著,一日三餐,喂水吃藥不說,擦屎端尿洗被子,比護士周全。”吳振莊說。
首先離世的是朱書貴。44天后,春節前兩天,劉秀煥老人隨丈夫而去。
老支書劉福才回憶,當時有人給秀貞夫婦說,老人生前你們盡了心,死后的喪事你們就從簡算了,反正他們也看不見了。
“秀貞說,喪事不是辦給死人看的,是辦給活人看的。”劉福才知道,秀貞不想讓劉秀煥老人看到老伴草草被送走,而且,她也想讓這對孤寡老人跟有兒有女的老人一樣,活著時一樣,死了也一樣。
后來,這兩場喪禮一切按照當地的喪俗,摔瓦罐的孝子是秀貞的丈夫。
忙完已是大年三十。這一年,來林秀貞家拜年的人發現,她家什么年貨都沒添。
事后林秀貞算了算,安頓兩個老人的后事,欠下了370元的債務。這幾乎是林秀貞一年的工資總和。
此后,村里人尊稱她為“貞姐”。
伺候病榻上的老人
最困難的是給老人看病,最苦的是給老人洗,最發愁的是缺水,最怕的是陰天。
村里不少人見過老人小院中的那個情景———拉了六七道鐵絲,上面晾滿了拆洗的褯子。
在南臣贊村,除了朱劉兩人,30年間還有四位老人被林秀貞贍養。他們是朱書常、朱金林、張振起和朱淑芬。
(編輯:譚捷) 文章來源:新京報
|