歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina 

　　來源：財經無忌　　

　　近日，由嗶哩嗶哩（下稱B站）官方主辦的“南京夏日祭”被罵上熱搜，原定于7月17日在南京舉辦的二次元文化活動被緊急叫停。

　　而同期被熱議的“玄奘寺牌位”事件似乎加劇了此次“南京夏日祭”的被厭惡程度。以二次元文化起家的B站，近幾年在大力“去二次元”的同時，卻不得不被二次元“綁架”。

　　財報顯示，2021財年B站總營收達193.8億元人民幣，同比增長62%。營收增長的同時，B站2021年凈虧損為人民幣68億元，2020年則為人民幣31億元，同比增長超過110%。

　　“收窄虧損，扭虧為盈”已經成為了B站CEO陳睿這幾年的關注焦點。

　　在新生業務板塊增長乏力的同時，二次元業務也愈發成為了B站安身立命的根本，某種意義上，在“去不去”二次元間反復橫跳的B站，活得很痛苦。

　　這一點，在對待夏日祭的態度上，就可見一斑。

　　“夏日祭”原本是指每年7-8月間，在日本各地舉辦的傳統節日，節日期間，人們會穿上日式傳統的和服，參與包括逛廟會、去當地神社為祖先祭拜、看煙火大會等民俗活動。

　　從活動形式上來說，夏日祭與我們的清明節有相似之處，所以說，夏日祭可以說是一個標準的日本本土節日。

　　隨著日本二次元文化的發展，夏日祭也成為了動漫產業發展重要呈現平臺。因此，很多在海外舉辦的動漫展也會沿用“夏日祭”、“秋日祭”等類似的名稱為展會命名。

　　當然，從活動本身來說，可能只具有普通漫展的性質。但是問題是名稱過于敏感，財經無忌在知乎、微博，包括B站本身很多關于這個話題的網友反饋中發現，更多人是對直接使用日本節日為活動命名感到不滿，有欠考量。

　　事實上，B站2021年的跨年晚會“拜年祭”，就在各方的要求下改成了“拜年紀”，整場活動中的二次元內容也在同比縮減，此舉一度被外界解讀為“去二次元化”。

　　對此，陳睿本人的態度也頗值得玩味，兩年前的一場演講里，他公開表示：

　　“B站一定會變，但是會往更好的方向。”

　　那么，對于越來越好的B站來說，為何又要重拾“回頭草“，再度擁抱二次元業務？

　　答案或許和B站破圈戰略的受阻有關。

　　曾經，游戲業務作為撐起B站營收的中流砥柱，一度占比超過80%。

　　但在不斷變動的環境下，B站的移動游戲業務已經逐步縮減至26.3%。究其根源，游戲市場的不確定因素太多，受政策法規影響極大，特別是游戲版號的審批效率。

　　5月，B站就因為版號審核問題，與衍光網絡解除了對《琥珀效應》的獨家代理合作。B站官方隨后解釋稱，是“因衍光網絡提交的版署版本累計驗收不通過次數已達到三次”，所以才不得不解約。

　　6月，伽馬數據聯合中國游戲產業研究院發布了《2022疫情期間企業發展狀況調研報告》，《報告》顯示，2022年疫情期間國內游戲市場呈現下行態勢，尤其是在產業重地——上海被封控的3月和4月，游戲市場實際銷售收入分別為225.72億元和229.9億元，同比下降了9.05%和3.40%。

　　與此同時，據財新消息，多名B站員工證實，B站自5月中旬開啟一輪裁員，主要集中在游戲和商業化業務。

　　在將重心逐步從游戲端移開時，陳睿也曾寄希望于平臺的內容運營：

　　“B站的消費場景一定是多場景、多屏幕的，它不僅局限于中長視頻，也并不僅僅局限于橫屏的表現模式。它可以有比較短的視頻，可以有直播，也可以有豎屏。”

　　而內容所直接對應的，就是高質量、高產出的UP主群體，這也是B站與抖快形成差異化的最重要原因。因此，B站每年都會進行百大UP主的評選，從平臺的角度繼續加強UP的影響力，吸引用戶。

　　遺憾的是，近幾年，百大UP主翻車事件，已經成為了一種“常態”。

　　今年6月，UP主兔叭咯與中國BOY在社交平臺上最新發布的一期視頻中的言論在網絡上引起了熱議。

　　二人在回答粉絲提問“如何面對自己追不到的女孩”時，提出了相當過分的“報復”建議，被網友強烈抵制。

　　雖然二人在事后表示視頻內容“只是演的”，后來也刪除了相關視頻內容，但是影響還是十分惡劣，要知道，這兩個UP主分別擁有628.6萬和813.3萬粉絲。

　　今年1月11日，B站公布了“2021年百大UP主”的入選名單，入選的UP主“朝煙今天唱歌了沒”僅入選兩天，就宣布退出“百大UP主”，原因是網友爆出其母是一個老賴。

　　爆出黑料的B站網友@bibibibi怎么有這種人在出示了各種證據，以及民事判決書的情況下，朝煙在法院判決其母強制還款的那天，在其發布的視頻中稱“我憑自己本事借的錢，憑什么還”的“經典”言論。

　　在網友的一致抵制下，“朝煙”1月13日發布動態，表示退出“百大UP主”評選。

　　而曾經擁有超過600萬粉絲的UP“機智的黨妹”，也因為與“南京夏日祭”相似性質的事件，直接退網思過。

　　UP主們頻頻翻車，也許與個人有關，但是B站在對UP主的監管上的失位，同樣也是一大關鍵。某種意義上，B站就像是一個“渣男”，只介入利益分配，不承擔后續責任，在享受UP主帶來的流量的同時，對于內容方向的把控，一直缺乏警惕。

　　6月20日，B站低調運行了收費視頻模式，一位名叫“勾手老大爺鄧肯”的UP主正式對外推出付費視頻合集“世界十大未解之謎”，收費30元，平均一集3元，從目前推出的三集內容來看，時長為20分鐘左右。

　　對于付費內容的推出，鄧肯表示“如果能有機會給我們小團體增加一些收入，說不定我們可以擴大產能，去做一些更有趣的事情”。

　　但是從上線后的付費內容反饋上，財經無忌在免費播出的推廣視頻評論區發現，購買并觀看后的網友對于相關內容的質量并不滿意。

　　很多網友認為，鄧肯主打的靈異獵奇類視頻“本身就是很多人都講過的”，還要收費，就很離譜。

　　網友的不滿也直接反映在了近期視頻的播放量上，鄧肯此前的視頻播放量普遍在50萬以上，而最新的三條付費內容視頻播放量分別是3.8萬、1.2萬和1952次。

　　或許是一連串的破圈困境，讓滿頭是包的B站，重新開始審視起了二次元業務的美好。

　　畢竟，不同于游戲和運營端的無底洞，二次元為B站帶來的，是直觀的收入。

　　早在2017年，B站就上線了“會員購”自營電商，主要經營手辦、圖書漫畫、二次元周邊產品，就連服飾和電子數碼產品都有比較明顯的二次元烙印。

　　2021年，B站電子商務及其他業務營收為28億元，同比增長88%。營收占比也快速擴張至15%，即便是疫情沖擊之下的一季度，電商營收也占到12%。

　　此情此景，不由得讓人聯想到B站鬼畜區的那句經典臺詞——

　　”燕子，沒有你我可怎么活呀。“

　　尤其是近年來，破圈戰略等多重因素下，二次元群體的大批出走，或許更讓這一平臺感到焦慮。

　　作為ACG根據地的B站，在國內動漫番劇領域目前還是占主導地位。根據雷報Pro統計：2022年第二季度，騰訊視頻、優酷、愛奇藝、B站四家平臺推出的國產動畫劇集共計43部（有重合），B站占到21部、騰訊視頻11部、優酷7部、愛奇藝4部。

　　占據“半壁江山”國漫市場的B站，來源于其對于動漫領域的重點投資布局。據相關媒體數據統計，2021年，B站共計投資57家公司，較2020年的28家投資數量直接翻倍。從投資金額來看，億元級別的投資共有6起，其中有兩家為動漫公司。

　　重金布局國漫市場之外，B站也在“出海”領域邁出了探索的步伐：根據APP Growing統計的數據，截止今年1月12日當周，B站海外版Bilibili Comics在全球圖書與參考類APP的推廣素材量排名第二。

　　在東南亞市場，《進化之刃》和《人匠》分別入圍印尼語和中文區動漫熱門榜Top 5，《天官賜福》、《凡人修仙傳》等作品也都收獲了大量海外用戶的追捧。

　　不過，在動漫領域，你永遠不能繞開的，是日漫。

　　B站能夠成為ACG根據地，國內最大的二次元社區，靠的就是不斷與日本同步上線的熱門番劇。

　　但是，運營海外引進動漫產品，存在一定風險。首先是版權獲取成本，根據二次元基地數據統計，近幾年風靡動漫界的日本動漫《鬼滅之刃》的獨家授權費用約為3000萬元人民幣。

　　當然，3000萬，這只是超人氣作品的價格，據某動畫代理商透露的報告顯示，新番動畫的代理價格在2017年到達了峰值的720萬元人民幣，而隨著監管變嚴、疫情影響，2020年新番的代理價格每部約為50萬元人民幣。

　　根據B站近幾年的動漫新番引進數量，財經無忌發現，B站平均每年引進約100部新番，僅動漫一項業務，5000萬元的保底引進費用是不可少的。為了保障“二次元濃度”，B站如果算上引進《鬼滅之刃》、《間諜過家家》、《咒術回戰》這樣的超人氣番，整體成本輕松過億。

　　可是，日本很多動漫都包含了了“擦邊球”內容，就算能夠被B站天價引進，也會重新回爐，最后B站用戶看到的，可能只是一個“特供版”。

　　作為一個85后的“老二次元”S來說，B站并不是他看番劇的首選。

　　“小時候是在電視上看，后來很多動畫都不給放了，網上的字幕組啊同好組就火起來了。比如海賊王，我現在還是會去找楓雪動漫做的版本。”

　　S告訴財經無忌，因為手機方便，之前也在B站上看過番，不過他發現，一些老番的內容有過刪減。“剛發現B站有《魔神壇斗士》還挺高興，就重溫來著，結果發現里面有很多畫面刪了。”

　　刪除的原因有很多，但是對于S來說，看這種“閹割版”的動畫，不如到網上下載。“現在下載也不是很麻煩，論壇也很多，也不需要梯子。”

　　更多人氣大作，其實B站根本無法引進。“我不信，B站能引進巨人。”S口中的“巨人”，指的是這幾年很火的《進擊的巨人》。

　　因為題材原因，這部火遍全球的熱血番一度在國內找不到資源。自詡“二次元根據地”的B站上只有網友自剪的一些片段視頻。

　　從這個角度來說，B站正在迫切需要一些改變，來喚回二次元群體被傷透的心。

　　這或許也是近年來，夏日祭愈發頻繁的根源所在。某種意義上，從拜年祭改名，到去動漫化，再到如今的重返ACG，B站始終徘徊在破圈與圈地自萌的矛盾之中。

　　而牽引B站反復橫跳的，就是資本和二次元這兩只“看不見的手”，考慮到如今B站所處的環境，二次元這只手的力度，已經明顯增加了力度。

　　今天，不可否認B站的某些優勢依然存在，但如何走出“非此即彼”的單一模式，并始終保持對優質文化的有效傳播，已經成為了陳睿們亟需考慮的問題。

　　畢竟，留給B站下架和道歉的機會，也已經不多了。

（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）