歡迎關(guān)注“新浪科技”的微信訂閱號(hào):techsina
文/知白
來源:奇偶派(ID:jioupai)
八月的盛夏,對(duì)娛樂圈來說一點(diǎn)也不平靜。
8月27日,趙薇從全網(wǎng)下線,鄭爽被追繳3億罰款。
也就在這一天,中國(guó)網(wǎng)信辦,發(fā)文要求重拳出擊解決“飯圈”亂象問題。其中包括取消明星藝人榜單、優(yōu)化調(diào)整排行規(guī)則、嚴(yán)管明星經(jīng)紀(jì)公司、規(guī)范粉絲群體賬號(hào)、規(guī)范應(yīng)援集資行為等。
飯圈的天終于變了,天下苦飯圈久矣。
飯圈來自英語語源fans(粉絲),指的是一種粉絲圈現(xiàn)象。
在東亞,飯圈的興起,基本上是日本誕生,韓國(guó)深造。
而中國(guó)飯圈,是借鑒兩國(guó)尤其是韓國(guó)的經(jīng)驗(yàn),在14億人的廣袤市場(chǎng)上,用互聯(lián)網(wǎng)的高效傳播,誕生了本土飯圈這一吞金怪獸。
我們將以本文梳理,東亞飯圈的淵源、分流、勃興與傷痛。
大家長(zhǎng)制的日本飯圈
日本飯圈的成型,離不開一個(gè)名叫Johnny喜多川的日裔美國(guó)人。
與中國(guó)和韓國(guó)飯圈的群雄逐鹿不同,日本的男性偶像界,已經(jīng)由喜多川創(chuàng)辦的杰尼斯事務(wù)所一統(tǒng)江湖。
提到Johnny喜多川,最需要提到的兩點(diǎn)偶像界的推動(dòng)就是:男性偶像的娘化和偶像練習(xí)生制度。
20世紀(jì)30年代,Johnny喜多川生于美國(guó)加州洛杉磯,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)期間,被拘禁于加州,等到戰(zhàn)事平息,1950年Johnny喜多川才和姐姐回到了日本。
Johnny喜多川的發(fā)家,和駐日美軍離不開關(guān)系。回到日本后,Johnny喜多川在美國(guó)駐日大使館做了一份翻譯官的工作,而其工作部門更是蹊蹺,竟然是在臭名昭著的美國(guó)軍事援助顧問團(tuán)。
后來,Johnny喜多川和姐姐開了一家咖啡店,而因?yàn)槠渑c美軍親近,可以得到黃油咖啡等上流物資,吸引了很多媒體圈的人往來。
可以說,為美軍的工作,為喜多川積累了發(fā)家的第一桶金。
Johnny喜多川成立偶像事務(wù)所的想法,可能與1961年Funkies男性組合的風(fēng)靡有關(guān)。在此之前,日本的男性偶像一直是三船敏郎、高倉健這樣的昭和硬漢形象。
而Funkies以柔美親切的男孩子形象出道,竟然意外收到了當(dāng)時(shí)很多年輕女性的歡迎。
Johnny喜多川覺察到這一流量密碼之后,在一個(gè)下雨天,帶著自己棒球隊(duì)的成員在電影院看了一部歌舞片《西區(qū)故事》。
“你們想成為這樣么?”Johnny喜多川指著電影里唱跳的男孩問道。
棒球隊(duì)的男孩子們眼里有著猶疑,但Johnny喜多川的眼神卻越發(fā)堅(jiān)定。
很快,他從棒球隊(duì)中挑選了4名棒球隊(duì)少年結(jié)成了第一支組合“JOHNNYS” ,后來慢慢成立了杰尼斯事務(wù)所。而他們的第一場(chǎng)對(duì)外演出竟是美軍出資舉辦的。
此后杰尼斯事務(wù)所的發(fā)展非常迅猛,其后推出的Four Leaves的爆紅,徹底奠定了杰尼斯的江湖地位。
杰尼斯的成功,在于他堅(jiān)持培養(yǎng)全能藝人,唱歌、跳舞、雜技、演技都是杰尼斯藝人的基本必修課。比如Four Leaves中的北公次,是杰尼斯第一個(gè)在舞臺(tái)上表演后空翻的偶像,后來粉絲們都說,是他開創(chuàng)了杰尼斯雜技團(tuán)的先河。
從60年代開始杰尼斯就是日本娛樂文化重要的組成部分,到了后來幾乎一統(tǒng)了日本男性偶像團(tuán)體。
杰尼斯在這段時(shí)間,慢慢摸索出練習(xí)生體系。練習(xí)生制度主要包括:每年杰尼斯會(huì)從數(shù)以萬計(jì)的小男孩中挑選200名左右的練習(xí)生作為公司的候補(bǔ)力量。公司花大量的時(shí)間對(duì)他們進(jìn)行漫長(zhǎng)和嚴(yán)苛的培訓(xùn)。這種持續(xù)的新鮮血液,也讓杰尼斯可以始終走在前沿。
80年代至今,日本最具影響力的男性偶像團(tuán)體,更是幾乎全部出自杰尼斯事務(wù)所,木村拓哉(SMAP)、中居正廣(SMAP)、長(zhǎng)瀨智也(TOKIO)、松本潤(rùn)(嵐)、櫻井翔(嵐)、二宮和也(嵐)、堂本剛(KinKi Kids)、山下智久、瀧澤秀明等藝人均屬于杰尼斯旗下。
杰尼斯事務(wù)所幾乎是Johnny喜多川的一言堂,雖然有不少藝人因?yàn)椴幌矚g束縛,選擇退社,但不管是離開的,還是留下的,身上都打下了濃濃的杰尼斯印記。
從九十年代開始,整個(gè)公司就經(jīng)常一起在東京巨蛋開運(yùn)動(dòng)會(huì)和跨年。很多人說,日本偶像界的春晚,就是杰尼斯公司的年會(huì)。
或許是杰尼斯一家獨(dú)大的緣故,日本娛樂圈沒有太多惡性競(jìng)爭(zhēng)。
比如在演唱會(huì)上,往往更具心意,杰尼斯肯花大價(jià)錢在上面。而且演唱會(huì)全場(chǎng)統(tǒng)一定價(jià),沒有中間商,粉絲需要加入粉絲俱樂部抽票,公平靠運(yùn)氣取得門票。而試圖倒賣門票的,都會(huì)被驅(qū)逐出俱樂部,再無購票權(quán)利。也是因此,雖然依舊一票難求,但沒有韓娛和國(guó)內(nèi)那樣把門票炒成天價(jià)。
還有是杰尼斯的偶像體系已經(jīng)比較完善了,基本上各個(gè)團(tuán)都會(huì)有獨(dú)立節(jié)目,想演戲也直接有電視劇演,不會(huì)像國(guó)內(nèi)和韓國(guó),對(duì)于演藝資源需要相互競(jìng)爭(zhēng)。
但這不代表,在杰尼斯不需要努力。其實(shí)努力是偶像最基本的事情,在國(guó)內(nèi)和韓國(guó),經(jīng)常夸大偶像的努力。而杰尼斯總說,努力是一個(gè)偶像最底線的事情。
在杰尼斯最難的不是努力,是必須創(chuàng)新,必須一直不停的做和以前不同的成績(jī)才行。
杰尼斯對(duì)于旗下藝人的要求非常嚴(yán)格,不讓他們賣男友人設(shè),不讓說曖昧情話,而是需要他們憑借實(shí)力去贏得粉絲。所以總的來說,日本偶像的質(zhì)量平均較高,生命周期會(huì)更長(zhǎng)一點(diǎn)。
很多藝人十多歲開始,就自己接受采訪,設(shè)計(jì)演唱會(huì)。
舞臺(tái)劇,雜技,電影,綜藝,漫才,繪畫,藝術(shù)設(shè)計(jì)等等,只要藝人有興趣,都可以往這些技術(shù)方向深造。并且杰尼斯一直鼓勵(lì)藝人好好讀書,不少藝人都考上了很不錯(cuò)的大學(xué),而且是平等考試,并非破格錄取。
另外杰尼斯對(duì)于藝人保護(hù)得非常好,除了杰尼斯的許可,不允許任何媒體和藝人公開藝人的照片。甚至一度,整個(gè)日本只有四家店鋪,售賣杰尼斯旗下偶像的周邊,粉圈追星往往要費(fèi)很大的努力,才能得到一點(diǎn)周邊,而去杰尼斯的周邊店鋪,甚至被稱為“偶像朝圣”。
大家長(zhǎng)制度下,杰尼斯一直以Johnny喜多川的嚴(yán)格要求在發(fā)展,有時(shí)候甚至不近人情。
比如佐藤勝利父親去世后沒多久被Johnny喜多川親自要求在即將演出的舞臺(tái)劇中加上父親去世后的一段哭戲。演的角色用佐藤勝利的本名。舞臺(tái)劇持續(xù)了兩個(gè)月,他撕心裂肺的哭滿了73場(chǎng)。
在杰尼斯,藝人對(duì)于Johnny喜多川有一種天然的信任和服從。
喜多川的一生就如同電影《教父》里說得那樣:“我不關(guān)心你的所作所為是正確的還是錯(cuò)誤的,我只是要你知道,只有我有權(quán)利作出決定,因?yàn)槲沂墙谈福ㄓ形业乃劳瞿芊穸ㄋ!?/p>
顏值崇拜的韓流飯圈
20世紀(jì)90年代之前,亞洲的流行文化幾乎被日本統(tǒng)治。直到韓流在20世紀(jì)末快速崛起,可以和日系分庭抗禮。
這份成就離不開李秀滿和他的SM。
與Johnny喜多川不同,李秀滿是地地道道的韓國(guó)人。1952年李秀滿出生在韓國(guó)一個(gè)高知家庭,母親是一名音樂老師,或許與此有關(guān)李秀滿擁有非常不錯(cuò)的藝術(shù)細(xì)胞。
李秀滿天資聰穎,順利考上韓國(guó)最好的學(xué)府首爾大學(xué),讀農(nóng)學(xué)。可是考上了,李秀滿才發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡農(nóng)學(xué),于是花了更多的時(shí)間和自己的二哥做樂隊(duì),并且小有成就。
然而,彼時(shí)韓國(guó)的政壇并不穩(wěn)定,政變上臺(tái),清算下臺(tái)的事接連發(fā)生。“光州事件”暴發(fā)后,全斗煥的軍事獨(dú)裁統(tǒng)治持續(xù)了好幾年,對(duì)文化娛樂控制也比較嚴(yán)格。
29歲的李秀滿有些對(duì)音樂心灰意冷,于是放棄了樂隊(duì),跑到美國(guó)北嶺加州州立大學(xué)讀了計(jì)算機(jī)工程碩士。而李秀滿也正是在這段時(shí)間,見證邁克爾·杰克遜的崛起和MTV的盛行,看到了美國(guó)流行音樂走向世界的輝煌。
回到韓國(guó)后,李秀滿又重燃了斗志,和歌手李文世與柳烈三人結(jié)成“馬三三重奏”團(tuán)體,在韓國(guó)也紅極一時(shí)。
1989年,憑借積蓄下來的2億韓元,李秀滿創(chuàng)辦了SM企劃社(star museum),意思是明星博物館。
剛開始創(chuàng)業(yè)的李秀滿頗為辛苦,天天蹲在酒吧物色新人。然后花大價(jià)錢,將練習(xí)生送到國(guó)外培訓(xùn)。
而直到1996年HOT成立并大火,SM才廣為人熟知。
與日本娛樂圈不同,韓國(guó)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)較小,所以從最開始,李秀滿就大力推動(dòng)海外業(yè)務(wù),中國(guó)是其主攻的市場(chǎng)。所以自1996年HOT在國(guó)內(nèi)大火算起,韓流在中國(guó)影響了足足二十年有余,而國(guó)內(nèi)的娛樂,也是參照韓國(guó)的體系,一點(diǎn)點(diǎn)搭建了起來。
李秀滿對(duì)飯圈帶來的最大推動(dòng)在發(fā)掘粉絲的力量,尤其是在打榜上。
很多公司在宣傳旗下藝人的時(shí)候,會(huì)在各個(gè)媒體榜單上進(jìn)行營(yíng)銷,使其擁有超高人氣,成為網(wǎng)民關(guān)注的焦點(diǎn),獲得更大的收益。
與日本娛樂圈和粉絲保持邊界感不同,韓國(guó)更親近粉絲,發(fā)掘粉絲的主動(dòng)性和獨(dú)立性,推動(dòng)粉絲為愛豆打榜,便是由此而來。
韓國(guó)粉絲會(huì)為了自家愛豆,比拼財(cái)力,持續(xù)霸榜。韓國(guó)藝人競(jìng)爭(zhēng),粉絲競(jìng)爭(zhēng)的火藥味要格外濃烈。
而投桃報(bào)李,韓國(guó)將粉絲的需求放在更高的位置,會(huì)為了粉絲的喜好,改變偶像的發(fā)展路線,會(huì)根據(jù)粉絲的需求,定制更多樣化的服務(wù),當(dāng)然前提是,錢得給夠。
相比于日本,韓國(guó)更輕技術(shù),而重顏值,長(zhǎng)得好看的男藝人更為吃香。或許也是因此紅顏易老,韓國(guó)經(jīng)久不衰的藝人較為少見,往往驚鴻一瞥,便難有后文。
而因?yàn)閮?nèi)在稀缺,為了有更多的展示內(nèi)容。SM也開創(chuàng)了,將偶像的私生活、花絮、幕后大量?jī)?nèi)容曝光的做法,來將偶像“真實(shí)”地展示給粉絲們看。
但這種真實(shí)不過是看得到的生活,經(jīng)過了剪輯和美化,營(yíng)造出一份粉絲想要的生活感罷了。
或許是競(jìng)爭(zhēng)激烈、內(nèi)在缺失,來錢太快、粉絲太愛的緣故,韓國(guó)對(duì)于偶像的包容度較高。根據(jù)這些年的爆料,韓國(guó)娛樂圈的丑聞簡(jiǎn)直令人匪夷所思。
張紫妍、崔雪莉、具荷拉先后自殺,李勝利夜店招嫖更是震驚了整個(gè)韓國(guó)。
所以,總的來說,李秀滿旗下的SM是一個(gè)更加追逐流量和金錢的公司。會(huì)根據(jù)市場(chǎng)的反饋,不斷調(diào)整,為了紅無所不用其極。
商業(yè)地產(chǎn),時(shí)尚產(chǎn)品,數(shù)字媒體創(chuàng)新,一切的一切SM都會(huì)積極地去接觸,并將這些變成明星的增長(zhǎng)引擎。
就像是SM的原意,明星博物館那樣,快速成為明星,并被SM收藏,好像成了這個(gè)公司的使命。他并不關(guān)心明星是否會(huì)墜落,只要它曾經(jīng)閃耀過。
飯圈、文化、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)
日本的偶像,是Johnny喜多川獨(dú)裁大家族的模式,核心在于嚴(yán)格要求和風(fēng)格多樣,要產(chǎn)出經(jīng)久不衰的工藝品。
韓國(guó)的偶像,是李秀滿的造星工廠,更追逐流量和利潤(rùn),強(qiáng)調(diào)偶像競(jìng)爭(zhēng),推動(dòng)粉絲競(jìng)爭(zhēng),用讓娛樂圈內(nèi)卷的方式,源源不斷產(chǎn)出標(biāo)準(zhǔn)品。
追溯韓國(guó)和日本的飯圈的崛起時(shí)間,我們可以看到經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定,是文化娛樂蓬勃發(fā)展的背景音。
杰尼斯蓬勃發(fā)展的時(shí)候,日本剛剛完成“收入倍增計(jì)劃”,而且甚至超額完成,普通人收入翻了兩倍。而日本五六十年代,為了復(fù)興大量女性投入到工作中,她們手中的可支配收入變高。
韓國(guó)在80年代初,經(jīng)濟(jì)追上并超越了朝鮮。1988年漢城奧運(yùn)會(huì)的大建設(shè)促使韓國(guó)經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn)。92年中韓建交,貿(mào)易的全面往來,讓韓國(guó)正式一飛沖天。
而像韓國(guó)、日本這樣地域狹小,又有著濃烈崛起夢(mèng)想的國(guó)家。偶像經(jīng)濟(jì)就成為了刺激整個(gè)國(guó)家女性生產(chǎn)力的一劑“春藥”。
韓流、日流都被寫進(jìn)國(guó)家發(fā)展的規(guī)劃當(dāng)中,很多地方的經(jīng)濟(jì)也會(huì)努力打造自己的本土偶像,以帶來經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。
總的來說,娛樂業(yè)是跟工業(yè)同步發(fā)展的現(xiàn)象,這在我們的國(guó)家也能一一對(duì)應(yīng)。
從歷史上看,韓國(guó)發(fā)展了日本的偶像練習(xí)生模式,而中國(guó)拿來了韓國(guó)的模式,又在互聯(lián)網(wǎng)的東風(fēng)的推動(dòng)下,更為囂張。
以至于前些年,多少行業(yè)苦于飯圈,又離不開飯圈。比如在影視圈帶來了天價(jià)片酬,一爽等于208萬;比如在消費(fèi)行業(yè)帶去了鋪張浪費(fèi),比如《青春有你》的倒奶。
而更重要的是,偶像對(duì)整個(gè)國(guó)家的下一代影響深遠(yuǎn)。
Johnny喜多川說,偶像是造夢(mèng)的行業(yè)。
但造夢(mèng)不該以毀掉其他人的夢(mèng)為代價(jià)。
多少年紀(jì)輕輕的孩子,世界觀尚未形成,偶像卻在他們心中成了至高無上的存在。愿意為偶像花光錢,不管自己有沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力追星,只管自己的偶像能不能一直處在C位。
飯圈里的人,活在夢(mèng)里,活在別人編織,自我迷信的幻夢(mèng)里。
而當(dāng)偶像坍塌,才發(fā)現(xiàn)自己之前的一切努力,竟成了一片虛無。
中國(guó)對(duì)飯圈的整治,不是一個(gè)突然事件。從本質(zhì)上來說,也是經(jīng)濟(jì)發(fā)展到了另一個(gè)階段。以輕工業(yè)為主的經(jīng)濟(jì)形勢(shì),正在向著高精尖技術(shù)為主發(fā)展。
而文化層面,也將隨著高質(zhì)量的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,突破到高質(zhì)量的審美。不能讓飯圈的劣幣驅(qū)逐了良幣。
尤其是在互聯(lián)網(wǎng)高效的推動(dòng)下,很多粉絲的行為已經(jīng)不可控。比如不久前,肖戰(zhàn)的粉絲瘋狂投訴同人小說網(wǎng)站,引起了一場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)亂戰(zhàn)。
另外,偶像也是文化的傳播,很多時(shí)候,看其他國(guó)家怎么樣,往往就是看他們的偶像怎么樣,這亦是一種國(guó)家形象的塑造。
比如日本杰尼斯的偶像往往比較矮,長(zhǎng)得也不好看,一看就很低欲望社會(huì);韓國(guó)一定要長(zhǎng)得好看,即使不好看,也要整得好看,所以很多人說韓國(guó)假;而中國(guó)新生代的偶像,往往要選個(gè)子比較挺拔的。
現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)太過發(fā)達(dá),年輕偶像出事的時(shí)候,不僅國(guó)內(nèi),國(guó)外也往往傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。比如吳亦凡的事,已經(jīng)四海皆聞,影響惡劣。
在這種情況下,國(guó)家整治飯圈,要求偶像加強(qiáng)自我約束,也是順理成章了。
經(jīng)濟(jì)的變化帶來文化的變化,中國(guó)正在蛻變期。或許過去,我們的流行文化,受了很大程度外來文化的影響,但隨著國(guó)家越來越興盛,用自己的風(fēng)格引領(lǐng)流行文化也是種必然。
寫在最后
東亞飯圈五十年,是經(jīng)濟(jì)和文化交織的發(fā)展史。
Johnny喜多川將柔美注入了男性偶像的基因,又開創(chuàng)了練習(xí)生制度,將偶像產(chǎn)業(yè)化。杰尼斯事務(wù)所,成了東亞飯圈的肇始者。
而李秀滿通過發(fā)掘粉絲的主動(dòng)性和戰(zhàn)斗力,在激烈競(jìng)爭(zhēng)的流行文化行業(yè)中,將SM的藝人推到了高潮,流量和財(cái)富一時(shí)無兩。
而中國(guó)借鑒兩者,用互聯(lián)網(wǎng)造星,更快也吸金。但飯圈如雙刃劍,既能將愛豆送上星空,又能化為黑洞吞噬所有。
另一邊,經(jīng)濟(jì)發(fā)展的轉(zhuǎn)型也勢(shì)必帶來追星的變化,原來粗制濫造的星工廠,也勢(shì)必要被關(guān)停。高質(zhì)量地追星,或許將成下一階段的變化。
劣跡藝人內(nèi)容的全網(wǎng)下架;企業(yè)不得利用算法操縱榜單;PUSH不得推送八卦緋聞;多家明星工作室發(fā)布《理智追星倡議書》。短短時(shí)間,舉措頻出,對(duì)于娛樂圈來說,這次整治,可能才是一個(gè)剛剛的開始。
偶像是造夢(mèng)的行業(yè),但我們需要保證,不要給年輕人帶去噩夢(mèng)。
參考資料:
[1]《又見日本:今天所謂的“小鮮肉”,在當(dāng)年的日本卻是一種進(jìn)步文化?》觀視頻工作室
[2]《杰尼斯創(chuàng)始人Johnny·喜多川,他發(fā)起的“娘化”風(fēng)潮到底有何居心》控鶴監(jiān)公
[3]《看完這篇文章,你會(huì)推翻這些年對(duì)李秀滿的所有想象》神跡出品
[4]《杰尼斯事務(wù)所社長(zhǎng)Johnny喜多川:偶像帝國(guó)的創(chuàng)造者與觀察者》刺猬公社
*本文圖片均來源于網(wǎng)絡(luò)
(聲明:本文僅代表作者觀點(diǎn),不代表新浪網(wǎng)立場(chǎng)。)