歡迎關注“創事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji　

　　文/馮浩南

　　來源/獸樓處（ID：ishoulc）

　　在互聯網的角落里，藏著一個名叫“歐酷”的電商網站，只有三千多件商品，只賣四種貨品：

　　男裝、女裝、童裝、手機殼。

　　2008年的時候，它是中國第三大手機電商網站，前面是卓越和京東。

　　在諾基亞年代，想在手機上安裝漢化或者破解的軟件，需要安裝證書。想拿到證書，需要先找渠道申請手機證書。

　　用戶發現申請證書最方便的渠道，就是歐酷網，全天都可以申請，一般十二個小時后就能收到。憑借這種無微不至的服務，歐酷在創辦三年后就做到了6000萬營收。

　　它的創始人叫黃崢，這是他第一次創業。

　　歐酷是黃崢在谷歌上班時私底下偷偷創辦的，正式辭職前的三個月，黃崢每個周末都去中關村的手機柜臺上兼職做銷售，觀摩別人是怎么賣手機的。他臥底的兩個賣場分別是：

　　蘇寧和國美。

　　那正是蘇寧和國美的黃金歲月，“美蘇大戰”的價格戰在一二線城市的每條街道上演。

　　歐酷創辦那一年的福布斯榜上，國美老板黃光裕是中國首富，蘇寧老板張近東排第60位。當時，馬爸爸還和鳳凰衛視劉長樂一起，并列第76名。

　　1

　　按照黃光裕的打算，“美蘇大戰”本來是要在2008年結束的。

　　2008年情人節，黃光裕收購了三聯家電。從大中到永樂再到三聯，抬眼望去，能擋住黃老板一統江湖道路上的，只有張近東了。

　　國美打到了蘇寧的大本營南京，把店鋪開在了張近東辦公室樓下50米處。但就在兩家決戰來臨前，黃老板出事了。

　　2008年11月17日晚上9點，警察撞開了黃光裕大門。

　　張近東幾乎是在第一時間得知這個消息的。蘇寧立刻召開了一個內部會，張老板喜出望外地對下屬說：

　　機遇千載難逢，我們要大干快上。

　　一個多月后，蘇寧宣布了宏大的擴張目標：新開店鋪200家，招聘員工4000人，新進入城市70家。

　　張近東的巔峰很快就到來了。2010年8月25日，南京奧體體育館內人聲鼎沸，一年一度的蘇寧之夏臺下，坐著六千多個觀眾，全球兩百多個會場同步直播。大屏幕上打著一位中央領導的寄語：

　　蘇寧要超越沃爾瑪。

　　成立二十年后，蘇寧站到了家電零售行業之巔。年底他們算了一下，一年之內開店396家，營收達到史無前例的755億。抬眼望去，國美、大中等一系列對手如雨打風吹去。

　　蘇寧之夏的會場內，打出了一句詩：

　　俱往矣，數風流人物，還看今朝。

　　蘇寧登頂后的第二年，讓國美從此一蹶不振的股權大戰，也以陳曉坐著邁巴赫離開了鵬潤大廈而結束了。

　　張近東的對手，也換成了劉強東。他對著中關村賣碟片兒出身的劉強東，嘲笑京東就是個小孩子：

　　可惜我的身份（注：全國工商聯副主席、政協委員），沒法像劉強東一樣有個人微博。

　　凡爾賽文學作者們，真該向張老板好好學學。

　　蘇寧轉型過多次。像過去一樣，張近東對兩年拿下京東充滿了信心。他又和大強子打賭，如果蘇寧增長率比不過京東，就把蘇寧送給大強子。

　　不知道當年賭場授信2.8個億的黃光裕，是怎么看這個賭局的。

　　陳曉離開國美時和我聊過一次，說自己會把國美電器所有股票賣掉，他說家電連鎖賣場模式早摸到天花板了：

　　你看北三環安貞附近，國美和蘇寧加起來有十幾家門店，需要嗎？

　　2

　　2015年8月10日下午4點，因為臺風的影響，南京城下了一整天的雨。

　　蘇寧總部的會場里，擠了好幾百號記者。他們中的很多人本來是被阿里請到鎮江參加活動的，卻被神秘地安排坐上了去往蘇寧的大巴。直到發車前他們才知道，阿里和蘇寧有大事要宣布。

　　原定于4點半開始的發布會晚了19分鐘。張近東和馬云，兩個昔日的對手滿面春風的步入。用馬云的話說：

　　像是婚禮一樣。

　　雙方宣布相互持股，阿里以283億成為蘇寧第二大股東，蘇寧以140億認購2780萬阿里的股份。

　　第二天開始，蘇寧連續四個漲停。

　　從那一年開始，張近東開始瘋狂揮舞支票，以救助首富為己任。這一點和包叔很像，他一直在默默地為鐘睒睒和馬云花錢。

　　140億投資螞蟻，95億入股萬達商業，200億投資恒大，48億收購家樂福，27億收購萬達百貨，這就是炒股小能手張近東的基本全部持倉了。偉大的友誼就此結成，叫前首富“健林”，和家印主席喝交杯酒。

　　談笑皆首富，往來無包叔。

　　在公子張康陽指揮下，蘇寧還開始玩足球，從PPTV到中超再到國際米蘭，花了超過200億人民幣。張公子驕傲地說：

　　在意大利提到蘇寧，老百姓眼里滿滿的敬畏。

　　這些年蘇寧賺來的錢，都被張老板又撒了出去。他已經不像過去那樣舍不得去一次路邊攤、看一次電影了。在蘇富比上，他以3個小目標的價格拍下一幅《五王醉歸圖》。

　　這些錢有很大一部分來自阿里，蘇寧分批套現，從阿里的股票上凈賺140億，回報率接近100%。要知道，過去五年蘇寧的總利潤是：

　　250億。

　　人們只看到了蘇寧年年盈利，甚至利潤大漲。但沒有人注意到，蘇寧零售業務的毛利率從2011年的17%下降到了19年的13%：

　　從15年到現在，蘇寧扣除非經常性損益后，利潤全部為負。

　　可能張近東也沒意識到，他活成了當年黃光裕的模樣。

　　黃光裕當年就是靠著零售沉淀資金池，然后加杠桿投資地產，再用地產反哺零售行業這一手，坐上了首富的寶座。

　　黃光裕入獄后，有人研究了蘇寧的年報，發現2005年蘇寧的年報上，“其他收入”占到了蘇寧盈利70%以上：

　　更激進的黃光裕，為張近東擋下了所有的子彈。

　　但進入2020年，沒人為他擋子彈了。張近東一睜眼，周邊全是依靠他的人，他沒有可以依靠的了。

　　許首富的200億，王首富的95億，馬首富的140億，竟然都出了問題。萬達商業回A早已雨打風吹去，然后是恒大回A失敗，甚至原本板上釘釘的螞蟻IPO也終止了。

　　連永煤債券違約，也把他捎了一把。許老板后來求著幾個債主展期，張近東是頭一批答應的。

　　2021年2月25日，許老板和王老板胸口戴著小紅花，出現在新聞聯播里。

　　當天，蘇寧停牌。

　　最后，救了張近東和蘇寧的，還是國資。深圳國資變成了蘇寧易購的二股東，投票權已經和張近東非常接近了。微博上有人說：

　　坐了12年牢，國美依舊姓黃；但蘇寧，已經快不姓張了。

　　3

　　《東方體育日報》報道說，2021年的第一天，巴西球星特謝拉在蘇寧俱樂部群里給隊友發了新年祝福，接著就和俱樂部的工作人員催債。克羅地亞球員桑蒂尼也祝大家新年快樂，配上了眼角帶淚的表情：

　　去年11月，領導視察南通的時候，參觀了張騫生平展，他說張謇在興辦實業的同時，積極興辦教育和社會公益事業，造福鄉梓，幫助群眾，影響深遠，是中國民營企業家的先賢和楷模。

　　那些天，媒體報道的標題很多是：

　　呼喚“張騫式”企業家。

　　江蘇人就愛聽人講實業，作為近代工業發源地之一，這里的商人普遍有著避險心理，偏愛重資產實業領域。就算是去年初疫情最兇的時候，江蘇規模以上的高新產業投資還在激增。

　　蘇寧不僅成了中超冠軍，也成了世界足壇的冠軍：

　　從聯賽冠軍到就地解散，只用了78天。

　　蘇寧發不出工資，國米也還欠著球員2480萬歐元的薪水，盧卡庫的轉會費還沒有給完。張近東開會說要回歸零售主業，把其他的業務該砍的都砍掉。在這一點上，前首富已經做了很好的表率。

　　蘇寧的倉庫、物流、金融業務、小店以及阿里的股票早就都被他賣了干凈。拿著從馬云那里質押股票換來的錢，蘇寧宣布提前兌付超過百億的債券。嘲笑中國的銀行只會做當鋪的馬云，也欣然當下了這些股票。

　　這依舊只能緩解蘇寧的一部分危機，蘇寧總部塔樓門口，每天都有人討薪。研發二部的同事已經搬回了總部，原來的園區已經賣掉了。

　　黃光裕曾說，今天你一無所有，但明天你什么都有了，而后你又回到了起點。

　　當年，黃光裕第一次到北京，是從內蒙一路坐火車過來的。被搖得七葷八素的他站在車站前，舉目無措，不知道該去哪里。一位三輪車夫“好心”幫忙，說能幫他找到便宜的旅館，拉著他一直繞到天黑，才住下，收了他一塊錢。

　　第二天，從5毛錢一晚的賓館出來時，黃光裕發現自己被騙了：

　　原來還是在車站附近。

　　包叔說，馬云常說要把阿里做成一個102年的偉大公司；王健林也說要做百年企業國際萬達；張近東這兩年掛在嘴邊的，也是要做百年蘇寧。

　　有科學證明，人類過太多生日就會死。

　　美蘇之爭似乎又不可避免了，假釋期結束后，黃光裕開了一個內部會，宣布要用18個月讓國美重回巔峰。很多國美賣場外面掛起了標語：

　　王者歸來。

　　國美的賬上趴著兩億美金的投資，來自拼多多，那個當年在蘇寧國美臥底站柜臺的小伙子。

　　獸爺的好友包叔說，現在和2008年唯一不一樣的，就是電視里沒有《北京歡迎你》了，上證指數還是3000多點，黃崢還在國美，蘇寧還是很苦：

　　這不會是做夢吧。

（聲明：本文僅代表作者觀點，不代表新浪網立場。）