寶萬之爭(zhēng)這場(chǎng)世紀(jì)股權(quán)大戰(zhàn)，不知是否會(huì)讓王石深刻認(rèn)識(shí)資本市場(chǎng)規(guī)則，也在65歲重新認(rèn)識(shí)自己。

　　文|馬鉞 編輯|徐曇

　　【編者按】王石在寶萬之爭(zhēng)里遭遇的巨大爭(zhēng)議，還在于這幾年他的社會(huì)角色超越了“萬科董事長”這一單一概念。田樸珺的男友+公知范兒+登山游艇玩家+品牌代言人+成功企業(yè)家，這一多元角色讓王石更具社會(huì)性也更有爭(zhēng)議性。

　　在這個(gè)人手一臺(tái)智能終端的草根時(shí)代，你想特立獨(dú)行，最終都逃不出公眾的準(zhǔn)星。寶萬之爭(zhēng)肯定深刻地教育了王石，一個(gè)在商場(chǎng)沉浮了幾十年的企業(yè)家，在快退休的時(shí)候才深刻地認(rèn)識(shí)了資本規(guī)則，另一個(gè)是這個(gè)社會(huì)對(duì)一個(gè)高調(diào)、出位企業(yè)家的接納程度遠(yuǎn)沒有想象的那么高。

　　多輸?shù)慕Y(jié)果一旦出現(xiàn)，傷害的遠(yuǎn)不止王石一個(gè)。

　　王石害怕下臺(tái)嗎？從他的公開言論看，并非如此。他的新書封面上印著一句話：我的成功就是別人不再需要我。在2016年6月27日的股東大會(huì)上，王石重復(fù)了這句話，但加上了一句：“現(xiàn)在看來我還不太成功。”寶萬之爭(zhēng)這場(chǎng)世紀(jì)股權(quán)大戰(zhàn)不知會(huì)否使王石深刻認(rèn)識(shí)資本市場(chǎng)規(guī)則，也在65歲重新認(rèn)識(shí)自己。

　　壹

　　“沒有問題，我道歉。”

　　2016年6月27日，在萬科股東大會(huì)上，面對(duì)一位小股東“管理層是不是應(yīng)該向你們忽略的中小股東和網(wǎng)民道歉”的質(zhì)疑，王石一邊道歉，一邊站起來準(zhǔn)備鞠躬——但會(huì)場(chǎng)上四起的反對(duì)聲把他制止了：“你沒有錯(cuò)！”“不要弄這個(gè)！”“別鞠躬！”“坐下！”

　　王石猶豫了一下，終究沒有鞠躬，坐下了。

　　腰沒彎，但頭低了，話軟了。之前，王石已經(jīng)向這次萬科控制權(quán)之爭(zhēng)中的主要對(duì)手——寶能系掌門姚振華公開致歉，“我在溝通上有沒有表現(xiàn)出‘我就是瞧不起你？’現(xiàn)在想想，是有的。”王石用了“檢討”這個(gè)詞，“如果公眾對(duì)姚先生‘野蠻人’的印象是王石造成的，那我在這里向姚先生表示歉意。”

　　2015年12月17日于北京萬科公司發(fā)表內(nèi)部講話向?qū)毮芟敌麘?zhàn)時(shí)，王石恐怕沒有預(yù)料到自己會(huì)道歉。那時(shí)他意氣激昂，信心滿滿。盡管寶能已成為萬科第一大股東，在萬科控制權(quán)之爭(zhēng)中占據(jù)優(yōu)勢(shì)，但王石認(rèn)為，萬科管理層“得道多助”，他相信“中小股東會(huì)站在我們這邊，客戶會(huì)站在我們這邊，要求透明、規(guī)范、守法社會(huì)秩序的意愿會(huì)站在我們這邊。”

　　萬科控制權(quán)之爭(zhēng)就像是一座冰山。水面下的部分是參戰(zhàn)方在金融市場(chǎng)和政治層面的博弈，水面上的部分則是輿論戰(zhàn)。

　　和王石的期待恰恰相反，站在他對(duì)面的人聲勢(shì)更盛。對(duì)方高舉維護(hù)市場(chǎng)規(guī)則的大旗，指責(zé)萬科管理層是“內(nèi)部人控制”，萬科的“事業(yè)合伙人”計(jì)劃是變相的MBO，和大股東對(duì)抗是只講情懷不講規(guī)則；至于王石，更是被360度無死角的火力所覆蓋。

　　批評(píng)者建構(gòu)了一個(gè)迥異于以往形象的王石：一個(gè)逾越了本分、不尊重大股東的職業(yè)經(jīng)理人，一個(gè)不好好坐在辦公室卻跑出去登山游學(xué)的甩手掌柜，一個(gè)拿著4年5000萬高薪卻沒有付出相應(yīng)回報(bào)的公司閑人，以及一個(gè)最易被中國傳統(tǒng)道德所厭惡的形象——貪戀女色的老男人。王石的年輕女友田樸珺不出所料地被牽扯進(jìn)來，成就了許多篇10萬+。

　　王石和萬科以及他們的支持者進(jìn)行了辯解：

　　關(guān)于薪酬，王石的薪酬是經(jīng)過董事會(huì)批準(zhǔn)，每年寫進(jìn)報(bào)告里的，4年5000萬元的薪資和萬科節(jié)節(jié)上升的業(yè)績相比并不算高，格力的規(guī)模和業(yè)績都遠(yuǎn)不如萬科，而董事長董明珠2007年一年就拿了1.13億元。

　　你可能不知道，王石從來不認(rèn)為自己是富豪，他對(duì)自己的定位是“中產(chǎn)階級(jí)”，沒錯(cuò)，世界第一大房企的董事長，其實(shí)沒那么有錢。2005年時(shí)，王石的全部財(cái)產(chǎn)，包括房產(chǎn)、股票、存款，加起來不超過600萬元。后來離婚，相當(dāng)于凈身出戶，也就從2011年起拿了幾年千萬年薪，但1000萬也就是孫紅雷拍10集電視劇的價(jià)格。論財(cái)富，王石肯定比不上任何一位一線藝人，很可能還不如田小姐賺的多。

　　關(guān)于游學(xué)，萬科監(jiān)事長解凍說，王石的游學(xué)背景拓寬了萬科的國際化視野，王石游學(xué)期間并沒有和公司斷了聯(lián)系，萬科的戰(zhàn)略、方向一直由他掌控，而萬科的業(yè)績證明，游學(xué)并沒有妨礙萬科的運(yùn)營。

　　關(guān)于登山，王石自傳《大道當(dāng)然》中寫道，只要他進(jìn)山，萬科股價(jià)就下跌；他一下山，股價(jià)就反彈。市場(chǎng)確實(shí)不認(rèn)可王石登山，不過也有例外，2003年非典肆虐，王石登頂珠峰，反而對(duì)投資者產(chǎn)生了正面影響，當(dāng)時(shí)整個(gè)市場(chǎng)都不好，萬科的股價(jià)卻和王石一起勇攀高峰。事實(shí)上，對(duì)王石登山的指責(zé)壓根就是無稽之談，5000萬薪水是從2011年起領(lǐng)，而他2010年起就不再爬山了，興趣轉(zhuǎn)向了賽艇。

　　關(guān)于私生活，有記者在股東大會(huì)上告訴王石當(dāng)?shù)弥吞镄〗愎_戀情后，她就清空了萬科股票，王石笑道：“你是在嫉妒我和田小姐吧？”

　　和寶能的指責(zé)激起的反響相比，王石的這些辯解顯得寂寥無聲。在這個(gè)時(shí)代的主流輿論陣地——社交媒體中，王石的批評(píng)者顯得更加咄咄逼人。前萬科執(zhí)行副總裁、董秘肖莉在一個(gè)微信群中與寶能的支持者A發(fā)生過一段對(duì)話，截取一小段如下：　

　　肖莉：管理層團(tuán)隊(duì)針對(duì)惡意收購在規(guī)則框架內(nèi)進(jìn)行自救，屬于正常行為嗎？

　　A：自救？天大的笑話，這個(gè)才是問題的關(guān)鍵吧。企業(yè)到底是股東的還是管理層的？是股東的那就少啰嗦，股權(quán)說話。寶能能夠掏空萬科，是它的本事，不是罪過。我真的不覺得萬科比寶能更加優(yōu)秀。

　　不說道理，至少在氣勢(shì)上，萬科的批評(píng)者顯然占據(jù)上風(fēng)。

　　世界是屬于段子手的。和萬科有關(guān)的各種段子，大都將王石和田樸珺作為揶揄對(duì)象，大眾顯然還是對(duì)豪門恩怨和男女關(guān)系更感興趣，只要有人樹起了靶子，他們就會(huì)一擁而上狂吐口水。姚振華這個(gè)“賣菜的”則被塑造成了勵(lì)志典型。價(jià)值觀對(duì)抗中，仇恨——無論是對(duì)財(cái)富還是對(duì)異于庸常的感情，顯然比虛無縹緲的情懷更有號(hào)召力。

　　向網(wǎng)民道歉，王石顯然意識(shí)到了自己在網(wǎng)絡(luò)中的窘境，但他注定解決不了。王石特立獨(dú)行、缺乏親和力的做派，與這個(gè)人手一臺(tái)智能終端的草根時(shí)代格格不入。他仍然是位英雄，但很難再稱得上是時(shí)代偶像。攀登珠峰？早就out了。他是個(gè)生硬冷峻的牛仔，連“are you ok？”這樣蠢萌的細(xì)節(jié)都沒有，也不發(fā)雞湯，機(jī)場(chǎng)里的書店從來沒有他的光盤。他雖然有滿肚子的價(jià)值觀要輸出，在萬科工作20年的肖莉說他像是傳道的牧師，但他從來不開發(fā)布會(huì)，接受采訪也很少引吭高歌或者潸然淚下。

　　這樣的人靠什么來吸引粉絲呢？沒有粉絲，在烏泱烏泱的互聯(lián)網(wǎng)之中，就不會(huì)有人捍衛(wèi)——雖然王石聽到這個(gè)詞估計(jì)會(huì)起一身雞皮疙瘩，但是，老頭兒，歡迎來到一個(gè)初中生都能用臟話彰顯存在的世界。

　　貳

　　不但丟掉了草根，即使是仍站在王石身邊的支持者或同情者，對(duì)他也頗有微詞。

　　王石半年前斥責(zé)姚振華信用不夠、沒資格成為萬科大股東，被大多數(shù)人認(rèn)為是失策之舉，認(rèn)為他激化了矛盾。而他之后聲稱“萬科不歡迎民企做第一大股東”，則把好幾個(gè)階層都得罪了。前中石油董事長傅成玉撰文為王石辯解，但也認(rèn)為王石“辦了蠢事，說了錯(cuò)話”；在這次萬科控制權(quán)之爭(zhēng)中站在寶能與華潤對(duì)立面的獨(dú)董華生，則毫不留情地責(zé)備王石“在股權(quán)爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，出言輕率，樹了許多不該樹的敵，加重了萬科困境”。

　　兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)家，張維迎含蓄地批評(píng)王石過于自信，意氣用事，指出王石應(yīng)該反思對(duì)國企的情結(jié)；周其仁則認(rèn)為王石近年來在公司履責(zé)方面出了一些新情況，他出語傷人，道歉是應(yīng)該的。

　　冒犯別人，對(duì)王石來說是常事。他特立獨(dú)行，倨傲執(zhí)拗，一言不合就口出不遜，當(dāng)久了老板，更加喜怒由心、七情上面。得罪人-后悔不迭-道歉，如此循環(huán)，這幾乎已經(jīng)成為王石的行為模式。1984年，日后的得力干將蔡順成來深圳商談業(yè)務(wù)，王石僅僅因?yàn)椴添槼墒潜本┤耍驼J(rèn)定“侃爺”能力不行，因此對(duì)蔡非常不客氣。事后王石自己后悔，主動(dòng)表示歉意。

　　這樣的循環(huán)一再發(fā)生。2003年，王石登珠峰，和親如兄弟的隊(duì)長王勇峰發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，當(dāng)時(shí)他暴怒之下，當(dāng)著中央電視臺(tái)的攝像鏡頭，大爆粗口，王勇峰氣得當(dāng)時(shí)眼淚就下來了。幾分鐘之后王石就進(jìn)入了后悔模式，他向王勇峰道歉，后來還把他的臭襪子翻出來洗了，王石后來說：“哎喲，那叫一個(gè)臭啊，那個(gè)臭味在我手上粘了好久。”

　　在自傳《道路與夢(mèng)想》中，他專門辟出一章來講自己的壞脾氣，可見不是意識(shí)不到，而是控制不住。

　　2003年，王石和后起之秀孫宏斌一同出席一個(gè)論壇，孫宏斌說要一年內(nèi)趕上萬科，王石脫口而出：“你吹牛！”孫宏斌一笑而過。

　　部下、兄弟和友商能原諒?fù)跏珓e指望意欲吞象的蛇閉上嘴巴。7月4日萬科股票復(fù)牌，接連兩天跌停，萬科市值蒸發(fā)兩百多億，有評(píng)論將其歸咎為王石與姚振華的意氣之爭(zhēng)，稱之為“史上最昂貴的一次吵架”。

　　王石這次按照他的行為模式道歉了，但是，有用嗎？

　　“道歉是有意義的，但無法改變事態(tài)。”肖莉表示，“而寶能要罷免整個(gè)董事會(huì)，也就是萬科的核心團(tuán)隊(duì)。”

　　要推翻萬科管理層的，不止是寶能。王石亢龍有悔，也不止針對(duì)寶能。萬科一位匿名高管告訴《中國企業(yè)家》記者一個(gè)細(xì)節(jié)：因?yàn)檎麄€(gè)事件越來越不可控，王石想去拜會(huì)華潤高層。大家的囑托就是要放低姿態(tài)。他說這一次王石做到了。

　　但事件發(fā)展還是超出了萬科管理層的可控范圍，甚至深圳市政府為了維護(hù)自己的窗口企業(yè)也出面調(diào)停，保證華潤第一大股東位置不動(dòng)搖。但華潤仍然急赤白臉的執(zhí)拗反對(duì)。獨(dú)董華生看得很明白：華潤不僅要當(dāng)?shù)谝淮蠊蓶|，還要控股和控制萬科，使萬科名副其實(shí)地變?yōu)槿A潤的下屬央企控股企業(yè)，服從華潤的一元化領(lǐng)導(dǎo)，撥亂反正，從根本上結(jié)束華潤過去身為第一大股東卻說了不算的局面。

　　萬科復(fù)牌前后，爭(zhēng)奪越趨白熱，萬科最大自然人股東劉元生向五大監(jiān)管機(jī)構(gòu)實(shí)名舉報(bào)華潤與寶能涉嫌一致行動(dòng)人，而兩位小股東則向法院提起訴訟，要求否決引進(jìn)深鐵的重組議案；華潤則發(fā)表了江平等13位法學(xué)家的聲明，認(rèn)為6·17董事會(huì)決議實(shí)際上并未有效形成。寶能在股票市場(chǎng)用巨額資金攪起滔天巨浪，股權(quán)增持到25%之后，態(tài)度松動(dòng)，表示希望做萬科“長期的戰(zhàn)略財(cái)務(wù)投資人”，希望管理層中的優(yōu)秀者繼續(xù)留任萬科。

　　7月7日深夜，網(wǎng)上出現(xiàn)了一段電話錄音，稱萬科股權(quán)之爭(zhēng)在深圳市政府協(xié)調(diào)下已達(dá)成妥協(xié)解決方案。這不是網(wǎng)上流傳的第一份和解方案，不過，它和其他版本在一點(diǎn)上達(dá)成了一致共識(shí)，那就是王石出局。

　　在6月27日的股東大會(huì)上，王石面帶笑容，說自己是個(gè)樂觀主義者，還有信心，“這不是最后訣別”。

　　說這話時(shí)，他的聲音聽起來有些哽咽。

　　叁

　　對(duì)于人治，王石似乎有一種根深蒂固的厭惡與恐懼，他竭力要在萬科建立一種制度，使萬科擺脫東方式的領(lǐng)袖權(quán)威。

　　從1999年卸任萬科總經(jīng)理，王石就退出了萬科的管理一線，而主要去負(fù)責(zé)把握萬科的方向（戰(zhàn)略）、搭建團(tuán)隊(duì)（用人）、建構(gòu)萬科的企業(yè)文化（擔(dān)當(dāng)）。剛開始他難以適應(yīng)飄在半空中，常常忍不住去伸手指揮部下，后來索性一走了之，離開公司，“去大自然創(chuàng)造新空間來釋放、折騰、證明自己，去游歷西藏、登山探險(xiǎn)，一離開就是一兩個(gè)月”（《大道當(dāng)然》）。這逐漸成為他管理公司的固定方式，他那時(shí)候肯定沒想到，這會(huì)在今天成為指責(zé)他不務(wù)正業(yè)的理由。

　　和公司保持恰當(dāng)?shù)木嚯x，讓王石一舉兩得——發(fā)展公司和完善自我這兩大人生目標(biāo)合二為一了。王石的夢(mèng)想是成為“醫(yī)生、偵探、海員、戰(zhàn)地記者”，投身于惡評(píng)如潮的房地產(chǎn)業(yè)，只是時(shí)勢(shì)造企業(yè)家而已。他不止一次公開表示“不喜歡”房地產(chǎn)業(yè)，直到引起郁亮“抗議”才罷。然而隨著對(duì)萬科企業(yè)文化的塑造與錘煉，他意識(shí)到，企業(yè)家完全可以通過承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，讓自己不僅成功，而且高尚。

　　在王石的推動(dòng)下，萬科確立了高于25%利潤不賺的原則，“不行賄”成為萬科價(jià)值觀的底線，萬科成為企業(yè)公民。谷歌公司曾經(jīng)總結(jié)過十條價(jià)值觀，后來員工發(fā)現(xiàn)，其實(shí)一條就夠了，這條價(jià)值觀就是“不作惡”。谷歌故事的中國版是這樣的：2010年，王石出席一個(gè)活動(dòng)，組織方為他準(zhǔn)備了三個(gè)標(biāo)簽：企業(yè)家、登山家、不行賄，由他選擇其一。王石選了“不行賄”。

　　對(duì)于萬科的“不行賄”，外界一直質(zhì)疑頗多。王石每年受邀去光華管理學(xué)院講課，都會(huì)請(qǐng)現(xiàn)場(chǎng)相信萬科不行賄的同學(xué)舉手，人數(shù)從來沒有超過一半。有人認(rèn)為，即使萬科真的能做到不行賄，那也是由于王石背景深厚，無須納貢而已。然而，必須指出的是，作為上市公司、良治典范，萬科的一舉一動(dòng)都在放大鏡下，但至今為止，還未有人發(fā)現(xiàn)萬科發(fā)生過行賄事件。

　　肖莉最近在微信群里說：“在房地產(chǎn)這樣一個(gè)污水橫流的行業(yè)，要打造萬科這樣一個(gè)陽春白雪的現(xiàn)代型企業(yè)，其難度是沒做過企業(yè)或投資的人難以想象的。”

　　而王石則輕描淡寫：“不行賄，過程很難，但也不像想象的那么難。”

　　之所以這么說，也許是因?yàn)橥跏⑽磳⑵髽I(yè)家承擔(dān)社會(huì)責(zé)任當(dāng)成負(fù)擔(dān)，而是和登山一樣，將其視作個(gè)人解放的一種途徑。擔(dān)當(dāng)讓人性腳踏實(shí)地，而解放則消解了擔(dān)當(dāng)?shù)膲毫Α＜~約企業(yè)家以托起天堂的巨神阿特拉斯自許——“我們就是承載美國經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的巨人。”王石亦有此意。

　　在《大道當(dāng)然》后記中，王石闡釋了何為企業(yè)家精神：一個(gè)社會(huì)總是有一些傳統(tǒng)、規(guī)范和模式，認(rèn)識(shí)到這些模式存在的問題，重新組織要素，并為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值，這就是企業(yè)家，這就是企業(yè)家精神。王石指出，企業(yè)家精神意味著一種勇于承擔(dān)社會(huì)責(zé)任、積極投身公益事業(yè)、促使社會(huì)進(jìn)步的道德勇氣。“是氣也，寓于尋常之中，而塞乎天地之間。”而王石將它發(fā)揚(yáng)光大了。

　　然而，眾所周知的是，在中國惡劣的社會(huì)和商業(yè)環(huán)境下，企業(yè)家精神就如同拿掉了燈罩的燭焰，隨時(shí)可能被惡風(fēng)吹滅。正因?yàn)槿绱耍跏娜チ舨湃绱藸縿?dòng)人心。如果王石出局，萬科不行賄的底線會(huì)不會(huì)喪失？高于25%利潤不賺的原則會(huì)不會(huì)打破？萬科的企業(yè)家精神會(huì)不會(huì)消亡？

　　王石在，公眾無需為這些問題憂慮，因?yàn)橥跏侨f科企業(yè)文化最堅(jiān)決的守護(hù)者。但王石一旦離開，大股東還會(huì)不會(huì)蕭規(guī)曹隨，管理層還有沒有韌性堅(jiān)守原則？寶能的惡意收購和華潤的國企大旗，是否真的就比萬科的企業(yè)家精神更值得捍衛(wèi)？

　　留給你判斷吧。

　　王石企業(yè)家精神與他的桀驁性格和商業(yè)才華相結(jié)合，讓他變成了商業(yè)世界中一頭橫沖直撞的公牛，他撞碎了許多壇壇罐罐，也將自己撞得傷痕累累。之前兩次萬科因?yàn)橥跏跓o遮攔而遭遇公關(guān)危機(jī)時(shí)，王石均提出過辭職。

　　其中一次是2008年汶川地震，王石提出萬科員工每人只捐10元，公司捐200萬。結(jié)果引起了滔天巨浪，王石后來回顧說，一天之內(nèi)，“王石”成了十惡不赦的“吝嗇”“小人”，“雖然登上珠峰，但是你的高度還沒有墳頭高”，有些謾罵更是照顧到了祖宗十八代。“我被全國網(wǎng)民共討之，口誅之，隨后，強(qiáng)烈的情緒發(fā)酵，爆發(fā)，釀成了萬科史上最大一次輿論危機(jī)。”

　　王石隨后被迫數(shù)次公開道歉。當(dāng)年6月5日舉行的萬科股東大會(huì)，以王石的道歉開始，以他的道歉結(jié)束。

　　一個(gè)小股東拋出難題：“王石以前是萬科的金字招牌，現(xiàn)在卻成為萬科的負(fù)資產(chǎn)，你將如何消除這種負(fù)面影響？”王石表示，如果他的言論引起股價(jià)下跌、銷售不暢、員工怠工，他就會(huì)辭職。幸運(yùn)的是，這三種情況都沒有發(fā)生。

　　后來發(fā)生的事情，大家都知道。紅十字會(huì)因?yàn)榉N種丑聞信譽(yù)大跌，一些網(wǎng)友想起王石“只捐10元”的言論，紛紛表示“看來罵錯(cuò)了！”

　　這一次，如果王石離開萬科，那些攻擊他的人有一天會(huì)懷念他嗎？