從明治維新到昭和維新 60年后要重新認(rèn)識(shí)日本

　　特約記者 韓毓海

　　[一甲子，解構(gòu)

　　60年，整整一個(gè)甲子輪回。中國和日本用8年打仗，卻用27年修復(fù)一個(gè)至今無法彌合的裂痕。1972年，中國的毛澤東主席、

周恩來總理與日本的田中角榮首相一起達(dá)成了協(xié)議，這

是中日實(shí)現(xiàn)邦交正�；�的開始，自此，兩國的關(guān)系在各國領(lǐng)域努力謀求發(fā)展。隨著中國的和平崛起，中日兩國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和綜合國力對(duì)比都發(fā)生著很大的變化，在這樣快速而巨大的變化中，中日關(guān)系面臨重新構(gòu)建的需要。作為東亞最大的兩個(gè)國家，這種重構(gòu)顯得尤為重要，不僅關(guān)系到兩國的發(fā)展，更關(guān)系到整個(gè)東亞的經(jīng)濟(jì)合作發(fā)展，以及其他各個(gè)領(lǐng)域的協(xié)作。

　　中日關(guān)系現(xiàn)在走到了一個(gè)怎樣的關(guān)口？日本接受中國威脅論、日本拒不承認(rèn)歷史導(dǎo)致中日關(guān)系大幅倒退等等究竟是渲染還是事實(shí)？我們需要站在一個(gè)更為客觀的位置，聽聽中日兩方的官員專家如何解答。

　　東京報(bào)道

　　近代以來，日本出于種種目的，總是將中國擺在顯微鏡下反復(fù)研究解剖，日積月累，把我們琢磨得日漸深入透徹——而其“長處”尤其表現(xiàn)在善于“從中國的內(nèi)部亂�牫霭l(fā)了解中國”。但相對(duì)而言，中國對(duì)于日本的琢磨和了解，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到這個(gè)程度。古人常說知彼知己，百戰(zhàn)不殆，而中國經(jīng)常吃日本的虧，恰恰就是由于對(duì)于日本研究了解不夠所致。因此，重新認(rèn)識(shí)日本，重新開眼看日本，或者說大一點(diǎn)——建立我們自己的日本觀，的確乃今日中國當(dāng)務(wù)之急。

　　日本自近代以來之所以發(fā)動(dòng)了一系列侵略戰(zhàn)爭，其實(shí)首先乃是為緩解和轉(zhuǎn)嫁其內(nèi)部嚴(yán)重的社會(huì)矛盾和經(jīng)濟(jì)危機(jī)使然。即對(duì)外侵略，也首先是由于其國內(nèi)問題所決定、促發(fā)的。

　　19世紀(jì)不是中國人的世紀(jì)

　　1840年鴉片戰(zhàn)爭中中國的“失敗”，1868年“明治維新”的“成功”，劃出了近代中國與日本截然相反的形象：一面是經(jīng)濟(jì)落后又不思進(jìn)取的中國，一面是主動(dòng)向西洋開放，致力于發(fā)展現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和政治的開明的日本。——這實(shí)際上已經(jīng)成為現(xiàn)代世界中國和日本“認(rèn)識(shí)”的不證自明的前提，我們今天各種關(guān)于中國和日本的想象，基本上是以這個(gè)前提為基礎(chǔ)的。

　　不過，此類敘述卻完全是想當(dāng)然的、非歷史的。

　　根據(jù)當(dāng)代杰出的經(jīng)濟(jì)學(xué)家麥迪遜在《世界經(jīng)濟(jì)千年史》中的統(tǒng)計(jì)，1830年中國經(jīng)濟(jì)的總量占世界GDP總量的1/3，這不但是日本從來不能和不敢想象的，它也超過了現(xiàn)在美國經(jīng)濟(jì)占世界25%的水平，說白了這是至今無可匹敵的經(jīng)濟(jì)總量的世界紀(jì)錄。

　　但是，1840年中國卻被經(jīng)濟(jì)總量不及自身九分之一的英國打敗了�！�—而且更為可悲的是，當(dāng)1895年中國甲午戰(zhàn)敗，割地賠款之后，大清的經(jīng)濟(jì)總量依然還是日本的7倍。

　　毫無疑問的是，中國當(dāng)然不是什么“窮了、落后了幾千年”，日本更不是特別勤勞特別富裕、人種優(yōu)秀的“神國”。真正的事實(shí)恰恰相反：是中國富了、先進(jìn)了幾千年，形勢(shì)只是在最近不到100年的區(qū)間才突然急轉(zhuǎn)直下，中國由巨富而挨打遭搶，由挨搶被打才墮入貧困，而日本則是在赤手空拳的封建軍閥率領(lǐng)下，突然一夜暴富——而這就是19世紀(jì)到20世紀(jì)大體的歷史真相。

　　19世紀(jì)偏偏就不是你中國的世紀(jì)。因?yàn)?9世紀(jì)開始了殺富濟(jì)貧的現(xiàn)代歷史，說白了也就是明火執(zhí)仗的“明搶”的歷史。

　　19世紀(jì)開始的互相搶劫，首先就是以國家為單位的搶，是國家與國家之間的明搶——19世紀(jì)世界上主流的意識(shí)形態(tài)就叫民族國家和民族主義。而當(dāng)時(shí)世界上誰最富又最缺民族主義呢？非常不幸的是——那恰好就是咱們中國。

　　所以，大清不是簡單的缺少財(cái)富和經(jīng)濟(jì)落后，恰恰相反，大清不是不富，而是不強(qiáng)。而強(qiáng)搶同音——即大清因?yàn)樘�富，而缺乏搶的�?dòng)力。在乾隆之后，天下承平日久，人間一派腐敗景象。富與腐敗的腐也是同音——本來有些“搶的光榮傳統(tǒng)”的滿蒙騎士，也大都腐敗、退化為閨房里的雄鳥了。

　　而19世紀(jì)初歐洲最窮而又最不老實(shí)的老百姓所謂滾刀肉�犚粋�(gè)，就是英國了。除了褲子和菜刀它一無所有，英國是在歐洲搶不到東西的王胡，所以才不得不到亞洲去搶。結(jié)果首先被英國綁了票的是陷入內(nèi)亂的印度——印度是英國由赤貧到小康的第一張餡餅。然后，正如貢德·弗蘭克所指出的：英國又通過免費(fèi)的北美白銀，通過與中國的貿(mào)易，才勉強(qiáng)從世界經(jīng)濟(jì)列車的末流乘客，混進(jìn)了二等車箱。

　　在西方仁慈下偷生的日本

　　而西方列強(qiáng)對(duì)待中國和日本的態(tài)度完全不同。原因所在，也是日本得以在歷史的夾縫里成功實(shí)行明治維新的外在根據(jù)。與對(duì)中國的窮兇極惡相比，1862年英國對(duì)于當(dāng)時(shí)的江戶幕府，就表現(xiàn)得格外仁慈：它允許江戶幕府將開港貿(mào)易的時(shí)間推遲到1868年，隨后俄、法、荷蘭立即跟進(jìn)，也一致同意日本延遲開埠直到1868年。

　　而這里的所謂“仁慈”其實(shí)不過是順?biāo)�人情——說白了無非是列強(qiáng)們興趣不高。最明確的事實(shí)是，近代日本不但沒有像大清一般與英國在海上陸路大打出手，而且更沒有被八個(gè)最大的強(qiáng)盜聯(lián)合打劫的經(jīng)歷——它最多不過是被列強(qiáng)口頭上嚇唬了一下而已。

　　因此，為什么日本成功進(jìn)行了維新，而中國的維新卻反復(fù)失敗呢？這個(gè)問題當(dāng)然不能從人種上找原因，因?yàn)檫@首先是兩者在列強(qiáng)環(huán)伺的19世紀(jì)的處境完全不同，所謂“西方?jīng)_擊”，這在日本與中國也完全是不同的概念。因?yàn)閷?shí)際上，列強(qiáng)并沒有真正在武力上打擊日本，甚至二戰(zhàn)之前外國軍隊(duì)從來沒有開進(jìn)過日本本土，盡管列強(qiáng)不是沒有這樣的“能力”。而中國的情況完全不同——還是毛澤東說的：自近代以來，中國就一直以西方為師，但是我們一直困惑的是：老師為什么總是打?qū)W生呢？于是，在先進(jìn)的中國人中，困惑才發(fā)展為反帝反封建革命的“覺悟”。

　　被美化的“明治維新”

　　從所謂“內(nèi)因”來說，日本的明治維新向來被稱為是推翻和廢除幕府制度的社會(huì)大革命，標(biāo)志著日本傳統(tǒng)社會(huì)制度的根本改變。但是，這樣的說法雖然表面看起來有點(diǎn)道理，其實(shí)卻更多地掩蓋了明治維新的實(shí)質(zhì)。

　　真正準(zhǔn)確的說法其實(shí)是：明治維新標(biāo)志著日本“傳統(tǒng)的”幕府制度，向“現(xiàn)代幕府制度”的轉(zhuǎn)化�！�—至于它還叫不叫“幕府”，那某種程度上是個(gè)語言或者翻譯問題，其實(shí)并不是關(guān)鍵和實(shí)質(zhì)。

　　19世紀(jì)60年代，西方的沖擊使得日本原有的幕府制度陷入了危機(jī)，聰明圓滑的最后一任江戶幕府，由于力圖協(xié)調(diào)國內(nèi)外的矛盾和沖擊，但卻更為深刻地陷入了這些矛盾之中。一方面，江戶幕府壟斷了與英國的貿(mào)易，并從中漁利，而另一方面，它又鼓勵(lì)地方大名反抗洋夷，以此在洋人、大名、武士和天皇之間尋找平衡。但事實(shí)上，江戶幕府卻恰恰被自己的自作聰明推向了滅亡。江戶幕府陷入了合法性的危機(jī)，在這樣的情況下，“由誰來代表日本”，才成為社會(huì)危機(jī)的突破口。

　　天皇復(fù)位之后做的第一件大事，就是立即承認(rèn)了江戶幕府不敢承認(rèn)的不平等條約，響亮地喊出了“西化”的口號(hào)，以換取西方列強(qiáng)對(duì)天皇制度的強(qiáng)有力的支持。正像他的孫子昭和天皇在二戰(zhàn)后積極主動(dòng)地將沖繩送給美軍當(dāng)軍事基地，以換取美國保護(hù)他的皇位一樣——天皇通過死心塌地地當(dāng)世界霸權(quán)的走狗，以保住自己在國內(nèi)的政治地位，這一伎倆，其實(shí)才是明治天皇超越了歷代天皇的最偉大發(fā)明。

　　這實(shí)際上也就是近代日本天皇制的實(shí)質(zhì)。

　　于是，正是在明治政府西方列強(qiáng)的寬大、縱容和利用下，在一個(gè)改頭換面的軍事貴族集團(tuán)的指揮下，日本在短短的時(shí)間內(nèi)，以軍事暴力的手段吞并了朝鮮、中國臺(tái)灣，發(fā)動(dòng)了甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭。并在第一次世界大戰(zhàn)之后擠入世界列強(qiáng)，順利地跟上了“明搶”的世界潮流�！�—而這一切其實(shí)都是基于一個(gè)基本的事實(shí)：所謂“強(qiáng)權(quán)即公理”其實(shí)是整個(gè)19世紀(jì)的世界潮流，而徹頭徹尾的以強(qiáng)凌弱則是這個(gè)“亂世”的基本法則——而這一點(diǎn)，恰恰與日本歷史上幕府的價(jià)值觀念和政治構(gòu)想沒有什么根本的矛盾。

　　但是，明治維新在“現(xiàn)代化”和“富強(qiáng)”的意義上，卻長期地被充分美化了，以至于它從日本的現(xiàn)代史中被孤立地脫離出來，而受到不加分析的謳歌。而且這絕不僅僅是說日本右派乃至日本在美化自己的歷史，而是說：在所謂“現(xiàn)代化的意識(shí)形態(tài)”主導(dǎo)下，整個(gè)19世紀(jì)以來的殘暴的歷史從來沒有被反思過。在這個(gè)意義上，美化和拒絕反思日本近代歷史的，當(dāng)然一直就包括某些自詡為“精英”的中國人。

　　“昭和維新”發(fā)生于必然

　　但是，如果不是根本上出于無知，那么，所謂“現(xiàn)代化精英”們就是在有意掩蓋一個(gè)事實(shí)：1930年代日本發(fā)動(dòng)全面的侵華戰(zhàn)爭，這場(chǎng)戰(zhàn)爭的動(dòng)員方式就叫做：“昭和維新”。而所謂“昭和維新”，不但其基本原則和信念，而且其整個(gè)發(fā)動(dòng)過程，完全是刻意遵循和繼承了“明治維新”的一套說法和做法，昭和維新(侵華戰(zhàn)爭和“大東亞戰(zhàn)爭”)就是明治維新道路的自然延續(xù)和必然繼承。而只有重新敘述所謂“昭和維新”與“明治維新”之間的繼承關(guān)系，我們才能更深入地理解近代以來日本的所謂“維新”究竟是什么。

　　1927年紐約股票交易所的大崩盤，使得世界資本主義秩序陷入危機(jī)，而隨著1927-1930年美國爆發(fā)的嚴(yán)重世界金融和經(jīng)濟(jì)危機(jī)，作為資本主義世界秩序中的“新興力量”的日本，陷入了內(nèi)部的嚴(yán)峻動(dòng)蕩。由于世界市場(chǎng)對(duì)于日本紡織品、棉花和制造業(yè)需求的嚴(yán)重萎縮，以及日本當(dāng)局為了迅速工業(yè)化而實(shí)行的壓低糧價(jià)政策，盤剝農(nóng)村，所以危機(jī)到來的時(shí)候，日本政府面臨著城市失業(yè)和農(nóng)村貧困的雙重壓力，即當(dāng)日本經(jīng)濟(jì)陷入了嚴(yán)重的混亂之際，1930年代的日本則同時(shí)陷入嚴(yán)重的兩極分化的社會(huì)。

　　而面對(duì)這一混亂的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)危機(jī)局面，當(dāng)時(shí)的浜口雄幸政府的政治表現(xiàn)，非常類似于1860年代的江戶幕府。針對(duì)國內(nèi)危機(jī)，政府采取了矛盾而曖昧的政策：一方面大幅度削減軍事預(yù)算和政府開支，另一方面，為了防止經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)代共產(chǎn)主義思潮的興起，則頒布了《治安維持法》，壓制社會(huì)民主運(yùn)動(dòng)。

　　恰恰是浜口這一左右不討好的處理社會(huì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的不祥方案，反過來極大地加劇了社會(huì)危機(jī)，浜口的命運(yùn)也與最后一代幕府將軍相同：那就是他的政策導(dǎo)致的反亂將他本人的性命也賠了進(jìn)去。

　　大幅度削減軍事預(yù)算和政府開支，激化了政府與軍隊(duì)的矛盾。像歷史多次出現(xiàn)過的幾乎一模一樣，1930年代日本軍人集團(tuán)非常容易地繞開并推翻了國內(nèi)的文官官僚制度，導(dǎo)致了現(xiàn)代日本政治的全面危機(jī)。

　　正像明治維新起源于武士與政府的沖突一樣，類似的政治危機(jī)同樣呼喚出一個(gè)新的、更加野心勃勃的軍事貴族集團(tuán)。1936年下層軍官針對(duì)文官政府的“二二六”兵變，同樣再次把一個(gè)危險(xiǎn)的軍人集團(tuán)推向了前臺(tái)——其代表人物就是近衛(wèi)文。像明治維新首先鎮(zhèn)壓了武士反亂，然后立即再把國內(nèi)的矛盾引向外部，通過對(duì)外掠奪來解決國內(nèi)危機(jī)一樣，近衛(wèi)內(nèi)閣一方面迅速平息了下層軍人的騷亂，另一方面，則毫不掩飾地提出、呼喚出：一個(gè)幽靈，“明治維新”的幽靈。近衛(wèi)政府以一個(gè)鮮明的旗號(hào)開始了它的新政，這就是“昭和維新”，在這個(gè)旗號(hào)下開始了所謂“大東亞戰(zhàn)爭”。

　　作為侵略戰(zhàn)爭動(dòng)員令的“昭和維新”，在此后的歷史敘述中被故意遮掩起來，其實(shí)就是為了割斷它與“明治維新”的這種必然聯(lián)系，其實(shí)也就是為了掩蓋日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭的合法性，實(shí)際上就是“明治維新”。

　　在近衛(wèi)內(nèi)閣的統(tǒng)治下，日本通過大幅度增加軍事開支和增加軍事訂貨的方式應(yīng)對(duì)國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，將法西斯主義作為自己的意識(shí)形態(tài)。1937年，近衛(wèi)內(nèi)閣發(fā)動(dòng)盧溝橋事變，開始了全面的侵華戰(zhàn)爭，1940年，德、意、日法西斯軸心國聯(lián)盟形成。1941年日本發(fā)動(dòng)了太平洋戰(zhàn)爭。沿著這條道路，日本以不可抑制的速度走向?yàn)?zāi)難。

　　更多精彩評(píng)論，更多傳媒視點(diǎn)，更多傳媒人風(fēng)采，盡在新浪財(cái)經(jīng)新評(píng)談欄目，歡迎訪問新浪財(cái)經(jīng)新評(píng)談欄目。