造假高手仿制明清古畫揭秘

    文/張蔚星 施政

　　編者按：古畫名作歷來是人們追捧的對象，也是進行藝術品投資的一個良好項目，更是歷朝歷代造假作偽者的主要目標。魚龍混雜的書畫市場既是人們淘寶的好地方，也是造假者的“天堂”。為了提高大家的書畫鑒賞、辨別能力，我們請有關專業人士撰寫了這篇文章，幫助書畫愛好者了解歷史上書畫造假的一些內幕，盡量避免上當受騙。

　　有人認為，中國的書畫史就是一部書畫的作偽史。這話雖然有點夸張，但也揭示出了其中一部分事實真相。有文獻記載, 東晉時期摹仿王羲之字的人就已經很多了，唐代已有人專門從事鑒定流傳于世的王羲之字的真假。到了近現代，中國書畫的作偽更是全面超過了古人。目前的書畫市場上，那些所謂下真跡一等的贗品，依舊頻繁出現，不但讓很多專家大跌眼鏡，也讓一些書畫收藏家付出了慘痛的代價。為什么高仿的東西能夠堂而皇之地在書畫市場上泛濫？它是怎樣制造出來的？又是怎樣進入市場銷售的？這里面隱藏著多少秘密？本文試圖從以下幾個方面，揭示其冰山之一角。

　　民國時期的高仿書畫，其藝術水平和欣賞價值都很高，不像明清時期的蘇州片子、揚州的皮匠刀、北京的后門造那樣，藝術水平很差，讓人一眼就能看出來。這些高仿的書畫多采用分工合作、充分發揮各自優勢的方式，由多人聯合完成。與歷代的贗品相比，這些出自“名家之手”的東西，不論是畫面構圖、筆墨工夫還是裝裱水平都下真跡一等，與原作十分近似。販賣這些高仿書畫的人，有的是有社會地位的人，有的甚至是當時書畫鑒定的權威。這些大人物參與到高仿書畫的經營之中，這在明清時期是不多見的。不但書畫如此，青銅器也一樣。著名的學者容庚是研究青銅器的專家，編有《金文編》等名著。就是這樣的專家，也參與到高仿青銅器的仿造和買賣中。“文化大革命”中有個笑話：一次在批斗容庚的大會上，有人揭發他在解放前的那年那月，向外國人賣了一件青銅器絕品，是里通外國；沒想到容庚很大方地承認有此事，不過又加了一句，那是我弄的一件假東西蒙外國人的，搞得眾人大笑。

　　“云起樓”三劍客的往事和近事

　　“云起樓”是上海著名的民族實業家嚴惠宇，于20世紀40年代在上海開設的一家古玩店，主要以收藏、經營書畫為主，在店里工作的三位書畫高手：劉伯年、潘君諾、尤無曲被尊為“云起樓”的三劍客。這三位畫家的傳統功力深厚，特別是劉伯年，在古代書畫的復制、臨摹上本領高超，不讓他的同鄉張大千。他早年拜畫家王個為師，學習吳昌碩派的大寫意花卉，后又廣泛地學習宋元繪畫的精華，形成了自己的風格。他的畫路很寬，從宋人的工筆花鳥到清代華新羅的山水無一不能。解放后，著名的鑒定家張珩想請他到北京故宮博物院從事書畫的修復工作，可惜因歷史原因，他被關進了監獄。在監獄里，劉伯年被放到監獄的美術廠改造，在這里居然發揮了他的特長——三年半時間里仿制了大量的古畫，其水平又達到了一個新的高度。“文革”結束后，他才真正地獲得了藝術上的自由。

　　劉伯年的作偽古畫有這樣幾個特點：一是他雖然拜在王個的門下，但他的畫路更近于他的同鄉張大千，對宋人作品揣摩得很透，無論是在線條還是在設色方面都有很大程度的對應性，惟妙惟肖；二是他的做舊功夫非常高明，不論是紙上的包漿，還是紙絹的“舊氣”都做得非常好，可稱是天衣無縫；三是他所臨仿的對象多是選擇工筆或為小寫意的花鳥、人物，沒有大寫意風格的作品。原因很簡單，工筆或是小寫意的畫繪制時間較長，工序較復雜，不是一朝一夕能完成的。如果摹仿者的水平高、心態穩，可較容易仿到與原作相近的程度。這是他的仿古作品能夠讓很多大鑒賞家“走眼”，并被各大博物館收藏的主要原因。如建國前，他臆造了一張《梨花鱖魚圖》，托名是宋代畫家李延之的作品，這件作品生動、自然，沒有亦步亦趨摹仿古人所產生的生硬、局促之感。它先被人悄悄地弄到了北京，后由畫商陸鯉庭賣給了上海博物館，上博把它作為精品收入《畫苑綴英》。劉伯年看到畫冊后感覺事態嚴重，就主動給有關部門寫信，說明他造這張假畫的情況，真相這才大白于天下。同樣的事情在多年后，又在另外一地發生了：1982年，劉伯年應邀為茅盾紀念館做畫來到浙江桐鄉，該地博物館拿出一張古畫《金盆飼雀圖》給大家看，只見畫面上許多麻雀圍著一只精美的漆器盆嬉戲，布局生動，造形準確，線條的勾畫與賦色都是典型的一派宋人風貌，眾人異口同聲叫好，唯有劉伯年默默不語。事后他告訴別人，此畫是他解放前仿的一幅“杰作”，眾人恍然大悟。1983年，他照此畫重新畫了一張，并題跋“余四十年前曾有此作，滄桑后輾轉不知去向。辛酉秋在桐鄉博物館忽復見之，為好事者偽托為宋人筆也，人不察視若球圖，意，鑒別之難固不易也。”該畫曾在一大型美展上展出。

　　劉伯年親自動手做舊的畫更令人稱絕。他為我們留下了一張仿清代畫家華新羅的人物畫《老吾老圖》。這件作品的布局疏朗，氣韻生動而平和，人物的開相和線條的勾勒精妙絕倫；特別是山石和樹叢的畫法，更是充滿了華新羅再世之味。題字雖然是他的本款，但是明眼人一望便知是有意仿華巖筆意。如果他刻意仿華巖的款，筆者認為是完全可以讓人“打”眼。王個先生看到這張畫后，欣然題曰：“伯年弟是吾門下第一人也。”

　　以假亂真的張大千

　　張大千是中國近代作假書畫最有影響的一位大家。徐悲鴻先生說他的畫是500年來無此君。而筆者要說，他造假畫的水平也是500年來無此君。張大千作偽的情況有很多專家都做過專門研究，臺灣的傅申先生還寫過《血戰古人的張大千》，該文對他半個世紀的造假生涯做了全面介紹。筆者在這里想介紹一點不太為外界所知的他造假的情況，并且對他半個世紀造假畫的生涯略做分析。筆者將張大千造假生涯分為三個階段：

　　第一個階段是20世紀的20年代到40年代，這是他造假畫的初始期。在此階段他仿造的主要是明清時期書畫的作品，從石濤、八大山人到唐寅、陳洪綬的作品都有。由于張大千是個收藏大家，手中藏有這些人的畫。偽造的手法往往是東拼西湊，或者是完全臆造。當時這些名家的畫作大都在私人收藏家的手中秘不示人，社會上沒有多少人見過名家的真跡，使他大量的仿品輕松、順暢地流入收藏家的手中，其中有些是日本的企業家和書畫收藏者。現在看這一時期張大千的仿品，其水平都不是很高，比較容易看出來。

　　第二階段是20世紀40年代到建國前。他在這個時期到敦煌臨摹了大量的壁畫，對唐宋時期的人物畫研究得極其深入。而他的書畫藏品此時也由明清擴展到唐宋，收藏有南宋董源的山水《溪岸圖》、顧閎中的《韓熙載夜宴圖》這樣的名作。他又開始大量臆造唐宋時期的作品。由于他此時正值盛年，精力充沛，其繪畫的技法無論是人物還是山水，皆已達到運用自如的境界。加之他手中有真跡可以參考，在裝裱和做舊方面都達到了亂真的程度，同那些明清時期的蘇州片子和揚州皮匠刀相比，兩者不可同語。此時很多外國的收藏家——主要是美國的收藏家們，對中國古代書畫的收藏興趣大增，而此時清宮和龐萊臣的藏品又開始紛紛流散到市面上，張大千偽造的唐宋元時期書畫也乘這股風潮流向國外。

　　張大千造的唐宋時期假畫在今天依舊讓鑒定家們頭痛不已。幾年前，在國際上鬧得沸沸揚揚的董源的《溪岸圖》是不是張大千所造的爭論就是一個例證。爭論的雙方都是當代的書畫鑒定大家，如高居翰先生認為此畫就是張大千所仿。這個觀點也不是沒有道理：張大千有一習慣，他在買到一幅宋元的古畫后，往往自己會畫上幾張，也就是書畫行里面所說的“下蛋”。這些“蛋”有的是通過他自己之手賣給別人，有的則是通過拍賣行銷貨。因為他的仿品水平高，拍賣行和鑒定師很難看出來。我聽一位前輩說起這樣一件事情：張大千在建國前夕，從一位鑒定家的手中買了一張宋人的山水，買到后他就造了幾張。40多年過去之后，這位鑒定家居然在境外的一家大拍賣公司里，看到張大千所仿的“蛋”赫然在列，并且做為重點拍品被推出。而同時去的另外一位鑒定家看了這件東西拍案叫好，弄得這位先生說也不是不說也不是，最后只能夠敷衍了事。

　　這一時期，張大千所做的假畫還有一個特點，就是喜歡請當時的鑒定大家為他所做的贗品題跋。其中有4個人為他題得最多，他們是：葉恭綽、溥儒、黃賓虹、于非庵。在故宮博物院所辦的真假畫的對比展中，有很多被現代的專家辯認出來的張大千造的假畫上，往往有這些人的題跋，有的甚至三家齊具，這真是假做真時真亦假。這些人都是當時鑒定界的權威，說起話來一言九鼎，他們為什么要參與到張大千造假畫的混水中？是他們的眼力不濟還是另外有苦衷？我們現在無法得知。但是，這些權威人士的題跋已經成為當今辯認是否為張大千造假的旁證，成為反面教員，這是他們當初所沒有想到的事情吧。我在這里想特別稱贊一下啟功先生，自中國書畫市場啟動之后，他就堅決不再為私人書畫藏品題跋了。所以，在現在市面上看到的古今書畫上面，很難見到啟老的題跋。這是對歷史、對后人高度負責的態度，真是讓我輩后生油然而生高山仰止之感也。新中國建立之后，張大千和溥儒到了海外，張大千所造的假畫只有請溥先生一人來題了。

　　第三個階段是從張大千到海外直至去世。這一時期，張大千自己的畫名氣很大，畫價也很高，但還是和唐宋古畫無法相比。他在這個時期造了很多唐宋畫作，如北宋李公麟的人物、南朝張僧繇的羅漢等。由于海外的公私博物館中藏有大量的中國唐宋時期的繪畫，張大千得以飽讀之，故此時所造的假畫比在國內時作的更加老到成熟。再加上他早年在日本學習過染織，對國外新的顏色材料很熟，他用這些新材料來做舊，使他的假畫更逼真。有學生回憶，張大千在巴西居住期間，他有一間畫室和臥室相連的，每天清晨四五點鐘他就進小畫室作畫。通常而言，清晨四五點鐘是不會有客人來訪的，而和臥室相連的畫室更不是誰都可以進去的。為什么張大千將自己作畫的時間安排得如此早，地點又是如此的私密？理由很簡單，就是為他在造假畫時不受外界干擾。還是這個學生回憶，張大千曾經拿出來一張石濤的畫讓他看哪一段是接筆，哪一部分是石濤的真跡，因此看來，他不但在造唐宋時期的假畫，明清的老本行也沒有丟掉。

　　是不是張大千的假畫就真能夠與真跡無異？其實并非如此！錢松巖先生的女兒錢心梅曾對我說，有一次錢先生曾指著日本最權威的《南畫大成》中收錄的清代石溪的山水畫對她講：此畫只有三分像，肯定是贗品。據筆者研究，這畫是張大千和他的學生何海霞一起造的，何先生為此很得意，因為他們騙過了日本的中國通，被《南畫大成》收進去。為什么錢先生看印刷品就肯定石溪的畫是假的？這主要是他對石溪的山水畫下了大功夫，有的畫臨摹了上百遍，故可立見真偽。筆者認為張大千在各個時期所造的假畫，并不是真偽莫測的，只是我們對傳統中國畫的認識還不深入，只要下夠功夫，是完全可以識破廬山真面目的。

　　說不清、道不明的吳湖帆

　　吳湖帆是民國年間上海最有名的畫家“三吳一馮”之一。他的祖父是著名的書法家吳大征，家中祖傳的青銅器和書畫很多，加上吳湖帆的眼力好，后又收購了大量的明清書畫，成為上海最有影響的書畫收藏家之一。吳湖帆在書畫鑒定上的成就之高，可以從鑒定黃公望的兩件山水畫上體現出來：清代乾隆非常喜歡歷代書畫，但在鑒定的時候有時失之于主觀的臆斷，最明顯的例子就是將黃公望的《富春山居圖》看成贗品的就是吳湖帆。20世紀30年代，吳湖帆在為中國古物赴英國展的展品審查過程中發現了，為這件真跡平了反。他還在朋友的書畫舊藏中偶然發現了《富春山居圖》的首卷《乘山圖》，并以高價收購下來，此畫現在是浙江博物館的鎮館之寶。吳湖帆在他的收藏生涯中也存在一些問題：一是他收進了一張所謂的宋代畫家梁楷的《睡猿圖》，其實這張畫是張大千造的。他收到之后，請著名的鑒定家葉恭綽于該畫的詩堂上面題了“天下第一梁瘋子”七字跋文，此畫現存海外一家博物館中。筆者從該畫的影印件上看，明顯是張大千自己的畫風，與梁楷的風格差別很大。但從吳湖帆在該畫上寫的跋文來看，他很肯定地認為此畫是家傳之寶，珍貴異常。以吳湖帆的鑒定水平和他對張大千畫風的熟悉，加之畫上還有張大千請葉恭綽來“幫忙助陣”的題跋，分明是此地無銀三百兩，吳湖帆應很容易看出這是一件老朋友的杰作，上當的可能性很小，所以筆者認為，這是吳湖帆明明知道是張大千造的假畫，他為了經濟目的，故意編出自己上當的故事來騙騙世人而已。如果我對此畫懷疑尚有可懷疑之處，那么，另外一張假畫很明顯是吳湖帆在明知假畫的情況下，而故意真題。現藏劉海粟美術館的，原為劉海粟舊藏的元王蒙的《溪山秋霽圖》卷，是一張很明顯的贗品，其作偽的時間應該在清代中期。該畫后部明人的二跋不偽，應該是從他處移過來的。畫作前面的引首和尾跋都是吳湖帆所為，細觀的確是他的親筆不假。這就讓人匪夷所思，吳湖帆自己的手中就藏有王蒙的真跡，他對元人的畫風和紙張等問題也是了如指掌，觀此畫的仿造水平很低劣，無論是皴法和石法無一和王蒙的風格相符，特別是整體的布局更是前后氣脈不暢，連蘇州片子的高仿都不如，以吳湖帆的鑒定水平是不會看不出來的。但是，他為什么為老友劉海粟的藏品一再題跋？究其原因，可能是礙于老朋友的面子無法推脫，或許還有一些經濟方面的原因，舊時請名家為古畫題跋是有很高的潤筆費的。吳先生或許也是難以免俗的。筆者認為，對古代鑒定家的意見要實事求是，不能因為是大名家就一味地盲從，更不能因為名家的題跋真就萬事大吉，還是要看具體畫作的真假而定。明代董其昌為一些古畫題的跋就并不一定對。鑒定家也是人，生活在現實之中，我們不可能對他們求全責備。有時他們也會說些違心的話，寫一些違心的鑒定意見，對此，我們這些后來者除了要原諒他們的苦衷之外，也要提高警惕才對。

　　流水作業的譚敬造假集團

　　說起中國近代集團作偽來，是不能不提譚敬的。現在收藏界知道他的大名的人不多了，但在新中國成立前的上海灘，他可是大名鼎鼎。他的集團所做的假畫不知讓多少收藏家和博物館上當受騙。著名鑒定家張珩在主持國家文物局工作的時候，經常對周圍的人說：在海外征集書畫的時侯，要特別地注意從譚敬手中流出的東西。

　　譚敬(1911-1991年)號和廠，祖籍廣東開平，出生于經商世家。早年他曾向著名的詞人潘飛聲學習填詞，有較高的文化修養。由于他的經濟實力雄厚，購買字畫只問好壞不計較價格，所以在很短的時間內，就收藏了許多元代的書畫，其中有張遜的《雙鉤墨竹圖》、南宋趙子固的《水仙圖》、趙子昂的《雙松平遠圖》、倪云林的《虞山林壑圖》等。這些畫有的是從龐萊臣手里買來的，有的是請他的好友張珩轉讓的。雖然他的經濟實力雄厚，但眼力并不是很好，經常需要別人為他掌眼。一次，有人從東北長春買回原為清宮舊藏的李唐《晉文公歸國圖》和宋高宗手書《左傳》，作品后有倪云林和明代吳寬的跋尾。這兩件東西對方開價100根金條，譚敬還價到70根，并要求先留在他這邊鑒定幾天再付款。幾天之后，他對來人說“贗品奉還”。最后這兩幅作品被張大千買走，并在香港公開出版。

　　1947年左右，譚敬和他的師兄湯安開始大量地制造假畫，出售給收藏家或收藏機構。湯安找到許征白、鄭竹友、胡經、王超群等書畫界的高手來造假畫。其中，許征白仿畫、鄭竹友仿款字、胡經刻圖章、湯安全色做舊之后再由王超群裝裱完成。他們造假的地點是今天上海的岳陽路(祁齊路)175弄2號譚敬的私人住宅，一座舊式花園洋房。這個造假的集團在當時是極其隱蔽的，外界無人知曉，平時只有譚敬和金城的女婿徐安來看看。徐家中存有很多舊印譜和舊紙、舊筆、舊墨，提供給譚敬造假集團使用。據說譚對所造假畫的要求非常嚴格，很多用來造假的紙、絹、顏料都是清宮的舊物，計價要20多兩黃金，可見其成本之大。他的這個集團所造出來的假畫主要是通過洋行的買辦銷售到外國去。因為他所造的東西主要是宋元古書畫，動不動就要多少根金條，國內人是不敢染指的。曾有一位洋人仰慕譚敬的大名，通過上海的古玩商洪玉林和譚結識后，一次就從他的手中以1000兩黃金的價格買走了8件高仿的古畫。譚敬到底賣了多少高仿的古代書畫，真是一個只有他自己知道的謎了。這里舉一些經他之手賣到國外的贗品：宋徽宗趙佶的《四禽圖》、馬遠的《踏歌圖》、趙子昂的《三竹圖》、盛懋的《山水軸》、趙原的《晴川送客圖》、朱德潤的《秀野軒》卷等。

　　上海解放前夕，譚敬感到大勢不好，將所藏真跡和偽造的書畫裝箱帶到香港，原以為下半生不用愁了。天有不測風云，他到香港后因開車撞死人吃官司，為了平息此事，他只得賣掉自己的藏畫。此時，他已經不需要古玩商了，而是直接送到拍賣行拍賣，其中有文天祥、黃山谷的草書長卷，趙子昂的楷書極品《妙嚴寺記》、《膽巴碑》等。之后他又出人意料地回到了國內，因為歷史問題，他被政府關進了監獄，在安徽的勞改農場勞教了幾十年才恢復了自由。當他上個世紀80年代又重新出現在香港的時侯，國際上的中國美術史專家們和收藏家們都震驚了，他們做夢也沒有想到讓他們大費腦筋、大跌眼鏡的譚敬居然還好好地活著。

　　譚敬作為一個收藏家，他的收藏也很豐富。他離開香港之后，一部分書畫放在他母親唐佩處，其中有宋米芾的《向太后挽辭》、趙子昂的《臨十七帖》、楊維楨的草書卷等名跡，通過香港的徐伯郊之手被北京故宮博物院收購，成為該院的鎮院之寶。

　　龐萊臣與書畫高仿品

　　民國年間最著名的收藏家自然要屬龐萊臣了。他的書畫收藏真是富可敵國，所著的三種《虛齋名畫》圖冊在海內外影響甚遠。許多國外的中國書畫收藏家們找他購畫，他也向國外賣了許多宋元的真品，但是他也做過“下蛋”的事情。他在其所著的《虛齋名畫續錄》中收錄有宋徽宗趙佶的《鵒圖》，這件畫作是宋徽宗傳世不多的墨筆花鳥作品之一，水墨韻味非常儒雅，用筆也瀟灑自如，非一般宮廷畫家作品可比。所以，筆者傾向于這件作品應該是宋徽宗的親筆而不是代筆。但是，因為此畫在國外展覽之后影響很大，特別是日本和美國的收藏家們對這張作品特別感興趣，他們讓龐萊臣開價錢。在多次被逼無奈的情況下，龐萊臣就讓他的門客，即為他掌管書畫的陸恢復制了兩張，一張被賣到日本，一張被賣到美國，成為所謂的雙胞胎。而真正的原作仍在龐萊臣手中。另外有種說法是因為原作的品相太差，被毀掉了，筆者認為這是根本不可能的事情，試想有哪一位收藏家愿意將自己心愛的東西隨便毀掉？很多宋代的古畫雖已是千瘡百孔，但依舊做為珍品被我們珍藏著。解放之后，此畫的真跡被南京博物院所收藏，這是我們中國人的大幸。