明代家具:喚醒內(nèi)心的文化印記 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://whmsebhyy.com 2006年01月21日 21:13 《財經(jīng)時報》 | |||||||||
在20世紀(jì)70年代,一件明代黃花梨古董家具不會超過一千元,如今已漲到了十幾萬甚至幾百萬。在1998年,一架明代黃花梨屏風(fēng),曾在紐約嘉士德拍賣行拍出110萬美元的高價。昂貴的審美成本,是否構(gòu)成了人們選擇尚古的理由? 明代家具僅僅是一個點(diǎn),從這個點(diǎn)上我們看到更多的是審美取向的整體意識 □ 唐濤
“明代家具讓我產(chǎn)生一種親切的記憶。這些記憶是小時候我去蘇州去無錫時留下的,當(dāng)人到中年的時候,身邊所有的景物都是西式的,會覺得沒根,找不到感覺。” 北京地之聲科技公司的陸經(jīng)理是一個典型的南方人。 在他的房間里,他用中國傳統(tǒng)書柜擺放著各類充滿現(xiàn)代性的軟件圖書。當(dāng)我問起這套書柜的價錢時,陸先生笑而不答。書柜是紫檀木的,著實精美。 失落的印象 陸先生說他外公家有一塊門板,上面的雕花是明式的,筆法洗練,線條流暢。老人家八十多歲的時候,仍引以自豪。你可以說這是固執(zhí),但多少年后,這種印象會成為強(qiáng)有力的記憶留在心里。 “無論什么價錢的真皮沙發(fā),都不能讓你產(chǎn)生這種親切感。在文革那幾年,紅衛(wèi)兵來”破四舊“,外公就用一幅巨大的毛主席像將墻上的掛屏遮蔽了起來。” 點(diǎn)著一根煙,陸先生幽幽說道:“前不久我看報紙,看到好多人都在收藏明式家具,其中西門子中國總裁的辦公室里,都是中式的古典家具,據(jù)說那都是真正的文物。我覺得,這不僅僅是擺闊,他們其實是想要找一種印象,可惜的是,這種印象現(xiàn)在不得不支付高昂的成本。這也是一件亦喜亦憂的事情。” 談起明代家具,陸先生的話有些收不住了。他說:“由明到清前期是傳統(tǒng)家具的黃金時代,明代家具的卯榫結(jié)構(gòu),極有科學(xué)性。不用釘子少用膠,不受自然條件潮濕或干燥的影響。西方的現(xiàn)代家具就不一樣了,有點(diǎn)像膠合板的意思,都是板式結(jié)構(gòu),有黏合劑,是一種不動腦子的工藝,甚至稱不上是工藝。 明式家具追求原木的本色。原木經(jīng)過打磨之后的光澤是刷漆無法代替的。這樣的家具,你說它得費(fèi)多少功夫,消耗多少心血?最重要的是,它能讓你產(chǎn)生一種印象,這種印象多少年后仍會保留著。“ 我想,工業(yè)化的結(jié)果就是代替品的大量復(fù)制,汽車可以代替馬車,飛機(jī)可以代替汽車。當(dāng)我們認(rèn)為飛行在高空是一種奢侈的時候,那些背起行囊的徒步者,正向空中投去輕蔑的一瞥。 中國人的心理景觀 無論是蘇州的拙政園,還是揚(yáng)州的瘦西湖,無論住進(jìn)四合院,還是參觀帝王殿堂,表面上的景觀雖有殘存,但中國人的心理景觀卻一度淡出。 今天,在細(xì)微之處,我們看到,從唐裝到旗袍,從仿古建筑與文物保護(hù)的疾呼。面對摩天大樓和肯德基,中國一部分人的中式心理景觀開始時隱時現(xiàn)。 在20世紀(jì)70年代,一件明代黃花梨古董家具不會超過一千元,如今已漲到了十幾萬甚至幾百萬元。在1998年,一架明代黃花梨屏風(fēng),曾在紐約嘉士德拍賣行拍出110萬美元的高價。 意識深處的回歸 昂貴的審美成本,是否構(gòu)成了人們選擇尚古的理由?我們從北京潘家園一帶的家具市場上得到的答案是否定的。 我曾經(jīng)親歷幾家上規(guī)模的古家具市場,看到其中的明代家具雖備受推崇,但價格卻著實令一般愛好者難以接受。于是,仿制品源源不絕地出現(xiàn)在發(fā)燒友眼前。這些人雖以有錢的老板和有文化的教授為主,但也不乏一些年輕的癡迷者。 他們將這些仿制品搬回家去,顯然是意識深處的回歸:沒有誰愿意永遠(yuǎn)保留審美模仿而失掉本色。明代家具僅僅是一個點(diǎn),從這個點(diǎn)上我們看到更多的是審美取向的整體意識。改革開放以來,我們的審美取向是在沿著一條模仿的路走著。 心理的景觀是一個文化印記,這個景觀有多么清晰,這個印記就會有多么強(qiáng)烈。 |