躁動與不安的青春(1985-1992)

　　年代關鍵詞：大哥大/肯德基/卡拉OK/新馬泰/頂級時尚品牌

　　年代最流行語：全民下海

　　⑦ 大哥大的光輝歲月

　　沒有一個產品能夠像大哥大一樣，在退市時都還保留著驕傲的價格，在它的光輝年代里，手里拎著大哥大幾乎等同于財富、地位和權勢，雖然功用都是無線通話，可是無論今天多么昂貴的手機，都難以在人們心中喚起能和大哥大相媲美的震撼。十余年之后，它改頭換面，從黑市中卷土重來，成為八十年代生人的懷舊玩具。

　　大哥大，這個名字的具體出處已無法可考，廣泛的說法是來自香港電影，里面的黑社會頭子叫“大哥大”，而他們的手里往往拿著一個跟磚頭一樣的黑家伙。時間長了，人們將那個能夠通話的黑家伙也叫做“大哥大”。這實在是一個貼切的名字，屬于那個躁動的暴發年代，人們對財富的追求和炫耀達到鼎盛的年代，兩手七八個金戒指的人比比皆是，但根本不算什么。在當時，做得最出色的當屬溫州人，在那里，有派頭的人請客，必上兩道湯，一道湯是海鮮大盆中飄浮一只百元美鈔折成的小船，是為“一帆風順”，另一道湯是海鮮大盆中再浮一小盆，上面有規則地擺了十只進口手表，在座各位一人一表，是為“表表心意”。

　　第一批大哥大的用戶出現在廣東。1984年起，香港地區的香港電訊、信聯、和記、CSL等幾家公司已經開通了模擬移 動電話系統。所以在1987年，為了適應改革開放的需要，暢通與港澳的通信往來，也為了為第六屆全運會提供通信服務，廣東在全國最早推出了移 動通信服務。因此，全國第一個大哥大用戶就在廣州產生，他就是現任廣東中海集團董事長的徐峰。

　　當年11月，一位在廣東省郵電局的親戚告訴他，郵局為了配合六運會，屬下的無線分局準備推出第一批共100部模擬移 動電話，如果徐峰喜歡的話，可以幫忙辦理。徐峰自然興奮不已，在親戚的幫忙下，他成了中國首位大哥大用戶。

　　“當時郵電局的人還不知道這手機應該賣多少錢，他們叫我押下了一張2萬元的支票，先把手機拿走。”徐峰說。這是一部NEC模擬手機，撥打電話需要拉出天線。后來徐峰為這部手機花了近2萬元，相當于當年一部豐田牌農夫車的價格。

　　當時首批100部模擬手機的號碼，是六位數字的短號，號段從901001至901099。出于廣東人“吉利”偏好，他挑選了901088作為自己的號碼。現在徐峰已經不記得，拿到大哥大后第一個電話是打給誰，但他清晰的記得，周圍的人對他手上拿著的“磚頭”非常好奇。徐峰告訴他們，這是不用繩子的電話，能打到很遠的地方。為了證明給他們看，徐峰馬上撥通了香港的電話，引來了大伙的驚訝。

　　第一批大哥大推出以后，馬上變得非常搶手。“為了買手機而請客的飯錢，甚至比手機價格還要高。”徐峰說，當時為了買手機、維修手機或者選號，用戶通常要請客吃飯，打通運營商的關系才能辦妥。在營業廳購手機入戶或者辦理業務，不但要排長龍、看營業員的臉色，程序還非常復雜，需要反復打申請報告、蓋章等才能辦妥一項業務。

　　供不應求的行情，造就了黑市的繁榮，在通信產品集散地的陵園西路，一部連同號碼的大哥大最高炒至6萬元！除了機子昂貴以外，通信資費當時也是奇高無比。當年徐峰的話費最高時每月超過1萬元。這部大哥大他一直用到了移 動模擬網絡轉為GSM網的最后一天，現在仍珍藏在家中。

　　1994年，原信息產業部部長吳基傳通過諾基亞提供的GSM網絡和移 動電話打通了中國第一個GSM電話，從此之后，屬于大哥大的時代就永遠地過去了。

　　⑧ 肯德基來了

　　1987年11月12日，北京下了場雪，“前門三層肯德基門口，一個小男孩對那個笑容可掬的肯德基上校雕塑產生了興趣，他好奇地向肯德基大叔端著的炸雞桶里伸出手去；在他身后，是望不到頭的長隊”——因為等待人群太多，公安人員來被派來維持秩序，門口排隊的人繞了一圈，要排近一個小時才能買到一塊原味雞，可是人們都興致盎然。

　　這是肯德基公司史料庫里的一段話，那一天，肯德基的中國第一家店在北京前門開業了，在天安門廣場旁邊開店，這讓肯德基當時的母公司百事極為得意。它的競爭對手麥當勞，三年后才在深圳開設了中國第一家店。

　　百事前總裁簡道爾1975年第一次到北京來探望他的朋友，時任美國駐北京代表處代表喬治•布什，因為中國沒有布什夫婦喜歡的奶酪：“在來中國之前，我特意在美國訂購了一大塊奶酪，準備給他們帶過來。但是在那之前，在商會的一次會議上我見到了另外一個人，我告訴他喬治夫婦在中國遇到的困難。等到我搭飛機到中國來的時候，發現我的行李里可不是一塊奶酪，而是兩大塊，除了我自己買的一塊，還有另外一個人給他們定的。所以到了海關的時候，他們以為我是賣奶酪的。”

　　1986年，百事公司在中國的灌裝廠已經獲得初步成功，簡道爾甚至還結識了鄧小平，并參與了美中商會的建立。于是他率領著百事全體董事到訪中國，這在當時的外資企業中前所未有，這一次的訪問讓他們相信，肯德基進入中國的時機成熟了。

　　很快，前門肯德基就成為了北京旅游的一大景點。很多來到北京的人，必定要去肯德基吃上一次，然后與門口的肯德基上校留影紀念，并讓這種全新的經歷成為回到家鄉之后的談資。最有趣的事情是，前門肯德基的三樓每個禮拜天都給人家舉辦婚禮。在肯德基這樣的快餐店舉辦婚禮，這大概是全世界都沒聽過的。不過那個時候能夠到肯德基舉辦婚禮，在北京是一件很有面子的事情。

　　由于單店開店成本很高，產品價格偏高，而當時的中國百姓購買力非常有限，對于大多數中國家庭來說，去肯德基只是為了嘗一嘗新鮮，一次消費幾乎要吃掉半個月的工資。而由于供應鏈打造困難，也沒有辦法提供更多的產品。前門店剛開業時，餐廳售賣的品種其實非常簡單，只有原味雞、雞汁土豆泥、菜絲沙拉、面包、可樂、七喜、美年達、啤酒等8種產品，兩年以后，才有4.5元的漢堡面世。

　　《紐約時報》后來在報道中羨慕地說，“每天一到吃午飯的時候，北京3家肯德基炸雞店就門庭若市，排隊的人里三層外三層，兩塊炸雞、一點土豆泥、一點卷心菜沙拉和一塊面包就要8.5元。天安門附近的分店(前門)創下肯德基單店最高銷售紀錄，它是世界上規模最大、盈利最好的連鎖店。”

　　如今肯德記和麥當勞已是遍地開花，早已褪去了高檔消費的光環，可是作為最早進入中國的品牌洋快餐，它們給那個時代打下了深深的西方烙印。一個在上世紀90年代出國的留學生曾經極為深情地寫過，“在異國陌生的街道上，突然看到KFC熟悉的招牌和店面，就像突然見到了親人一樣，親切得想哭。”

　　⑨ 卡拉開始OK

　　從歌舞廳到夜總會，到卡拉OK和酒吧，它們開啟了都市人的夜生活。

　　最早的歌舞廳出現在深圳，在上世紀80年代初深圳唯一的一家賓館里——竹園賓館歌舞廳。之后，南洋歌舞廳和向西村西苑歌舞廳的誕生，才讓深圳的年輕人感受到什么叫歌，什么叫舞。那時，每晚徘徊在這兩家歌舞廳的大多數是實實在在的本地青年。可惜象港產片一樣，打架斗毆成了這兩家歌舞廳每晚不可缺少的“保留節目” 。

　　后來香蜜湖渡假村號稱東南亞最大激光夜總會、的士高舞廳的推出，才讓人們真正領略到高檔次的視聽享受。香蜜湖夜總會那些變幻莫測，由激光影射出來的圖案和文字，比舞臺上扭動著身軀的女歌手更讓人如癡如醉，當時舞廳里最受歡迎的是譚詠麟的歌曲。

　　上世紀80年代末，泡沫經濟開始了，日本人發明的卡拉OK也遍地冒了出來。深圳街頭好象遍地黃金——人們揮金如土。一間裝修普普通通，坐上六七個人的卡拉OK小包房每晚消費都在一千元以上，十個人以上的都在兩千元左右。那時還得“看菜吃飯” ，不象現在這樣好友幾個湊在一起都往死里喝。那時一打啤酒、一個果盤標價都是八十八塊港幣，當年深圳所有歌舞廳、卡拉OK消費都以港幣標價，還得加10%服務費；罐裝啤酒三十八塊港幣，一樣加10%服務費。那時還沒喜力、太陽啤等玻璃瓶莊的小瓶啤酒。卡拉OK老板也不會象現在那樣給你喝兩打送一打或喝兩瓶送一瓶，最多在最低消費里給你打點折頭。大廳外面，散客的最低消費是港幣48元，另加10%服務費。加你坐下去擺在你桌面上的一兩碟小食，反正你每晚的消費都在每人一百塊錢人民幣以上的。雖然那么昂貴，但還是有那么多人熱衷于那樣的消費，以致很多人坐一晚上都輪不到唱上一首歌

　　由于卡拉OK的流行，夜總會逐漸衰敗了……連當年深圳唯一最高檔次的熙龍閣桑拿也隔了一大半出來搞卡拉OK，一直延續至今。來不及改變的夜總會在卡拉OK的沖擊下紛紛關閉了。如國貿大廈地下的“花都夜總會” 以及深鐵大廈的“深鐵夜總會” 等……90年代開始，由于卡拉OK連續受歡迎，羅湖街頭冒出了多家旗艦型的大型卡拉OK場所，這些場所一般都裝修豪華、氣派，并且有近百間包房，堪稱當年卡拉OK場所的龍頭大哥。象人民南路發展大廈地下“金殿” 和三十六樓的“輝煌” 卡拉OK夜總會，晚晚暴棚，真是創下了當年卡拉OK的輝煌業績。

　　這股熱潮迅速席卷了全國。1989年，北京出現了KARAOKE歌舞廳，1990年便發展為100家，1991年又發展為200家，1992年發展為400家。到1993年已發展為600家，直至1994年，北京的卡拉OK廳就發展到了千余家。

　　⑩ 去新馬泰吧

　　新馬泰的正式誕生，是在1990年政府允許居民自費前往新加坡、馬來西亞和泰國旅游為界定。而后，1991年中國向9家國內旅行社發放了第一批出境旅游經營許可證，自此之后，中國人算見識了真正的出國游。正如生命一旦產生，就勢必向前進化；出境游市場一旦打開，就勢必要去到更高更遠。“進化”到如今的歐洲游、非洲游、美國游、自由行、深度游也都成了再自然不過的事。

　　當年的新馬泰旅游，真的是花著貴族的錢，享受著窮人的待遇啊。新馬泰游走的是急行軍，住的是普通旅館，玩的是走馬觀花，屬于典型的“低等旅游方式”。 然而就這也是稀缺資源，護照難辦不說，辦的還多是一次性旅游護照。更麻煩的是，因為航線等原因，全國各地的出境游團隊都得到深圳羅湖出關。這意味著你必須先千山萬水地飛到廣州，住上一夜，第二天早上6點鐘坐火車，8點鐘到深圳，在羅湖出境廳等出關。

　　當時國內從業者經驗不足，國外地接因此可以漫天要價。曾有一段時間，泰國地接每晚90多美金，而新加坡則達到120美金一晚，即使到了1993年價格下降，也還是40美金一晚。沒有自費、購物項目也有利潤，因此當時接中國內地團成了一件肥差，當地導游都為此瘋狂。

　　的確，那時的客人已經很有錢了。當年負責這條線的導游沈浩回憶說，“我們常去泰國一個叫‘環球珠寶中心’的地方，每個人都會買那些紅寶石藍寶石，大概都要花1萬元以上。” 越來越多下海開公司的客人加入了出境游的行列，沈浩至今還記得他當年接待過的一位豪客，左手拎一個裝滿100元人民幣的手提箱，右手拿一個放了牙刷毛巾的馬甲袋。

　　在泰國一家珠寶店里，豪客枯坐著，似乎沒什么購買的興趣。周圍人開始談論前一天某國總統的兒子在這家珠寶店買了一塊價值2700多萬人民幣的寶石，豪客聽說后立刻兩眼放光，進了這家店的VIP室。5分鐘后，他戴著70多萬的一只紅寶石戒指出來透透氣。正好同一個團的一個女孩在項鏈柜臺前徘徊，他把姑娘看中的價格7萬元的項鏈買下來送給了她，“算了算了，今天就算大哥請客！”

　　大事記

　　1988年，泰國成為中國公民出境游目的地國家；1990年，新加坡和馬來西亞的大門對中國游客打開。這也就是我們常說的“新馬泰”。

　　1997年7月，《中國公民自費出國旅游管理暫行辦法》正式出臺，中國人終于可以名正言順地出境旅游了。

　　2004年，歐洲12國游開放。

　　2007年12月，美國成為中國公民出境游目的地國家。

　　⑾ 時尚品牌集體搶灘

　　時間到了1992年，春季鄧小平的南巡講話引起了股票大漲。人們的身邊流傳起不少暴富的故事：一個年輕姑娘在股市賺了好多錢買了一輛標致小汽車沒事就開著兜風好神氣呀；一個革命老太太支持政府工作買了幾千股一塊錢一股沒人要的深發展原始股現在變成了好多錢啊；還有早先被組織分配到邊遠貧窮的深圳小鎮當拓荒牛的中年男子從股市里掏出好多錢在深圳平湖買了塊地皮……等等等等，全是些美好的股市暴發戶的故事。

　　這一年的8月，發生了一件載入中國股票發展史上的大事。當時廣州社科院經濟研究所的學者盧曉媚，一個此前從未涉足股市的她在得知8月份深圳將要發行一批原始股，也和7個同事一起趕往深圳。在當時的日記中，盧曉媚描寫了到達深圳第一天的情景：“上萬的人頂著烈日蜷縮在儲蓄所門前的水泥地上，礦泉水瓶子、快餐盒子扔得到處都是。”這一天，深圳的300個新股認購發售點擠滿了150萬股民。《蛇口消息報》發表了一組股民購股的照片，鏡頭所及都是排成長龍的隊伍，擁擠混亂的人群。有一張照片的說明中有這樣的描述，這位來自江西的小伙子被清理出了購買股票認購證的長隊，他手里攥著被汗水濕透的身份證和錢，絕望地沖著鏡頭大喊，“我排了整整兩天兩夜啊！”

　　8月10日，新股認購表正式發售。不到半天，500萬張認購表一搶而空，絕大多數沒有買到股票的人憤怒地走上街頭，這次事件被稱為8•10風波。在隨后的一段時期內，深圳的股市陷入低迷狀態。全民炒股的歲月到來了。

　　這是一個標志性的年代分水嶺，從此之后，全體人民開始加入到了致富的夢想中來。盡管當時的中國人民還不算富裕，但是，眼光毒辣的頂級奢侈品牌已經嗅到了空氣中鈔票的味道。這一年，國家取消了禁止外商直接投資零售市場的規定，盡管外國公司只有通過與大陸公司建立合資企業，并最多占到49%的股份才能進入零售市場，但是關閉的門終于打開了。

　　最早搶灘登路的是路易威登，由于當時大城市的街道上還很難看到精品店，因此只好將第一間專賣店設在北京王府飯店里。在它之后，阿瑪尼、香奈兒、古琦和迪奧也跟著進來了。屬于奢侈品的時代，揭幕了。

　　補充閱讀：溫州500元的高檔宴席單

　　1988年9月5號

　　年冷菜：八味碟

　　熱菜：蝦仁魚翅、汽鍋白鴿、鮮炒青蟹、拆骨甲魚、芙蓉鮑貝、紅梅跳魚、錦繡魚絲、清蒸黃魚、拔絲蘋果、水果盤。

　　1989年3月10號

　　冷菜：什錦組裝

　　熱菜：蟹粉與脾、清蒸白鴿、紅燜甲魚腿、鍋鰨跳魚、菊花魚絲、翡翠魚珠、鐵板鮮貝、青蟹蒸飯、麻香鍋炸、核桃酪

　　1990年5月1號

　　冷菜：什錦組裝

　　熱菜：清湯甲魚腿、鴿蛋魚肚、蒜子魚皮、荷香征集、菊花魚卷、生炊膏蟹、魚珠明蝦、八寶松飯、桔絡魚腦、水果盤

　　1991年12月5號

　　年冷菜：八味碟

　　熱菜：蒜子魚皮、鴿蛋鮑魚、蔥油黃魚、干蒸膏蟹、紅梅蝦排、吉利雞串、明月魚絲、菜心冬筍、麻香果渣、小棗栗酪