惡俗與經(jīng)典之間的差距只在毫厘之間,而這恰是《情癲大圣》與《大話西游》的不同所在。
不止一個(gè)朋友說(shuō),《情癲大圣》比《無(wú)極》好看,但不如《大話西游》深刻——這真
是一個(gè)非常之“無(wú)厘頭”的評(píng)價(jià)。按道理,應(yīng)該說(shuō)《情癲大圣》沒(méi)有《無(wú)極》深刻,但比《大話西游》好看才對(duì)。
千萬(wàn)不要誤會(huì),我絕對(duì)沒(méi)有與任何人抬杠的意思。
記得N年前第一次看《大話西游》,完全不知所云,一來(lái)是不能理解此片顛顛倒倒的時(shí)空關(guān)系,二來(lái)多少因?yàn)闀簳r(shí)還欣賞不了“前言不搭后語(yǔ)”式的對(duì)白。在經(jīng)歷了這種“無(wú)厘頭”文化的最初熏陶后,《情癲大圣》起碼要容易看懂得多。況且,比起《情癲大圣》上天入地金箍棒、神佛仙妖外星人的極盡炫耀之能事,拍攝于1994年的《大話西游》還停留在戴面具頭套、搭微縮布景的“小米加步槍”階段,未免略顯粗糙樸實(shí)。
更何況,《大話西游》也不是一部為深刻而深刻的電影,它的流行乃至被奉為“無(wú)厘頭”文化的經(jīng)典,恐怕視為機(jī)緣巧合更為合適。正如王羲之號(hào)稱(chēng)“天下行書(shū)第一”的《蘭亭序》并不是不能被后人超越,“書(shū)圣”之所以為“書(shū)圣”,是因?yàn)樗麆?chuàng)立了典范,后來(lái)學(xué)者只能“站在巨人肩上”故也。
這樣看來(lái),《情癲大圣》一再拿“如果上天能夠給我一個(gè)重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)……”、“你媽貴姓”那幾段濫俗的名言開(kāi)涮,恰恰證明了自己“步其后塵”的地位。正如當(dāng)年周星馳動(dòng)輒拿王家衛(wèi)的經(jīng)典臺(tái)詞加以戲仿,搞笑尚在其次,根本上還是并無(wú)自信塑造經(jīng)典。
要不是《情癲大圣》的正片開(kāi)始前就打出“導(dǎo)演劉鎮(zhèn)偉”五個(gè)大字,我?guī)缀跻獞岩伞肚榘d大圣》乃是王晶之流濫竽充數(shù)的效顰之作。模仿他人,搞得好還能落個(gè)一心向善的好名聲,弄砸了至多是拾人牙慧;重復(fù)自己,只能說(shuō)是黔驢技窮、不思進(jìn)取了。劉鎮(zhèn)偉這部自毀名頭的《情癲大圣》,實(shí)在有損他在廣大“無(wú)厘頭”影迷心目中的光輝形象。
回過(guò)頭來(lái)為“無(wú)厘頭”一詞正本清源。在很多人看來(lái),“無(wú)厘頭=周星馳”是個(gè)毫無(wú)疑問(wèn)的結(jié)論。
但是且慢,這個(gè)等式真的成立嗎?主題策劃為“無(wú)厘頭·com”的2000年第14期《新周刊》就認(rèn)為,它不但成立,且惟一。姑且借用一下這本期刊里對(duì)于“無(wú)厘頭”的簡(jiǎn)單定義:“無(wú)厘頭,原是廣東佛山等地的一句俗話,意思是一個(gè)人做事、說(shuō)話都令人難以理解,無(wú)中心,其語(yǔ)言和行為沒(méi)有明確的目的,粗俗隨意,亂發(fā)牢騷,莫名其妙。”
以“無(wú)厘頭”的精神而論,中國(guó)大陸的電影,根據(jù)我有限的了解,馮小剛的《大腕》是為數(shù)不多的一例,略早一些的似乎還有《頑主》。不過(guò),實(shí)打?qū)嵉卣f(shuō),它們雖然充滿大雜燴式的調(diào)侃,卻又煞有介事地試圖說(shuō)一點(diǎn)比較深刻的道理,與純粹的惡搞精神相比,委實(shí)還欠一點(diǎn)誠(chéng)意和火候。
一般來(lái)說(shuō),“無(wú)厘頭”被視為植于草根的“弱者生存之道”。既然以草根文化自居,“無(wú)厘頭”的口味跟油炸臭豆腐一類(lèi)的平民食品確有一比。好這一口者,以為天下至味莫過(guò)于此;欣賞不來(lái)者,如入鮑肆恨不得立即掩鼻遁去。
想來(lái),周星馳式“無(wú)厘頭”文化的衷心擁護(hù)者通常會(huì)從兩方面為其辯白:
第一,“無(wú)厘頭”其實(shí)大有來(lái)歷。比如,導(dǎo)演賈樟柯就認(rèn)為:“無(wú)厘頭文化從來(lái)就是大眾文化,市民文化的一部分,它在大陸也有很深的淵源,其實(shí)早在上世紀(jì)三四十年代,趙丹他們所拍的一些影片就有這種文化精神。這種市民文化一直都是人們所需要的,但被‘文革’中斷了。”香港影評(píng)人方保羅則說(shuō),“說(shuō)到無(wú)厘頭文化,其實(shí)并不單只是香港的特產(chǎn),北京的王朔、葛優(yōu)也是一種無(wú)厘頭文化”。
第二,周星馳的電影并非徹頭徹尾的“無(wú)厘頭”,中間也有很多很好的感情戲,至少《大話西游》片尾夕陽(yáng)武士和朱茵的深情一吻還是很煽情的嘛。這讓人想起王朔紅極一時(shí)那會(huì)兒,譽(yù)滿天下,謗亦隨之。于是有人說(shuō),王朔什么都敢調(diào)侃,唯獨(dú)不拿愛(ài)情開(kāi)涮,這充分說(shuō)明即使在“痞子文化”中也有一片凈土不容褻瀆。
不過(guò),《情癲大圣》似乎鉚足了勁要拿“感情”兩字做文章,此片一開(kāi)始就高舉愛(ài)情至上的大旗,儼然一副正邪殊途依舊生死不渝的架勢(shì)。可惜的是,謝霆鋒當(dāng)然不及周星馳有喜劇感,蔡卓妍也遠(yuǎn)不如朱茵來(lái)得性感。這當(dāng)然是玩笑話,我的意思是說(shuō),正因?yàn)橐鈭D太過(guò)聲張,《情癲大圣》反而缺少了一份深入骨髓的感人力量。
其實(shí),惡俗與經(jīng)典之間的差距只在毫厘之間,這也是《情癲大圣》與《大話西游》的不同所在。忍不住要模仿“無(wú)厘頭”的句式奉勸劉鎮(zhèn)偉一句——拜托,催人淚下不是你的老本行,還是做回“無(wú)厘頭”那份很有前途的職業(yè)吧。
|