轉自三聯《競爭力》第11期
文 李妍
中國的感光材料工業從未真正長大成人,樂凱一度占山為王,但一場暴風便吹落王冠,王者成亡者。
勵精圖治膠卷王
1980年代,作為中國電影膠片龍頭的樂凱面對市場需求,抓住機遇而果斷轉型。1982年研制出了我國第一代彩色膠卷,實現從電影膠片向民用照相耗材的跨越。
由于我國彩卷業與世界水平存在較大差距,因此當時國內一些膠片廠掀起全面引進浪潮,廈門、汕頭感光企業相繼全套引進了兩條彩卷生產線。但樂凱堅持在自立開發的基礎上,有針對性地部分引進技術為己所用。
引進潮并未振興中國感光產業,上海彩卷線未能形成設計規模,廈門和汕頭連年虧損,無錫、天津等企業只是勉強維持。
只有樂凱形成了“生產一代,改進一代,研制一代,預研一代”的良性循環機制,至1992年,樂凱金BR100問世,僅10年時間,樂凱就將與柯達公司的差距,由40年縮短為8年。憑借精湛的色彩表現與過硬的自主技術,1995年,樂凱當之無愧地當選“中國膠卷之王”。
1996年,樂凱膠片公司彩色膠卷、彩色相紙、彩色電影膠片、航空航天膠片的產量分別占全國總產量的80.2%、89.7%、86%與100%,市場占有率達到23.67%。
壯士暮年早衰者
然而,樂凱的王者生涯僅僅走到了此時。1997年,柯達合并公元與福達兩家國內膠片廠,大舉進攻中國市場。面對國際對手的發力,樂凱無力抗衡。
傳統感光材料行業是資本技術密集型行業,其研究與發展費用是衡量其技術領先程度的重要指標。1995年柯達的研發費用為9.35億美元,占其銷售額的5.6%;而同期樂凱的研發費用僅為0.03億美元,二者相差三百多倍。
隨著數碼成像技術的出現,傳統感光材料面臨著全面衰退危機。產業替代危機讓樂凱芒刺在背,但面臨數碼轉型,更顯力不從心。
2000年前,樂凱就有意成立數碼影像公司。但到2001年,樂凱數碼影像有限公司年產2000萬平方米的影像材料項目可行性研究報告,方獲國家計委批復通過,接下來又要進入初步設計審查會環節,光“紙上談兵”就耽擱了3年。在柯達、富士、柯尼卡、愛克發這些膠卷老牌廠商都紛紛將舊有的沖印網絡升級為數碼沖印,甚至涉足數碼相機制造時,缺乏核心技術和資金投入的樂凱,卻只有看熱鬧的份兒。
很快,樂凱就被競爭對手遠遠地拋在身后。2003年8月,樂凱終于與愛普生公司合作,開出了自己的第一家數碼激光沖印店。此時,柯達的數碼沖印網絡服務點已經超過1800家。數碼沖印“據點”的落后,拖慢了樂凱數碼沖印產品鏈的經營發展。
進入2000年,樂凱的銷售利潤連續下滑:2000年凈利潤是2.1億元,2001年降為1.39億元,2002年下挫至1.24億元,2003年,則跌破億元大關。
與此同時,汕頭感光廠返而生產黑白膠卷和相紙;無錫感光廠去開發生產紙質方便面碗;上海感光材料公司以土地換生路,由海鷗照相機公司托管;遼源膠片廠被吉化公司兼并,轉產福爾馬林……
樂凱這個僅僅只有10多億元年銷售額的膠片企業,一個占世界份額不到1%的傳統膠片企業,在傳統感光材料被替代時,也向“王者”道別了。
其實,中國的感光材料工業從未有過王者,因為它從未真正“長大成人”。
四通打字機:未能打出大未來
轉自三聯《競爭力》第11期
文 付佳
清醒意識到產業替代之危,并不等于能夠跨越。四通集團在打字機衰落之前,曾試圖四處突圍尋求戰略轉型。雖然逃過滅頂之災,但十年后,世上再無大四通。
辦公自動化先驅
過來人都知道,在1980年代,中國的辦公自動化,不是始于PC,也不是始于復印機,而是地道中國造的“四通打字機”。
在此之前,中國辦公文件的復寫方式基本有兩種:如果所需文件份數不多就用復寫紙;如果文件份數較多就刻蠟板油印。因此,寫一手好字的人當時很吃香,而且在1980年代初期還應運而生了一個規模很大的“專教寫好鋼筆字”的公司。
若在大一點的機關或企業,會專設一個打字室,買幾臺機械打字機,打字員還是一個專門的技術工種。
四通打字機始創于1980年代中期,這種打字機實際上就是一臺“準PC”,既能處理文字及文件規格,又能直接打印,是中國人發明的介于傳統機械打字機與新興PC之間的中間產品。
四通打字機讓“四通公司”一舉成名。無論是在1980年代中關村的四大高科技企業“兩通兩海”中成為旗幟,還是在1990年代早期中關村標志性企業“新四(通)方(正)聯(想)”中成為龍頭,四通公司更有“中國辦公自動化先驅”之美譽。
四通集團于1986年推出的中英文電子打字機后實現了高速成長。當時,這種相當于286電腦加上打印機的產品銷價在2萬元左右,至少有1萬元的毛利。四通打字機讓四通公司以年均銷售額300%的速度飛長,一直持續到1990年代早期。由此,四通集團發展成為當時規模最大的民營高新技術公司,年凈利潤一度高達四億元。
戰略沒錯策略錯
在1995年,聯想公司與英特爾公司聯手推出“萬元奔騰”時,聯想PC從1994年的年銷5萬臺,一躍升至年銷20萬臺,PC開始飛入中國尋常百姓家。仿佛一夜之間,四通打字機成為無人問津的淘汰貨。從此,中國整體進入PC時代。四通集團開始衰落。
PC替代打字機,使四通集團深受重創。此前,打字機產品占據集團收入70%和利潤90%。業內人士曾評價,四通集團輕視了PC威力。其實不然,四通集團早已清醒意識到PC時代必將到來,但因為它手里的錢比當時聯想多得多,沒有專注于推出PC,而是搞起多元化。戰略沒錯,策略錯了。
錢多了也害人。四通集團為了迎接信息化的到來,布局了一條過長的產業鏈,不僅投資于四通電腦,又投資于四通排版軟件欲與方正爭高低,還投資于稅控收款機。此外,四通涉足于金融、醫藥、食品、地產、照明等多領域,成為徹頭徹尾的多元化集團。
正是因為從一開始就深刻意識到,打字機只是PC時代未臨前的過渡產品,因此四通一直在謀求戰略轉型。但是,利潤來得太容易也太豐厚,決策者的心大了,也花了,直至1990年代末,世上已沒幾人能說清楚“四通是做什么的”,好像什么都是四通的主業,又好像四通沒了主業。
深刻覺悟到替代之危,并不等于能夠跨越。進入21世紀,四通集團傾其全力重返信息產業,布局于互聯網、電信、網絡安全、ERP系統、衛星定位系統、電子分銷等,攤子又鋪得過大。習慣于多元化思維的公司,很難重塑專業化文化。
后來,四通集團易手給史玉柱,產業重組做起保鍵品。如今,四通開創的新浪網、歌華有線等公司都已聲名赫赫,但世上再無大四通。
錄像機華錄:“世界第一”生末路
轉自三聯《競爭力》第11期
文 卜慶華
一個看似朝陽的行業,一夜之間成為明日黃花,家用磁帶錄像機產業在全球市場興旺40年,在中國卻“別樣花紅沒幾年”。
生于1980年代的人,一生都不會忘記,童年第一次在家里看錄像的快樂。但僅數年,閃閃發亮的VCD碟片很快讓錄像帶成為古董。
曇花一現,這確實是國產錄像機行業的一個集體寫照。花開最盛的一瞬,屬于中國華錄,一家集傾國之力,為壯大中國家用磁帶錄像機產業而生的“世界第一錄”。
華錄今天仍然存在,只不過產品轉向了DVD、數字電視、文化產業。華錄曾經的滿懷壯志早已煙消云散。
支柱產業黃粱夢
華錄成立那一年,家用錄像機在中國市場上生機勃勃。據中國統計年鑒數據,在1993年,中國城鎮居民家庭每百戶擁有彩電79.46臺,黑白電視為35.92臺,錄象機只有12.18臺。
根據發達國家的市場經驗,電視普及會帶來家庭錄像和重放設備的巨大需求。與之對應的是,國內錄像機產業的薄弱。國產錄像機在1986年只有1萬臺產量,1991年為27.7萬臺,1992年為54.32萬臺,1993年為114萬臺。
與同時代的很多產業一樣,國內錄像機產業也是從引進技術和組裝線開始,國家統一對外招標,并以同樣方式選出來11家分布于9省市的定點企業。這些企業基本處于買散件組裝的水平。
為避免錄像機產業出現彩電生產線重復引進的混亂局面,在國家有關部委統一協調下,9家錄像機定點生產企業在1992年合資合組,實施“錄像機一條龍”工程,試圖建立錄像機產業體系。
中國華錄電子有限公司應運而生。其專門生產錄像機上游元器件,產品主要供應9家投資者,收益按入股比例分配。
投產之日成末日
華錄項目在1992年底在大連動工開建,以國內錄像機市場每年300萬臺的預期需求量為依據,首期工程投資14.52億元。
1994年6月,日本松下電器公司與華錄合作,建立中國華錄•松下錄像機有限公司,成為世界上最大的錄像機生產基地。
華錄的9家股東企業,為使用華錄•松下公司生產的元器件,分別進行改造,也于1994年全部完成,形成280萬臺整機年生產能力。
中國錄像機產業似乎前途似錦,但危機從天而降,VCD誕生了。在VCD機攻城略地下,國內錄像機市場急劇下滑。華錄的400多名員工成為大連市首批下崗者。
一夜怒放曇花謝
VCD在中國的突然繁盛,給中國視聽產業結構造成顛覆性影響。華錄在建成之初就被判了死刑,產能200萬臺,面對的卻是不足50萬臺且正下滑的國內市場。
中國錄像機產業在1994年才爬升至155萬臺實際產量,華錄股東占其中的121萬臺,約占當年國內市場銷量的70%。至1995年,錄像機便在較量中敗給VCD機。
此后,這11家錄像機定點企業產品出現滯銷,紛紛轉產VCD或停產,華錄則逐步陷入停產狀態,不但要背著10多億元的貸款包袱,累計虧損達6億元。
及至1999年,華錄依靠轉型外銷錄像機和DVD,才實現了建成以來的第一次盈利。這或許才是中國特色。VCD誕生之時,錄像機已在國外市場完成布局,產品豐富,VCD毫無優勢。而在中國,VCD卻既便宜,又輕巧,而且都是從零開始,占盡優勢。
如今尋覓華錄的九大股東:北京電視設備廠、北京廣播器材廠、上海無線電三廠、上海錄音器材廠、南京無線電廠、廈新電子有限公司、佛山無線電一廠、成都錦江電機廠、大連華錄電子工業公司,何人相識!
DVD機:群雄止步專利關
轉自三聯《競爭力》第11期
文 馬克
從萬燕到愛多,再到新科和先科,在DVD繁榮的年代里驕傲的引領著中國影音播放業的潮流。但一個年需求千萬臺級的巨大市場并未孕育出一個新行業,更未在10年間孕育出一個具有國際競爭力的企業。
中國沒有產生錄像機行業,中國曾傾一國之力建起世界最大的錄像機生產基地華錄,但投產之時便是倒閉之日。在比錄像機更高級的行業領域里,中國曾一度冒了個尖兒出現了生產影碟機及LD大光盤的深圳先科,其“家庭影院”的成套電器一度高達3萬元,但也曇花一現。
毀滅了生產錄像機的華錄和生產影碟機的先科的,不是PC,而是中國人自創自產的VCD。從1995年到2005年的10年間,VCD及衍生的DVD曾紅遍神州,成為中國百姓家庭僅次于電視的主流視聽娛樂家電,并由此產生一個獨特的行業,催生了萬燕、愛多、新科、萬利達等一批紅極一時的新品牌。
但也就10年間,中國的DVD行業曇花一現。這一新興行業并未在10年間掌握產業升級的自主創新能力,由此人們不能不置疑“憑借巨大市場及產品概念”而試圖實現“整合創新”的產業之路。
風生水起一產業
中國VCD的先驅是萬燕。但是,作為始作俑者的萬燕生不逢時,倒回去15年,中國并不存在由一個新興企業開創一個新興行業的市場環境,所以先驅必成先烈。當時的萬燕在創出VCD機后,不僅要投資建設生產線使之能批量生產,還要投資推廣啟蒙市場,更要命的是還要投資生產與VCD機匹配播放的光盤及內容。萬燕不做這些,中國的VCD市場就不可能熱起來。但恰在市場剛剛啟動走向興旺之時,萬燕卻因資金枯渴而無處融資,被一群后起之狼一舉吞沒。
繼萬燕之后而異軍突起的是愛多,其創始人胡志標營銷出身,先不投入研發和制造,瞅準VCD市場啟動的恰當時機,以出色的的廣告轟炸與高讓利于營銷渠道的策略,一炮走紅。但愛多的成功又讓一只狼后又竄出一群狼,狼煙四起導致惡性價格戰。在此之際,頗精營銷但缺戰略思維與管理經驗的胡志標,做出了從VCD躍進彩電業的錯誤戰略,加之企業內部管理混亂,一代天驕愛多就此隕落。
取而代之的是新科。DVD超大的容量和超清晰的畫面吸引著中國觀眾,VCD升級至DVD。新科是DVD播放機的典型代表。2001年,整個行業的發展達到了高潮。在美國,新科DVD在沃爾瑪、BEST BUY等大型超市已成為搶手產品;在歐洲,新科DVD以高品質、低價位受到普遍歡迎,市場份額快速上升。在全球市場份額占據35%,穩坐第一。
風云突變一滅行
2002年,意氣風發的新科DVD和中國眾多的DVD企業們遭遇了行業“滑鐵盧”。
是年,在中國DVD的巨大沖擊下,國外同行們打出了知識產權牌。先是歐盟海關對我國企業出口DVD實施扣押,迫使我國企業交納專利費;隨后,包括6C、3C、1C的技術開發商紛紛打著專利費大旗,開始逼宮國內企業。
中國DVD們為了生存不得不向外企繳納高額的專利費,從2002年到2008年,專利費從最初的每臺5美元也漲到了20多美元。在此不斷擠壓下,每臺DVD利潤甚至低于30元。與此同時,山寨的興起更使得新科們雪上加霜。DVD技術門檻一下子平民化,價格戰愈演愈烈,曾經2000元一臺的DVD機最終定格在300元,而新科需要支付的專利費就達到了20美元,利潤空間完全被壓榨。
新科DVD在雙重打擊下迅速走向了衰落,“只做第一”的口號似乎成為了笑談。當PC普及,衰落的不只是新科,而是整個中國DVD播放機制造業。
一個年需求千萬臺級的巨大市場并未孕育出一個新行業,更未孕育出一個具有國際競爭力的企業。
安彩玻殼:全球老大一夜亡
轉自三聯《競爭力》第11期
文 伯倩
中國人都知道長虹、TCL,但很少人知道在電視機核心零部件玻殼上,中國也曾經風光一時。中國玻殼產業在引進技術中誕生,在自主創新中勃興,卻在戰略短視中敗亡。
師技日美群雄起
彩色顯像管電視機(CRT)曾經是1980年中期在中國興起的朝陽工業,而玻殼則是其關鍵部件,成本占到1/4。。沒有玻殼技術的突破,自主生產電視機是不可能的。
在改革開放前,中國曾經在蘇聯的幫助下和自力更生中實現了技術突破。1958年,上海工玻廠生產了第一只黑白玻殼,在成都773廠大量生產;1970年,成都773廠又試制成功第一個彩色顯像管。然而,此時中國的玻殼技術仍然比較落后。
1978年,國家決定引進日、美先進技術,在陜西咸陽成立彩色顯像管廠,生產玻殼和彩色顯像管,這就是彩虹集團的前身。彩虹建設成功后,中國于1984年決定實施彩電國產化“一條龍”工程,全面引進技術,投資200多億美元先后建設了七大彩管廠和八大玻殼廠。中國玻殼行業迎來了群雄并起的時代。
李留恩率領的河南安彩玻殼廠后來居上,譜寫了中國玻殼行業最響亮的篇章。
不畏強敵氣勢盛
1986年,李留恩率隊從日本NEG引進了彩色玻殼生產線;1990年5月,安彩投資10.4億元建設的彩色玻殼一期工程點火。但由于日方在精磨工藝環節中設置了障礙,安彩頭一年生產出的數十萬套產品質量不過關,而熔化原料的爐子又不能停,每天就要“燒掉”80萬元。日方專家說中國滾桶不行,安彩就趕快進口日本滾桶;日方專家說中國研磨材料不行,安彩就不惜花外匯從日本進口火山灰。到1991年,產品積壓高達1.75億元,企業到了崩潰的邊緣。
安彩人認識到,沒有自主研發能力,永遠只能受制于人。李留恩動員組織工程技術人員日夜攻關,連續攻克了286項技術難關,并且突破了外方專家眼里的“禁區”——一次壓制兩個21英寸玻殼。
1991至1993年,安彩完成了258項技術改造。。1994年,安彩以“自我技術總承包”的方式,投資13億元建成年產25英寸彩玻500萬套的二期工程,結束了我國成套引進國外彩玻制造技術的歷史。1997年,安彩獲得了前所未有的高效益:一個普通工人月工資能到5000元,一個小干部工資上萬,而當時安陽人的平均收入只有700元。 到2000年,安彩成為一個銷售收入60億元、利稅7億元、資產80億元,年產玻殼3000萬套的中國行業老大。因為有了安彩,中國人買電視少掏了1/3的錢。
平板時代浪淘沙
2000年左右,玻殼行業景氣處于高峰期,而在此時,電視生產技術的第三次革命已在國際上爆發。在顯示技術上,液晶顯示技術取得成本上巨大突破,市場的技術選擇由CRT向液晶、等離子為代表的平板顯示技術轉移。
在玻殼產業成為中國老大的安彩,本應該是中國電視機產業在平板電視時代跨越發展的主角。但李留恩的戰略短視徹底毀掉了安彩。他不是盡快通過技術研發轉向玻璃基板,而是選擇了通過接收國外廠商的過時生產線轉移來做全球玻殼老大。
2002年底,安彩集團從美國康寧公司收購了9條CRT彩管玻殼生產線,李留恩還認為是撿到了大便宜,因為他成為全球第一玻殼廠商。
2004年,平板時代來臨,液晶、等離子等平板電視在國內市場開始以200%速度的增長。此時,因為引進生產線耗費了資金的安彩陷入虧損。
2005年,李留恩被迫決定安彩投入數字高清電視芯片和TFT-LCD玻璃基板項目,但為時晚矣。2008年1月,安彩宣告破產。
小靈通:十年一覺杭州夢
轉自三聯《競爭力》第11期
文 伯倩
在中國通信業發展的特殊時期,小靈通曾經因扮演了籌碼的角色而一時風光。但當3G踏浪而來、移動互聯需求大漲時,小靈通又被決然拋棄。
中國現在是手機用戶全球第一的移動大國,而在中國走向移動的道路上,有一頁歷史無法一筆帶過:小靈通作為高價手機的替代品,曾經一度成為手持設備的首選。
疾風勁草蔚然生
小靈通(PHS)無線市話技術源自日本,它使傳統意義上的固定電話不再固定在某個位置,可在無線網絡覆蓋范圍內自由移動使用,隨時隨地接聽、撥打本地和國內、國際電話。1996年,時任浙江余杭市郵電局局長的徐福新,去日本考察時偶然發現了PHS技術的可用性,并迅速回國搞出了小靈通。徐福新相信,在最后1公里的范圍內,有線通信要讓位于無線通信,有線與無線相融合是未來通信網絡發展的趨勢。
當時,徐福新曾密切接觸過多家國際通信巨頭,力圖合作開發,但華為、愛立信等認為小靈通技術落后,拒絕合作。此時,吳鷹買斷該技術并強勢推廣,由此迎來了自己和小靈通相依相守的輝煌時期。
1998年1月,在一片質疑的眼光中,杭州第一個開通了小靈通業務。當時手機還被視為有錢人使用的奢侈品,普及最多的是尋呼機。由于小靈通資費很低,使用方便,小靈通一出世就受到了當時購買力不強的中國人歡迎。然而,在中國電信體制改革的大背景下,小靈通一直面臨極大的政策風險,信息產業部屢次發文禁止小靈通建設。同時,在學術界也出現了“小靈通采用的是落后的技術”的論斷,使小靈通受到業界有關人士的嚴厲批評。
幸運的是,1999年,政府將中國電信的移動業務拆分出來,成立了中國移動,從而使重新組建的中國電信失去了經營移動業務的資格,迫使固定電話業務飽和的中國電信將業務增長的希望投向小靈通:小靈通成為一個變相經營移動業務的突破口。小靈通對固網運營商收入的貢獻大約是60%。上了小靈通的地方能保證兩位數的增長,沒有上的地方是零增長或者負增長。小靈通使固定網面臨衰通的設備煥發了“第二青春”,成為傳統電信業的一場革命。
吳鷹抓住了這個機遇,重新定義了小靈通概念,并以此說服了中國信產部的官員,讓他們相信小靈通是固定通信業務的延伸和補充,使得當局對小靈通的態度從禁止變成默認于中小城市范圍,不禁止,不鼓勵。2000年6月,信息產業部為小靈通開了綠燈,這個綠燈后來因為網通的加入變得更寬松。
2000年3月3日,吳鷹的UT斯達康在美國納斯達克成功上市。登陸當天,股價一度高沖到73美元,漲幅達278%,公司市值瞬間膨脹為70多億美元,被納市戴上了2000年第一季度10佳公司的桂冠。當年,只有1100名員工的UT斯達康,實現了1.05億美元銷售額。而后,小靈通在全國大規模建網,實現了從余杭到全國的迅速覆蓋;小靈通的普及程度相當高,“除了老人和小孩,基本上可以說是人手一部。”
2003年,小靈通進軍2002年以前被禁入的北京,進入其生命中的全盛時期。2006年10月,國內小靈通用戶達到歷史最高,達到9341萬戶,全球用戶突破1億。同期全國手機用戶4.49億,相當于每6部手機中,就有1部小靈通。借助小靈通的成功,2005年前后,UT斯達康達到事業頂峰,曾連續17個季度打破華爾街盈利增長預期。
3G就是打不通
從一開始,小靈通就被視為雞肋技術:功能少、信號覆蓋差、無法漫游、無法升級,更重要的是,不適合提供大規模公眾服務。在特殊的時期,小靈通充當了盛行一時的過渡技術。
然而,2006年后,當移動資費開始下調,3G影蹤凸現的時候,小靈通也開始顯露頹勢。2006年12月,小靈通用戶從最高峰降至9112萬;從2007年1月起,運營商開始實施手機單向收費,小靈通賴以生存的價格空間被打破,到2007年12月小靈通用戶再度降至8454萬戶。用戶數開始逐年下滑,截至2008年底,小靈通用戶數降至6893.1萬戶,跌破7000萬戶大關。
其實早在2003年小靈通的全盛期,吳鷹已經意識到小靈通的增長潛力有限,于是私底下轉戰WCDMA和IPTV的同時,也努力維持小靈通的形象,稱“即使3G牌照發下來,也不會影響小靈通的發展,它最后扮演的角色是取代最后一公里銅線。”然而,由于發展小靈通的時候得罪中國移動和聯通太深,UT斯達康的3G努力一直未見成效。2007年6月,股東們忍無可忍,一代“小靈通之父”最終離開了UT斯達康,離開了小靈通。
結果證明,吳鷹的保證沒有實現。3G與“小靈通”是兩個不同層面上的技術,具有更高頻譜效率、更大容量、更好質量和更豐富業務的3G肯定會替代小靈通,用戶也已經脫離了只要求低價格的時代,進入移動互聯網時代,轉而要求更多更豐富的無線數據服務。
最終,小靈通這個過時的便宜技術還是未能接通3G。一方面,小靈通的運營商電信最終如愿拿到了移動牌照,進入全業務時代,對小靈通的放棄已是必然;另一方面,在3G發展一段時間之后,頻段的問題日益凸顯,這些因素促使2009年2月將小靈通頻段劃給TD,并限期小靈通2011年底退市。此時,小靈通十年夢醒。