戲曲資助下的

　　商業化生存

　　在商業化與政府資助之間，戲曲依舊不能煥發生機，也許劇目、角兒等戲曲規律的核心什么時候成為主導因素，才是戲曲真正擺脫困境的時候

　　本刊記者 朱秀亮

　　2007年的5月、6月，上海的街頭巷尾爭議《長生殿》，一出四本昆曲大戲連續演出五輪，成為大上海的文化盛事；6月25日開始，江蘇省昆劇院的《1699桃花扇》也在重慶正式演出；就在此前不久，5月11日青春版《牡丹亭》在北京完成百場演出；最近，廳堂版的《牡丹亭》在北京皇家糧倉連續上演。

　　昆曲三大劇，集中在2007年的這5、6、7三個月內，你方唱罷我登場，中國的南北空氣中彌漫著昆曲的味道，似乎是戲曲界幾十年來未有的盛況。

　　但是，“姹紫嫣紅”的盛況美景是否就是昆曲繁榮的真相呢？盛況之下，或之后，我們到底看到的是“良辰美景”還是“斷井頹垣”？

　　無論是哪種現實和未來，昆曲都可以說是整個戲曲的一個縮影，不是因為其“百戲之祖”的地位，而是整個戲曲都已進入低谷很久，且久久沒有走出來，而昆曲的現狀應該不是最不忍睹的。

　　政府已出手扶持。可以說從專業院團成立開始，政府就沒有停止過對這些團體的支持，對他們的支持就是對戲曲本身的支持。但即便如此，戲曲和大部分戲曲演員的生存景況并不樂觀。

　　因此，為了生存乃至更好地發展，關于戲曲是否該引進商業化的運作，涉入市場之水的探討和實踐，也在不斷進行著。但是，投入巨資的劇目，在驗證市場是否成功的票房成績慘淡的現實下，沒辦法不承認，戲曲的里里外外還是離市場太遠。

　　從市場上發展起來的戲曲，現在對市場居然是那么的陌生。

　　因此，扶持之手不能沒有也不能隨便撤走，而且是進一步加強。還有“非物質文化遺產”(以下簡稱“非物質”)的申報，昆曲更是被世界關注，成為“人類口頭遺產和非物質文化遺產”的首批項目之一。可見，昆曲和其他戲曲曲種始終是在不同的手的扶助下，蹣跚而行。

　　但是，這樣蹣跚而行的方向，是走向哪里？博物館(非物質預示著這樣的命運)還是廣闊的演出市場？或者一直是在被扶持的身體下，邁出市場的腳步？

　　在業界，桌面上的探討已經成為家常，但戲曲的尷尬現狀并沒有改變。因此，關于戲曲該不該商業化運作，該如何運作才能更好地生存的問題，我們不妨從文頭提到的已經在市場有熱度的昆曲演出說起。

　　未來，吸引年輕人

　　“我們很高興看到年輕人走進蘭心大戲院，來看這出戲。”四本《長生殿》策劃人唐斯復在接受記者采訪時，第一句就這樣說。

　　六年準備、三年制作、四本43折，300年來首次全本呈現，400萬投入，連續五輪演出。從這些數字來看，四本《長生殿》是宏大的，使命般的，甚至是自我的。

　　“此次搬演，我們是懷著一種對傳統文化的認同感、歸屬感、敬畏感的心態來進行的。這次我們全本演出，場次多人物多，突出了上昆陣容整齊的特點，這也是上昆的優勢”上海昆劇團(簡稱“上昆”)團長郭宇說。

　　作為策劃人，又是制作、出品、劇本整理的唐斯復，第一目的卻是希望通過這一劇目，讓昆曲年輕起來。“改變昆曲曲高和寡的現狀，改變昆曲的演出現狀，讓這個‘戲曲美人’更平易近人一些。”

　　上昆老團長、唐明皇的扮演者蔡正仁的態度也是一樣：“吸引觀眾，尤其是年輕觀眾，是我們目前關注的首要問題。”

　　有意識地把觀眾認為不太能看懂的，難理解的進行調整，從劇本上就更接近現代的觀眾。刪繁就簡，突出抒情性，保持戲劇性，讓愛情線與政治線互相纏繞、推動進行。這是唐整理劇本的想法。

　　戲曲界權威專家郭漢城看了劇本又看了演出之后說：“這是古典美與現代審美意識相契合的戲。”

　　顯然，《長生殿》是要以昆曲本身的美來吸引觀眾，而不是為了吸引年輕觀眾而“大膽改造”。為了打造一出“古典美與現代審美意識相契合”的大戲，《長生殿》的舞臺、服裝、燈光等各個方面都請來了全國最有經驗的，有國際化視野的專業人士，精心打造。所有服裝都是手工繡制；樂器瑟根據出土文物復制；云鑼、編鐘也都再現了古代宮廷樂隊的編制；劇中楊貴妃“舞盤”用的翠盤，“定情”、“小宴”中唐明皇和楊貴妃使用的酒杯，都是“琉璃工房”的作品。那段只有文字記載的“霓裳羽衣”舞蹈，則多方請教了研究唐代舞蹈的專家，并結合昆劇身段特征，做了最接近原貌的恢復。

　　“精益求精，必須得這樣。”唐斯復說。

　　專業的打造，與上昆蔡正仁、計鎮華、張靜嫻、張軍、繆斌、黎安、吳雙等老中青各代杰出的演員，有經驗的編曲、配器結合起來，就為這出戲的成功打好了基礎。

　　在上海蘭心大戲院，記者看到近半數觀眾是年輕人。一位年輕的女觀眾向記者說：“以前從來沒看過昆曲，看到海報后想來看看到底什么樣。沒想到啊，居然是這么美，看完后就把四本的票全買了。”兩位陪著女友來的年輕男觀眾表示，看后才知道有多美。

　　據上昆調查統計，這次《長生殿》的上座率達到70～90%，昆對連續五輪演出的觀眾抽樣調查， 19～35歲占到了66%，女性占到了60%，64.6%的觀眾是大專及本科的學歷，25.9%的觀眾接受了研究生及以上的教育。可以說，90%以上都是大專以上學歷的知性消費者。

　　無論是昆曲還是其他戲曲曲種，觀眾的更新是必然的，沒有新觀眾，就是沒有未來市場。在這一點上，無論是四本《長生殿》還是白先勇的《牡丹亭》，意識都很明確。

　　票房，永遠的追求

　　前文提到的幾出新打造的戲，到現在，白先勇的青春版《牡丹亭》是演出最多的，百場過后還在繼續。但據記者了解，依然還沒有達到盈利。雖然白本人自稱“昆曲義工”，但昆曲本身不能成為市場的“義工”。

　　新近在高票價的質疑中演出的廳堂版《牡丹亭》的出品人王翔也表示，即便如此連續演出，想收回近1000萬的投入，也得三年后了。

　　四本《長生殿》五輪演出后的票房是70萬。五輪共演出20場，算下來，平均每場次3.5萬，這與盈利的要求離得還遠。據報道稱，四本《長生殿》的投入是400萬。

　　這就是現在戲曲面臨的最令外人不解的現狀。如果說不上座，觀眾少得可憐(這是目前戲曲的主體狀況，我們這里只探討有市場成功可能的情況)，票房慘敗自不必說。為什么一團火熱的也同樣沒有出色的票房成績呢？拋開戲曲本身已非主流演出市場的客觀因素之外，應該還有其他一些原因。

　　一是投入大。動輒百萬、千萬的巨資投入使原本脆弱的票房更加沒有希望。大投入一直是戲曲創新的一個爭論的焦點，商業化運作容易引來大投入，巨資包裝，然后進入高檔劇場，使票價居高不下，想看戲的觀眾買不起票。形成進場的不是想看戲的，想看戲的進不了場的錯位。大量想看戲的觀眾被高價擋在門外，長此以往，票房會越來越寥落，經常被拒絕就會失去持續關注的興趣。

　　二是送票風。擔心上座率低，影響劇場效果，大量的票是免費送出去的。其實，完全可以開發禮品市場，讓要送的票找到可以買單的人。

　　三是演出檔期與地點不合理。這就是運作不專業的弊病，沒有合理的演出輪次安排，沒有合適的固定的劇場。這次四本《長生殿》就重新改造了蘭心大戲院，成為上昆固定演出場所。“昆曲要有觀眾，就應該有固定的演出地點。比如人藝與首都劇場，觀眾在固定劇場能找到你，你也在用固定場所吸引固定的觀眾。”唐斯復等人把固定劇場作為策劃這出戲的目的之一。

　　與投入相比，票房確實還需要猛增。不多，與戲曲本來的收入比較，那已經是相當好的數字了。“2006年，上昆全年的演出收入是74萬。”唐透露說。

　　《長生殿》的票價主要在100到600元之間，采取了許多銷售的手段。比如師生票打到三折，教委在每張票上再補貼30元，100的票就能收60元；老年證可以打六折；四本套票七五折；團體票達到2萬可以七折，三萬六折……“通過口口相傳來到劇場的有30%，而且大都是年輕人。據此我們已經制訂了下一輪的演出計劃。”郭宇對《長生殿》的票房，以及對年輕人的吸引力很有信心。

　　商業，與政府資助相結合

　　不管戲多好，不賺錢都是個可怕的事情。既然走向市場，商業化運作，那么制作方一定不能總做賠本賺吆喝的事；此外，形不成良性的發展，就很難有后續的力量，繼續發揚。

　　但面對實打實的票房，沒有哪個出品人是底氣十足的。這就是現實。

　　不過，記者在采訪中了解到，出品方大都并不擔心票房，原因也很復雜，其中最重要的一個因為是，大部分的投資是政府出手扶持的。

　　可見，政府扶持與商業化運作就會產生必然的矛盾。政府扶持成為戲曲發展的雙刃劍，撤下去是死，頂上來也又弊病百出。不過，還是不能因噎廢食，戲曲的現狀依然需要政府，更好的模式是在政府資助的情況下，探索完全商業化的道路。

　　四本《長生殿》得到上海文化發展基金會和上海盧灣區政府“文化發展專項資金”的支持，另外文化部也有關于此項目的撥款。但記者了解到，在排練時，上昆已經投入了部分資金。

　　蘇州昆劇院的青春版《牡丹亭》和《長生殿》已吸引境外投資1600萬，且與 “趨勢科技”進行股份制合作，成立了“昆曲遺產傳承中心”，把昆曲推向海內外市場。

　　江蘇省昆劇團在排《1699桃花扇》時，省政府預支250萬給劇團，并承諾只要演滿200場，250萬將作為政府補貼，不用還款。但這出戲的總投資是600萬，江蘇省演藝集團自行投資300多萬。

　　從這些現實的例子可以看出，政府與商業結合，兩條腿走路，成為昆曲乃至其他戲曲走向市場的基本模式。

　　“第一次提出，五輪20場，突破昆曲演出的極限。大學生觀眾是我們票房的心理依托，構成了我們的基本觀眾量。戲曲演出的漫長收回期，都是上百場才能回收的。第一輪達到這樣的票房是相當滿意的。”郭宇對票房很自信。

　　現在，四本《長生殿》已經計劃在10月底11初繼續下一輪的演出，也有明年到國家大劇院演出的計劃。此外，《1699桃花扇》計劃到2008年演出達到100場。

　　在商業化運作的情況下，一個明顯的變化是，古老的戲曲變得更平易，也更時尚、更多元。但走出困境依然不是簡單的結合就能完成的，需要的是更廣泛的摸索和更長久的堅持。

　　“不求整體演出上的標新立異，摒棄急功近利……特別強調以還原表演為核心的戲曲舞臺藝術。我們的目的就是要讓古老的昆曲與現代人的審美結合起來，更加貼近現代人的審美需求。”上昆團長郭宇對《長生殿》的描述，道出了戲曲發展既不能離開其核心規律，又必須與現代結合的完美之路。